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TRANS/ITION(S) FR

Émilie Notéris 

Nous vivons en des temps incertains où la transgres-
sion des frontières géographiques et géopolitiques 
se double d’un renforcement des frontières arbitraires 
dressées entre les êtres. La revue traverse également 
une période de transition en réponse au changement 
de direction de la briqueterie, lieu même de sa fabri-
cation. Sandra Neuveut a souhaité marquer ce pas-
sage en en changeant le nom. Repères devient Cahiers 
de danse pour souligner l’espace de recherche que la 
revue constitue.

La maquette même de ces Cahiers de danse intègre 
ici un espace dédié aux marginalia, ou notes intermé-
diaires, qui accompagnent la lecture et rendent mani-
feste une fabrique de la lisibilité. Lecture et écriture sont 
deux gestes qui se soutiennent l’un l’autre et répondent 
à la mise en exercice de l’écriture de la danse.

Il nous a donc semblé nécessaire et logique d’adres-
ser ces questionnements dans un numéro charnière, 
c’est-à-dire de poser ici comme point de départ ces 
TRANS/ITION(S) plurielles dans l’espace interstitiel 
qui abrite autant de gestes de danse hérités du passé 
jamais passé que du futur toujours à venir. C’est dans 
ces transitions, celles de l’anthropocène, du genre et du 
plateau scénique, qu’opèrent les transmutations, transpo-
sitions, transformations et les transmissions. 

Quatre mouvements qui offrent un décalage, un déca-
drage oblique et salutaire. Un Ensemble de positions 
réparatrices à adopter face aux resserrements idéo-
logiques et réactionnaires. Transmuter c’est changer, 
convertir ; transposer revient à changer de place, à modi-
fier un angle de vision ; transformer à métamorphoser 
pour faire advenir ; et transmettre à mettre ou remettre 
en circulation. À partir de la racine TRANS- se déploie 
ainsi un ensemble de ramifications pensées avec les 
acteurices qui traversent les espaces de la briqueterie 
pour aborder ces transitions particulières. 

Nous vous invitons à décomposer et composter les 
mondes, à désencombrer votre moi, à embrasser la 
mutation de vos désirs, à assumer la trahison inhérente 
à toute traduction, à déborder les limites du corps et 
de la danse, à transitionner écologiquement en accep-
tant d’en faire moins, à évoluer créativement, à reculer 
pour mieux avancer, à embrasser les différents états du 
corps à travers les âges, à avancer à rebours du sens de 
la vie pour échouer glorieusement, à changer de focale, 
à accueillir la désorientation, à vivre la démocratie de 
manière aCISymétrique.

TRANS/ITION(S) EN

Émilie Notéris

We live in uncertain times when transgression of geo-
graphical and geopolitical borders is coupled with a rein-
forcement of arbitrary borders erected between people. 
The magazine is also going through a period of tran-
sition in response to the directional change of la bri-
queterie, the very place where it is produced. Sandra 
Neuveut wanted to highlight this transition by chang-
ing its name. Repères has become Cahiers de danse to 
underline the research space that it constitutes.

The very layout of these Cahiers de danse ("Dance 
Notebooks") includes a space dedicated to margina-
lia, or intermediate notes, that accompany the reading 
and make manifest the factory of legibility. Reading and 
writing are two gestures that support each other and 
respond to the exercise of writing dance.

It therefore seemed necessary and logical to address 
these questions in a pivotal issue, that is to say, to pose 
here as a starting point these plural TRANS/ITION(S), in 
the interstitial space that shelters as many dance ges-
tures inherited from the never bygone past as from the 
future always to come. It is in these transitions, those 
of the Anthropocene, of gender and of the stage, that 
transmutations, transpositions, transformations and 
transmissions operate. 

Four movements that offer a shift, an oblique and 
salutary unframing. A set of reparative positions to 
adopt in response to the ideological and reactionary 
narrowing. Transmuting is changing, converting ; trans-
posing means changing places, modifying an angle of 
vision; transforming means metamorphosing in order 
to make things happen; and transmitting means putting 
or putting back into circulation. From the root TRANS-, 
a series of ramifications are developed with the actors 
who cross the spaces of la briqueterie to address these 
particular transitions.

We invite you to decompose and compost worlds, 
to unclutter your ego, to embrace the mutation of your 
desires, to assume the betrayal inherent to any transla-
tion, to go beyond the limits of dance and of the body, 
to transition ecologically by accepting to do less, to 
evolve creatively, to recede in order to move forwards, 
to embrace the different states of the body through the 
ages, to move backwards from the travel of life in order 
to fail gloriously, to change focus, to welcome disorien-
tation, to live democracy in an aCISymmetric way.
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INTRODUCTION FR

Marisa Hayes

Ce numéro porte sur un terme qui se décline au sein de 
divers contextes : la politique, l’identité, l’écologie, les 
arts de la scène… À la différence de la métamorphose 
et de ses transformations rapides liées à la magie ou 
à la biologie, la transition (« passer sans rester », selon 
ses origines latines) est constituée de mouvements 
progressifs ainsi que de l’ensemble des expériences 
corporelles et imaginaires qui les accompagnent. Le 
passage d’un moment où l’on quitte une situation et où 
l’on s’ouvre à une nouvelle est rythmé par notre capa-
cité à nous adapter. Il s’agit de bouger, de faire bouger 
et d’être bougé. Mais tandis que le changement est sou-
vent synonyme de rapidité et de violence, la transition 
peut pour sa part se révéler plus lente. Cela ne veut 
pas dire qu’il n’y a pas d’urgence à agir, comme nous 
le rappellent Maguy Marin* ou les militants pour le cli-
mat, mais que la réflexion nécessaire et la volonté de 
s’engager dans un acte de transition la distinguent des 
autres formes de changement.

De nombreux dialogues se tissent ainsi au sein de 
ce numéro sur la transition, comprise sous ses multi-
ples sens, conçu en collaboration avec Volmir Cordeiro 
– artiste associé à la briqueterie – et Émilie Notéris, écri-
vaine en résidence à la briqueterie et auteure des marges 
commentées qui nourrissent les pages suivantes. 

Les expériences conduites par la danse – sa façon 
d’inciter la transition, que ce soit sur le plateau ou 
in situ –, sont abordées à côté de textes signés par 
des philosophes, critiques et chercheurs. Ces textes 
résistent aux catégories et soulignent le besoin de trai-
ter de la transition au travers de multiples prismes, à 
l’instar de celui de l’éclairage qui nous parle d’écolo-
gie, ou des gestes qui renvoient au vieillissement, sans 
oublier le rôle essentiel de la participation du public 
pour inspirer les transitions – à l’image de la marche 
sensible décrite par Myriam Lefkowitz. Revisiter des 
figures incontournables du passé, telles Jill Johnston* 
ou Loïe Fuller, nous aide à réfléchir dans le présent et 
à imaginer notre futur dans un temps circulaire, dont 
l’importance est rappelée par le texte signé emma bigé. 
La nécessité des transitions n’est donc pas mise ici en 
question, mais la façon d’aborder ces processus a sus-
cité des approches dynamiques et variées. 

Enfin, ce numéro même est le résultat d’une tran-
sition. Lors de son arrivée en janvier 2021, Sandra 
Neuveut, la nouvelle directrice de la briqueterie, a 
impulsé une réflexion sur le format et la composition 
de la revue. Son titre change et devient Cahiers de 
danse, une façon de simplifier son nom et de s’adresser 

aux lectorats internationaux. La revue sera désormais 
bilingue français / anglais, ce qui permettra de partager 
Cahiers de danse plus largement, de faire entendre les 
artistes et chercheurs français en traduction anglaise, 
tout en proposant des textes internationaux traduits 
pour nos lecteurs francophones. Ce numéro est égale-
ment mon dernier en tant que rédactrice en chef afin de 
poursuivre mes recherches sur la danse et l’écologie. 
J’ai pris beaucoup de plaisir ces six dernières saisons à 
proposer de nouveaux numéros conçus en complicité 
avec divers artistes et chercheurs que je tiens à remer-
cier chaleureusement. Je ne peux partir sans remercier 
nos lecteurs fidèles qui soutiennent la réflexion écrite en 
danse, un champ fragile mais tellement vibrant et néces-
saire. Votre intérêt et vos retours précieux nous encou-
ragent à continuer et à adapter cette ressource pour 
être au service des artistes chorégraphiques et de leurs 
publics. Que la page se tourne doucement pour tou·te·s.

* voir index p.44

INTRODUCTION EN

Marisa Hayes

This issue explores a term that is present in diverse 
contexts: politics, identity, ecology, performing arts… 
In contrast to metamorphosis and its rapid transitions 
linked to magic or biology, a transition (“crossing with-
out staying” according to its Latin roots) is made up of 
progressive movements, as well as the collected bodily 
experiences and images that accompany it. The pas-
sage from the moment in which we leave a situation 
and open unto a new one is cadenced by our ability to 
adapt. It’s about moving, making movement, and being 
moved. But while change is often synonymous with 
speed and violence, transitions can be much slower. 
This doesn’t mean that there is no urgency to act, as 
Maguy Marin* or climate justice activists remind us, but 
that the necessary reflection and willingness to engage 
in an act of transition distinguishes it from other forms 
of change.

Numerous dialogues emerged within this issue on 
transition, understood in multiple ways, and created in 
collaboration with Volmir Cordeiro – associate artist of 
la briqueterie – and Émilie Notéris, writer in residence 
at la briqueterie and author of the comments featured 
in the margins of the following pages.

Experiences driven by dance – its capacity to incite 
transitions on stage or site-specifically – are addressed 
alongside other micro articles written by artists and 
scholars. This writing resists categories and under-
scores the need to understand transitions through 
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multiple lenses, such as stage lighting that speaks to 
ecology, or movements that explore the question of 
aging, without forgetting the key role of public partic-
ipation to inspire transition – as featured in the anon-
ymous walk project described by Myriam Lefkowitz. 
Revisiting influential figures of the past, such as Jill 
Johnston* or Loïe Fuller, helps us to reflect in the 
present and imagine our future in circular time, the 
importance of which is recalled in emma bigé’s arti-
cle. Thus, the necessity for transitions is not called into 
question here, but the ways in which transitions are 
approached as a process have elicited dynamic and 
varied responses. 

Finally, this issue itself is the result of a transition. 
Upon her arrival in January 2021, Sandra Neuveut, the 
new director of la briqueterie proposed to reevaluate the 
format and content of the magazine. Its title will become 
Cahiers de danse, a way to simplify the name and rec-
ognize international readers. Going forward, the maga-
zine will be bilingual English/French, allowing Cahiers de 
danse to be shared with a wider public and to propose 
French artists and scholars in English translation, while 
translating international writing for Francophone read-
ers. This issue is also my last as editor in chief, as I pur-
sue research on dance and ecology. Throughout these 
past six years, I greatly enjoyed creating new issues in 
close collaboration with numerous artists and scholars 
to whom I am grateful and wish to thank. I cannot leave 
without also  thanking our loyal readers who support 
dance writing, an endangered field, but so vibrant and 
necessary. Your interest and feedback  encourages us 
and allows us to continue to adapt this publication to be 
of greater service to choreographic artists and the pub-
lic. May the page turn gently for all.

* see index p.45
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Pour initier ce numéro, emma bigé propose de tisser 
les discours et les expériences de plusieurs écrivain·e·s 
et performeur·se·s. La transition devient un potentiel 
de lutte : celle-ci permet d’exposer un vivier de gestes 
d’extraction et de décomposition, de visibilité et 
d’enfouissement. 

EST-CE QUE JE PEUX 
AVOIR UN TÉMOIN ? FR

emma bigé

mayfield brooks1 écrit :
« est-ce que je peux avoir un témoin ? ou faut-il que le 
monde soit détruit avant cela ?2 »
læ danseureuse écrit cela dans le livre qui accompagne 
Viewing Hours, une pièce où iel s’enterre, nu·e, sous 
vingt kilos de compost et de fleurs en décomposition, 
et reste là, allongé·e, immobile et présent·e. c’est une 
veillée funèbre à laquelle nous sommes invitées, et la 
question « est-ce que je peux avoir un témoin ? » nous 
demande de prendre le temps d’être-avec. une pratique 
du deuil.
en s’enterrant, mayfield brooks* propose une alliance 
stratégique avec les forces de la décomposition. mais 
en donnant à sa performance la forme d’une veillée, iel 
fait de cet abandon, de ce relâchement des tensions 
l’occasion d’une attention soutenue et collective.

en 1955, Mamie Till* ouvre le cercueil pour la veillée 
funèbre de son fils, lynché et torturé par des supréma-
cistes blancs. can i get a witness? « que le monde voie 
ce qu’ils ont fait à mon bébé. »
participant, à distance, à la vigile, le poète Aimé 
Césaire* écrit :

« J’imagine au Congrès ce message sur l’état de l’Union :

 situation tragique, 
  plus ne nous reste au sous-sol que 75 ans de fer 
50 ans de cobalt
  mais pour 55 ans de soufre et 20 ans de bauxite 
au cœur quoi ? 
  Rien, zéro, 
    mine sans minerai, 
   caverne où rien ne rôde, 
   de sang plus une goutte.
 EMMET TILL4 »

ce que dit le poème de Césaire, c’est la solidarité des 
géo-logiques extractivistes et du suprématisme blanc, 
de la prédation pour les minerais du sous-sol et du cœur 
vide de ceux qui lynchent (« de sang plus une goutte »).

ce qu’il dit aussi c’est que la décomposition de ce 
monde à la faveur de l’émergence d’autres forces et 
d’autres manières d’être n’est pas un processus qu’il 
s’agirait de simplement laisser faire. la décomposi-
tion du monde n’est pas une « transition » qu’il s’agirait 
simplement d’accompagner : c’est un processus qui 
requiert une forme de soin et d’éveil.

dans la cosmologie moderne/coloniale, le temps 
est souvent représenté comme une flèche qui va de 
l’arrière vers l’avant. le temps est Progrès, c’est-à-dire 
que le passé doit être sacrifié, consommé, oublié à la 
faveur du futur. pour que le nouvel ordre s’installe, dit le 
Progrès (dit « l’état de l’Union »), il faut apprendre à se 
couper du passé.
mais qu’arrive-t-il si l’on suspend ce temps linéaire ? 
qu’arrive-t-il si l’on décide de faire du passé un sol, un 
appui sur lequel on se tient, plutôt qu’un déchet dont on 
devrait se débarrasser ?
dans de nombreuses cosmologies médiévales en 
Europe, comme dans de nombreuses cosmologies 
autochtones en Abya Yala* et ailleurs, le temps est 
cyclique, ce qui veut dire que ce qui est derrière est 
devant : ce que je laisse derrière moi (mes déchets, 
mon passé, mes ancêtres) sera bientôt le sol sur lequel 
je marcherai.
honorer les ancêtres, prendre soin du passé n’est donc 
pas le signe d’un mouvement rétrograde de clôture sur 
soi, mais au contraire d’un soin pris à l’humus où le futur 
sera capable de pousser.

mayfield brooks a trouvé un nom pour qualifier ses 
pratiques : Improvising While Black, « improviser tout en 
étant Noir·e ». la question qu’iel y pose : comment lais-
ser suffisamment de temps pour que le poids de l’his-
toire (le poids et la violence qui pèse sur les corps à leur 
arrivée sur scène ou au studio) ait une chance de n’être 
pas enfoui par nos perceptions présentes. autrement 
dit, écrit mayfield, « comment prendre soin, aérer, acti-
ver, donner une chance à la décomposition du monde 
que nous habitons3 » ?
la danse de mayfield appartient à une famille grandis-
sante de danses compost-humanistes, de danses qui 
outillent la perception pour se rappeler à ceci qu’hu-
maines, nous n’en laissons pas d’être terriennes. et 
même : qu’à la racine du genre Homo, avant qu’il ne 
devienne sapiens (le savant), ou même erectus (le 
debout), il y a l’humus (le sol, la terre). terriennes, ter-
restres, chtoniennes, voilà ce que dit l’humain : une 
parenté de destin avec toutes les choses qui pèsent à 
proximité de la terre, un devenir-compost qui nous lie.
à ce propos, Césaire écrit encore dans Cahier d’un 
retour au pays natal : « nous sommes le fumier ambu-
lant hideusement promoteur de cannes tendres et de 
cotons soyeux5 » – en anglais : we are walking compost 
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hideously promising tender cane and silky cotton. 
on ne choisit pas toujours d’être le compost des autres, 
on ne choisit pas toujours d’être du côté de la terre, du 
sel minéral, des forces telluriques.

Letters to Marsha with Viewing Hours (a diptych), details of the performance, 
2020. Image : Carolyn A'hearn

ce n’est, cependant, pas nécessairement une raison 
pour refuser d’en être. mais cela donne de l’épaisseur à 
la question : quelles conditions sont nécessaires pour 
nous permettre de consentir à être du compost les 
unes pour les autres ? dans quels mondes est-il pos-
sible d’être un fumier les unes pour les autres, sans que 
ce fumier entre dans la logique extractiviste de l’escla-
vage ou du productivisme ? voilà des questions pour 
commencer. « Commencer quoi ?, demande encore 
Césaire. La seule chose qui vaille la peine de commen-
cer : la fin du monde parbleu !6 »

1 mayfield brooks n’utilise pas de majuscules pour écrire son nom ;  
en revanche, celles-ci figurent pour les autres noms propres mentionnés 
dans l’article. Par extension, emma bigé emploie la typographie 
comme un support poétique à part entière. [Note de l’éditeur].

2 mayfield brooks, Viewing Hours, Brooklyn, NY, The Kitchen, 2019, non 
paginé. URL : www.printedmatter.org/catalog/56364/ Traduction de l’autrice.

3 mayfield brooks, Viewing Hours, idem. 

4 Aimé Césaire, « …sur l’état de l’Union », Présence Africaine n°6,  
février/mars 1956, pp. 119-120.

5 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris,  
Présence Africaine, 1956 [1939], pp. 38-39.

6 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 33.

* voir index p.44

Myriam Bahafou, Des Paillettes sur le 
compost, écoféminismes au quotidien, 
Le Passager clandestin, 2022

Donna Haraway, Modest_Witness@Second_
Millenium.FemaleMan_Meets_OncoMouse, 
Feminism and Technoscience, Routledge, 1997

Delphine Gardey,  
Avant-propos au Manifeste cyborg 
de Donna Haraway, 2007, p. 15.

Donna Haraway, Vivre  
avec le trouble, Les Éditions 
des mondes à faire, 2020

https://www.printedmatter.org/catalog/56364/
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emma bigé initiates this issue by weaving speeches 
and experiences of several writers and performers. 
The transition becomes a potential for struggle: it 
allows to expose a pool of gestures of extraction and 
decomposition, of visibility and burial.

 Letters to Marsha with Viewing Hours (a diptych), details of the 
performance, 2020. Image : Carolyn A'hearn

CAN I GET A WITNESS? EN

emma bigé

mayfield brooks1 writes:
“can i get a witness? or does the world have to be 
destroyed first?”2
the dancer asks this question in a book that accom-
panies Viewing Hours, a piece in which they bury 
themselves, naked, beneath 20 kilograms of com-
post and decomposing flowers; remaining there, 
vigilant, full of vibratile stillness and present. it’s a 
funeral wake we’re invited to and the question, “can 
I get a witness?” asks us to take the time to be with 
them, to be in the wake. a mourning practice. 
by burying themselves, mayfield brooks* proposes 
a strategic alliance with the forces of decomposi-
tion. and by giving to their performance the form of 
a wake, they make this abandonment, this easing of 
tensions, the occasion for collective attention.

in 1955 Mamie Till* opened the coffin for the funeral 
wake of her son, lynched and tortured by white 
supremacists. can i get a witness? “let the people 
see what they did to my boy.” 
participating in the wake from afar, Aimé Césaire* 
wrote: 

Fahima Ife, Maroon Choreography,  
Duke University Press, 2021

Je
d

 R
as

ul
a,

 T
hi

s 
C

om
p

os
t: 

Ec
ol

og
ic

al
 

Im
p

er
at

iv
es

 in
 A

m
er

ic
an

 P
oe

tr
y,

  
U

ni
ve

rs
it

y 
of

 G
eo

rg
ia

 P
re

ss
, 2

0
12



9
T

R
A

N
S

M
U

TA
T

IO
N

S

“I imagine this message in Congress on the state of  
the Union:

situation tragic,
 left underground only 75 years of iron
50 years of cobalt
 but 55 years of sulphur and 20 years of bauxite
in the heart what?
                       Nothing, zero,
                                     mine without ore,
   cavern in which nothing prowls,
   of blood not a drop left.
EMMET TILL”3

what Césaire’s poem relays is the unity between the 
geo-logics of extractivism and white supremacy, 
between the predation for underground ore and the 
empty hearts of those who lynch (“of blood not a drop 
left”). what he also says is that the decomposition of 
this world in favor of the emergence of other forces 
and other ways of being is not simply a process of 
peacefully letting things go. decomposition of the 
world is not a transition that must simply be accom-
panied: it’s a process that requires a form of (palliative) 
care, a wakeful struggle.

in the modern/colonial cosmology, time is often 
represented as an arrow that goes from back to front. 
time is Progress, that is to say that the past must be 
sacrificed, consumed, forgotten in favor of the future. 
we must learn to cut ourselves from the past, says 
Progress (says “the State of the Union”), in order for the 
new order to take hold. 
but what happens if we suspend this linear time? what 
happens if we decide to make the past a ground, sup-
port upon which to stand, rather than rubbish that we 
must get rid of?
in numerous medieval European cosmologies, as in 
numerous indigenous cosmologies in Abya Yala*, time 
is cyclical, which means that which is behind is in front: 
what i leave behind me (my waste, my past, my ances-
tors) will soon be the ground upon which i walk. 
honoring the ancestors, caring for the past, is not there-
fore a sign of retrograde movement closed in on one’s 
self, but to the contrary, one of care taken for the humus 
upon which the future will be able to grow. 

one name mayfield brooks gives to what they do as 
a dancer is:  Improvising While Black. among the ques-
tions this name sends to the world could be: how do we 
leave sufficient time so that the weight of history (the 
burden of violence that weighs on bodies of color as 
they enter the stage or studio) has a chance to not be 
buried by present-day institutional blindness? in other 
words, writes mayfield, “how do we care for, aerate, 

activate, give a chance to the decomposition of the 
world that we live in?”4
mayfield’s dance belongs to a growing family of com-
post-human dances— dances that equip our senses 
to remember that, as humans, we are earthlings. com-
post-human dances remember that at the root of the 
genus Homo, before it became sapiens (the scholar), or 
even erectus (the upright), there is humus (the ground, 
the earth). earthly, terrestrial, chthonian, this is what 
human means: a kinship of destiny with all the things 
that weigh near the earth, a becoming-compost that 
binds us.
Césaire writes in Notebook of a Return to a Native Land: 
“we are walking compost hideously promising tender 
canes and silky cotton.”5 we do not always choose to 
be other people’s compost. we do not always choose 
to be on the side of the earth, to be mineral salt and 
telluric forces.
this is, however, not necessarily a reason to refuse. but 
it gives weight to the question: what conditions are 
needed to allow us to consent to be compost for one 
another? in what worlds is it possible to be compost 
for each other, without the compost succumbing to the 
extractivist logic of slavery and productivism? these are 
some questions to begin. “Begin what? asks Césaire. 
The only thing in the world worth beginning: The End of 
the world of course.”6

1 mayfield brooks does not use capital letters to write its name; however, 
these appear for the other proper names mentioned in the article.  
By extension, emma bigé uses typography as a poetic medium in its own 
right. [Editor’s note].

2 mayfield brooks, Viewing Hours, Brooklyn, NY, The Kitchen, 2019, 
unpaginated [online]. URL : www.printedmatter.org/catalog/56364/

3 Aimé Césaire, « …sur l’état de l’Union », Présence Africaine n°6, February/
March 1956, pp. 119-120. Translated by Clayton Eshleman  
and Annette Smith.

4 mayfield brooks, Viewing Hours, idem.

5 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 
1956 [1939], pp. 38-39.

6 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 33.

* see index p.45

Emma Bigé, Mouvements, 
Écopolitiques de la danse, 
éditions  La Découverte, 2023

https://www.printedmatter.org/catalog/56364/
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José Esteban Muñoz, Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity, 
2009, pp. 65-69. 
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Le chorégraphe Volmir Cordeiro considère la transi-
tion dans l’espace scénique : sur le plateau s’inscrivent 
des lignes de partage entre le visible et l’obscur, entre 
des figures nettes et des silhouettes en transformation.  
À partir de l’expérience des danseurs, il donne à pen-
ser des formes de traversées et d’intervalles, dans la 
structure chorégraphique de ses pièces comme dans 
les corps des interprètes. 

TROTTOIR : TRAFIC  
DE TRANSITIONS FR

Volmir Cordeiro

La pièce Trottoir1 aborde cet espace public en tant 
qu’agglomérat des gestes et d’injonctions de proxi-
mité. Je la chorégraphie comme un trafic de transitions 
dans le sens qu’elle engage un ensemble de transports, 
de voyageurs – « on dirait une famille, des collègues, 
des copains2 » – ainsi que la circulation d’un certain 
nombre de corps – six sur cette pièce3. « Venu·e·s de la 
brousse à la ville », illes traversent une ligne fixe éclai-
rée au bord de la scène laissant une obscurité totale 
vers la profondeur du plateau. Pendant trente minutes, 
il s’agit de trafiquer une transition qui va d’une extré-
mité à l’autre de cette ligne, où la contrainte consiste à 
rester agité·e·s, dans une énergie de masse pour une 
danse entassée, voire compressée. « La traversée, la 
traversée, la traversée » crie fort la danseuse et chan-
teuse Anne Sanogo pour marquer la fin de la transi-
tion de jardin à cour. Puisque cette transition s’image 
comme « le lieu de l’incertitude, de la non-évidence ; 
c’est une puissance », il faut qu’elle installe une voie et 
dessine un territoire. Pour qu’elle surgisse comme une 
traversée, il faut qu’elle s’inscrive sur une durée consé-
quente afin de créer l’illusion que la pièce ne se passera 
que sur cette ligne frontale sur laquelle on projette un 
trottoir. Le retardement de cette traversée est rythmé 
par une séquence de pauses/poses qui génèrent des 
hiatus entre des blocs de mobilité pantomimique, 
endiablés par une surcharge sensorielle typique de 
l’espace urbain. La transition d’un morceau de son à 
l’autre demande une habitation des intervalles, des sta-
tions-silences où l’on entend la respiration vibratoire des 
corps mouvants. Dans ces moments de suspension, la 
pose fait dévier le jeu et ses caractères, elle trouble les 
apparences et leurs assignations. Pour faire ces transi-
tions, il faut savoir s’arrêter et ne pas s’arrêter non plus. 
Rester immobile et se refermer face au feu vert et à la 
fois se mouvoir et transgresser lorsque le klaxon retentit. 

Une autre transition décisive pour Trottoir est celle 
qui fait basculer la pièce du trottoir du bord de l'avant- 
scène vers celui du fond, surélevé. Après les paroles 

obstinées prononcées au micro par Washington Timbó, 
« je t’aime, mon amour, eu te amo… », dans le premier 
blackout de la pièce et après la traversée de jardin à 
cour, nous nous dirigeons vers le trottoir caché derrière, 
invisible jusqu’à ce moment de la pièce. Là, nous faisons 
sortir nos cagoules et nos collants. Nous sortons de la 
rationalité du masque qui rend anonyme, qui protège et 
recule les identifications. Nous faisons la transition d’une 
certaine impersonnalité protectrice du « moi » – accom-
pagnée d’un sentiment d’encombrement facilité par la 
forme du trottoir – vers des visages découverts et des 
corps armés d’accessoires mous pour une circulation 
plus ample sur le plateau. Nous passons d’un visage et 
d’un corps d’emprunt par les couleurs de collants vers 
une certaine « vérité du visage » lorsque nous enlevons 
nos cagoules et modifions nos vêtements. Maintenant, 
pris·e·s par un mécanisme physique qui privilégie les 
rôles sociaux sur un état festif et violent, la pantomime 
devient action. Il s’y opère un nouveau trafic : les danses 
doivent suspendre le registre de la pantomime et son 
excès d’expressivité pour produire une nouvelle gravité 
du geste où l’expression doit être plus économique et 
concentrée, voire plus agile lors du récit qu’elle engage. 

Si, dans la première partie de la pièce, il s’agit d’agir 
pour faire apparaître une promesse de narration et 
d’être cagoulé pour être (dans le) collectif ; dans la deu-
xième partie, il s’agit plutôt de danser pour instaurer 
des personnages singuliers et une atmosphère théâ-
trale afin de donner à voir les actions dans leur force 
fragmentaire. Autrement dit, d’abord, les danseurs et 
danseuses sont plutôt soumi·se·s à un espace contraint, 
à la musique et à l’anonymat où personne n’est plus 
important que l’autre. Puis, illes deviennent les auteurs 
de la scène où chacun·ne ne les crée que pour (re)pré-
senter leurs personnages et reconstruire la subjectivité 
endommagée de la première partie de la pièce. 

« You don’t know me, you never get to know me, 
you don’t know me at all  » chante encore une fois 
Anne Sanogo. Cette phrase tirée d’une chanson4 de 
Caetano Veloso* laisse entrevoir que les transitions en 
jeux dans Trottoir – la transition-traversée, la transi-
tion-pauses-hiatus, la transition-bascule d’espace, de 
visage, de costume et de registre gestuel – ne fonc-
tionnent que par un seul défi : danser l’insaisissable cap-
ture d’une identité qui va de pair avec la mutation perma-
nente du désir. « Il faut savoir changer, tu sais ». Blackout.

1 Pièce de danse créée en 2019, dans le cadre du Festival Actoral, à Marseille.

2 Les phrases entre guillemets sont des répliques dites pendant la pièce Trottoir. 

3 Les interprètes: Anne Sanogo, Isabela Santana, Marcela Santander 
Corvalán, Washington Timbó, Martin Gil et Volmir Cordeiro.

4 Caetano Veloso, “You don’t know me”,Transa, 1971.

* voir index p.44
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The choreographer Volmir Cordeiro considers the tran-
sition in the scenic space: on the stage are inscribed 
dividing lines between the visible and the obscure, 
between clear figures and silhouettes in transformation. 
From the experience of the dancers, he suggests forms 
of crossings and intervals, in the choreographic struc-
ture of his pieces as well as in the performers’ bodies. 

TROTTOIR : TRAFFIC 
OF TRANSITIONS EN

Volmir Cordeiro

The piece Trottoir1 approaches the public space of the 
sidewalk as an agglomeration of gestures and injunc-
tions of proximity. I choreograph it as a traffic of transi-
tions in the sense that it engages with a variety of forms 
of transportation and travelers – “one could say a fam-
ily, of colleagues, friends”, as well as the circulation of a 
certain number of bodies – six in this piece2. “Coming 
from the sticks to the city”, they traverse a fixed line that 
is lit at the side of the stage, leaving its depth in total 
darkness. For thirty minutes there is tampering with a 
transition that goes from one extremity of this line to 
the other, where the constraint consists of remaining 
agitated, in a mass energy for a crowded, even com-
pressed dance. “Crossing, crossing, crossing” loudly 
shouts the dancer and singer Anne Sanogo to mark the 
end of the transition from stage right to stage left. Since 
this transition is depicted as “the place of uncertainty, 
of non-obviousness; it is a power”, it must establish a 
path and shape a territory. For it to emerge as a cross-
ing, it must be inscribed within a substantial duration in 
order to create the illusion that the piece will only take 
place at the front line on which a sidewalk is projected. 
The delay of this crossing is punctuated by a sequence 
of pauses/poses that generate hiatus between blocks 
of pantomimic mobility, frenzied by a sensory overload 
that is typical of urban spaces. The transition from one 
sound to another requires a dwelling for intervals, sta-
tions of silence where one hears the vibratory breath-
ing of moving bodies. In these moments of suspension, 
poses shake up what is at play and its characteristics, 
they disturb appearances and their designations. To 
make these transitions, it is necessary to know when 
to stop and also when not to stop. One has to both stay 
still and close in on the green light, both moving and 
transgressing when the horn sounds.

Another decisive transition for Trottoir is one that 
tilts the piece from the sidewalk at the edge of the 
stage to that of the back, raised. After the obstinate 
words pronounced into the microphone by Washington 
Timbó, “je t’aime, mon amour, eu te amo...”, during the 

first blackout of the piece and after the crossing from 
stage left to right, we head for the sidewalk hidden 
behind, previously invisible. Here, we bring out our bal-
aclavas and our tights. We exit the logic of the mask 
which bestows anonymity and protects, in addition to 
complicating identification. We make the transition 
from a certain protective impersonality of the “me” – 
accompanied by a feeling of clutter facilitated by the 
shape of the sidewalk – towards uncovered faces and 
bodies armed with soft accessories for a wider circula-
tion on set. We pass from a face and body borrowed by 
the colors of costume tights towards a certain “truth-
fulness of the face” when we take off our balaclavas and 
modify our clothing. Now, caught up in a physical mech-
anism that privileges social roles over a festive and vio-
lent state, pantomime becomes action. A new type of 
traffic takes place here: the dances must suspend the 
register of the pantomime and its excess of expres-
siveness to produce a new gravity of gestures where 
expressions must be more austere and concentrated, 
even more agile during the story it engages.

Whereas the first part of the performance is focused 
on the question of acting to bring out a promise of nar-
ration, as well as being hooded to be (in the) collective, 
the second part, by contrast, focuses on  dancing to 
establish unique characters and a theatrical atmos-
phere in order to show the actions in their fragmentary 
force. In other words, first the dancers are rather sub-
ject to a constrained space, to music and to anonymity 
where no one is more important than anyone else. Then, 
they become the authors of the stage where everyone 
only creates themselves to (re)present their characters 
and reconstruct the damaged subjectivity of the first 
part of the piece.

“You don’t know me, you never get to know me, you 
don’t know me at all”3, Anne Sanogo sings once again. 
This sentence taken from a song4 by Caetano Veloso* 
suggests that the transitions at play in Trottoir – the 
transition-crossing, the transition-pauses-hiatus, the 
transition-rocking of space, face, costume and ges-
tural register – only function through a single challenge: 
dancing the elusive capture of an identity that goes 
hand in hand with the permanent mutation of desire. 
“You have to know how to change, you know”. Blackout.

1 Dance performance created in 2019 within the framework  
of Festival Actoral in Marseille. 

2 The performers: Anne Sanogo, Isabela Santana, Marcela Santander, 
Washington Timbó, Martin Gil et Volmir Cordeiro.

3 Spoken in English during the performance.

4 Caetano Veloso, “You don’t know me”,Transa, 1971.

* see index p.45
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Trottoir, de Volmir Cordeiro, photos : Fernanda Tafner
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Le dialogue entre Pauline L. Boulba et Marisa Hayes 
s’attache aux résonances artistiques des écrits de Jill 
Johnston : la transition devient une entreprise de tra-
duction. D’une langue à une autre, d’une écriture jour-
nalistique, brève et régulière, au projet d’un livre aug-
menté d’un film et d’une performance, il est question 
des médiums d’expression d’une pensée de la danse. 

TRADUIRE  
JILL JOHNSTON FR

Entretien avec Pauline L.  Boulba

Marisa Hayes : Pour celles et ceux qui ne connaissent 
pas encore Jill Johnston, pourriez-vous nous en dresser 
un bref portrait ? 

Pauline L. Boulba : Jill Johnston (1929-2010) était une 
critique de danse, une performeuse et une féministe 
lesbienne radicale américaine. Elle se fait connaître 
dans les années 1960 à travers sa rubrique dans le 
Village Voice*, un journal new-yorkais. Elle révolutionne 
la pratique de la critique d’art et devient une figure 
incontournable mais marginalisée du Judson Dance 
Theater. Dans les années 1970 elle quitte le champ de 
l’art pour se consacrer à un militantisme lesbien et au 
développement de son travail littéraire. Elle publie une 
dizaine d’ouvrages.

Marisa Hayes : Que pensez-vous de la pluralité des 
transitions dont Jill Johnson a témoigné ou qu’elle a 
impulsées via son style d’écriture en évolution, des 
sujets qu’elle aborde dans ses textes, ou encore de sa 
vie militante ?

Pauline L. Boulba : L’écriture de Jill Johnston est foi-
sonnante et rend compte de ses multiples casquettes 
(critique, performeuse, lesbienne, spectatrice, écri-
vaine, mère, etc.). Elle partage une écriture amoureuse 
(des œuvres/des artistes) et elle laisse une grande 
place à son expérience de spectatrice. Elle expérimente 
une pratique critique inédite simultanément aux expéri-
mentations artistiques de cette époque qu’elle observe 
et qu’elle éprouve à son tour. À l’instar de son écriture 
qui s’amuse des formats (description, anecdote, poème, 
essai) et des procédés (collage, association libre), elle 
performe dans différents endroits (un toit, une galerie 
de musée, une salle d’université, etc.) et propose ainsi 
des extensions à sa colonne dans le Voice. Elle investit 
son corps, au même titre que l’écriture, pour servir la 
scène qu’elle entend défendre. Dans les années 1970, 
si son écriture devient plus militante, ce qu’elle par-
tage d’un mode de vie lesbien est empreint de corps 
et de gestes. La danse n’est plus l’objet mais l’écriture 
reste extrêmement vivante, presque chorégraphique. 

Marisa Hayes : Pourriez-vous nous parler de votre 
projet de traduction de ses écrits, qui devient choré-
graphique et regorge aussi de mouvements ? 

Pauline L. Boulba : Mon projet autour de Jill Johnston 
est, à son image, assez protéiforme. En plus de la 
traduction, je travaille en ce moment à une perfor-
mance et à la réalisation d’un film. Pour la traduction 
je suis accompagnée d’Aminata Labor, Nina Kennel et 
Rosanna Puyol. On a décidé d’engager un travail de tra-
duction collective parce que ça nous semblait le plus 
juste au regard du parcours de Jill Johnston. Elle-même 
travaillait et réfléchissait entourée d’ami·es. Ce sont 
des manières de faire qu’on retrouve dans les groupes 
féministes des années 1960-70 et qu’on affectionne 
tout autant. La part amatrice et amicale de ce travail 
est largement revendiquée. Le choix des articles est 
assez intuitif pour le moment : on ne respecte aucune 
chronologie. Le processus est plus long que si on faisait 
appel à un·e traducteur·ice professionnel·le mais il est 
très joyeux. La langue de Jill Johnston nous met face à 
des difficultés. Ses phrases sont souvent très longues, 
parfois sans aucune ponctuation. Elle fait des jeux de 
mots et c’est bourré de références de l’époque. On 
éprouve l’adage « traduire c’est trahir ». Nous avons eu 
envie d’accompagner la traduction de ses textes avec 
des essais qu’on écrit chacune à côté, avec des photos 
qu’on prend et avec des dessins. Ce livre rendra aussi 
compte du processus de traduction collective.

* voir index p.44
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Noémie Grunenwald, Sur les bouts 
de la langue, traduire en féministe/s, 
Éditions la contre-allée, 2021
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Pauline L. Boulba, « Danses de spectateurices, danses de critiques », introduction 
à Critiqueer la danse. Réceptions performées & critiques affectées, 2023, p. 19.

Jill Johnston, Lesbian Nation.  
The Feminist Solution,  
Simon & Schuster, 1973
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This dialogue between Pauline L. Boulba and Marisa 
Hayes focuses on the artistic resonances of Jill 
Johnston’s writings: the transition becomes a transla-
tion enterprise. From a language to another, from jour-
nalistic writing, brief and regular, to the project of a 
book with a film and a performance, it is all about medi-
ums that express a thought of dance.

TRANSLATING  
JILL JOHNSTON EN

Interview with Pauline L. Boulba

Marisa Hayes: For those who are unfamiliar with Jill 
Johnston, could you briefly provide a short introduction? 

Pauline L. Boulba: Jill Johnston (1929-2010) was an 
American dance critic, performer, and radical lesbian 
feminist. She became known in the 1960s through 
her column in the Village Voice*, a New York news-
paper. She revolutionized the practice of art criticism 
and became an essential yet marginalized figure in the 
Judson Dance Theater. In the 1970s, she left the arts to 
devote herself to lesbian activism and the development 
of her literary work. She published ten books.

Marisa Hayes: What do you think of the plurality of 
transitions that Jill Johnston witnessed or even inspired 
through evolving writing styles, the subjects she cov-
ered and her activism? 

Pauline L. Boulba: Jill Johnston’s writing is abundant 
and reflects her multiple roles (critic, performer, les-
bian, spectator, writer, mother, etc.). She shared writ-
ing that was very loving towards artists and works, 
and left much space for her experience as a specta-
tor. She experimented with an unprecedented critical 
practice concomitant with the artistic experiments of 
the period that she observed and experienced in turn. 
Like her writing, which plays with formats (description, 
anecdote, poem, essay) and processes (collage, free 
association), she performed in different places (roof, 
museum gallery, university hall, etc.) and thus offered 
extensions to her column in the Voice. She invested her 
body, in the same way as her writing, to serve the stage 
she sought to defend. In the 1970s, while her writing 
became more militant, what she shared of a lesbian life-
style was imbued with bodies and gestures. Dance was 
no longer the object but the writing remained extremely 
lively, almost choreographic.

Marisa Hayes: Can you tell us about your transla-
tions of her writing, which also sounds choreographic 
and rich in movement?

Pauline L. Boulba: My project on Jill Johnston is, like 
her, shape-shifting in nature. In addition to the work of 
translation, I am currently working on a performance 

and the creation of a film. For the translation, I’m accom-
panied by Aminata Labor, Nina Kennel and Rosanna 
Puyol. We decided to undertake the translation work 
collectively because it seemed the most appropri-
ate to us in light of Jill Johnston’s process. She herself 
worked and thought surrounded by friends. These are 
approaches that we are fond of, found in the feminist 
groups of the 1960s and 1970s. We really champion 
the amateur and social aspects of this work. Selecting 
the articles is quite intuitive at the moment: we do 
not follow any chronology. The process is longer than 
using a professional translator, but it is very joyful. Jill 
Johnston’s language presents us with difficulties. Her 
sentences are often very long, sometimes without any 
punctuation. She uses a lot of wordplay and it’s packed 
with references from the period. We are experiencing 
the adage “to translate is to betray”. We would like to 
accompany the translation of her texts with essays that 
we each write on the side, with photos that we take and 
drawings. This book will also address the process of 
collective translation.

* see index p.45
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D’un siècle à l’autre, la transition s’inscrit dans l’histoire 
de la danse : après avoir traversé les récits de la post-mo-
dern dance avec les textes de Jill Johnston, nous voici 
plongés dans la Belle Époque. Avec les mots de Marie 
Bardet, Loïe Fuller déploie ses gestes sur et au travers du 
tissu de ses costumes, et nous incite à percevoir la tran-
sition comme une inflexion de nos habitudes de regard. 

TEXTURES ÉTRANGES FR

Marie Bardet

À la fin du XIXe siècle, Loïe Fuller inaugure, à son arri-
vée en France, une danse de solo où les mouvements 
deviennent vecteurs non pas d’une narration, mais de 
contacts diffractés et épaissis entre une texture mou-
vante et des couleurs changeantes, d’images qui émer-
gent plus qu’elles ne représentent, de passages de 
seuils sensibles à peine saisissables et d’imaginaires 
haptiques* où se mêlent voir et toucher. Son corps, qui 
déborde largement les jalons alors (et encore?) habi-
tuels de la figure de la danseuse, soutient une danse qui 
s’étend le long de la trame mouvante du tissu à la ren-
contre des couleurs changeantes de projecteurs qu’elle 
a elle-même conçus et brevetés. Elle déborde ainsi les 
limites du corps et de la danse, mais aussi les rôles éta-
blis pour son genre, et les manifestations de son genre 
lui-même : danseuse au corps non standardisé qui ne 
provient pas de la danse classique ; artiste mais aussi 
manager et ingénieure ; écrivaine qui publie sa propre 
autobiographie ; égérie des affiches et peintures de 
son temps ; et lesbienne (même si cela est peu souvent 
mentionné, voire complètement occulté dans les textes 
ou les films qui la narrent), franchement garçonne sur 
certaines photographies, habituée des « salons » pari-
siens où les marges de la stricte binarité de genre sont 
les foyers artistiques et culturels des Années folles. 

Comment prononcer le nom «  Loïe Fuller  » 
aujourd’hui peut-il mobiliser un corps sensible et inner-
ver des pratiques présentes, en évoquant une danse 
mainte fois narrée, imitée et reprise, une accumula-
tion d’histoires racontées et d’images superposées ? 
Comment redire le nom de cette danseuse, dont la 
danse de textures étranges qui (se) produisent (dans) 
la rencontre techno-esthétique instaurait autre chose 
qu’un jeu de voilement et dévoilement qui montrerait 
ou cacherait le corps ? Comment (re)tracer entre les 
lignes des histoires dé-faites une certaine épaisseur 
qui émerge entre les trames et la texture du tissu, les 
appuis et les mouvements ondulatoires de son corps, et 
les lumières mouvantes et changeantes, en instaurant 
un autre régime de visibilité ? Comment ce qui échappe 
à l’opposition entre exhiber et cacher, entre opacité et 
transparence, interpelle aujourd’hui nos gestes et nos 

récits, au plus proche des paris haptiques et des savoirs 
mineurs de la danse, qui prennent la tangente du clair 
et distinct, et affirment un certain « droit à l’opacité1 » 
(Edouard Glissant*)? 
« De fait, pour accéder à la visualité queer il nous faudra 
peut-être plisser les yeux, nous efforcer d’ajuster notre 
vision et la forcer à voir autrement, au-delà du paysage 
limité de l’ici et maintenant2 » (José Esteban Muñoz*)

1 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris,  
Gallimard, 1996, p. 29.

2 José Esteban Muñoz, Cruiser l’utopie. L’après et ailleurs de l’advenir queer, 
Paris, Brooks, 2021, p. 54. Traduit de l’anglais par Alice Wambergue.

* voir index p.44

Transition is part of dance history: after going through 
the stories of post-modern dance with the texts of Jill 
Johnston, here we are immersed in the Belle Époque. 
With the words of Marie Bardet, Loïe Fuller deploys her 
gestures on and through the fabric of her costumes, 
and incites us to perceive the transition as an inflection 
in our habits of gaze. 

STRANGE TEXTURES EN

Marie Bardet

At the end of the 19th century upon her arrival in France, 
Loïe Fuller inaugurated a solo dance during which 
movement became not a vector of narration, but rather 
a vector of diffracted and deepened contact between a 
texture in motion and changing colors; of images that 
emerged more than represented, of barely percep-
tible passings through sensible thresholds and hap-
tic* images, where sight and touch intermingled.  Her 
body, which was (remains?) outside the usual norms 
of the female dancing figure, supported a dance that 
expanded a moving weft, from its fabric to the encoun-
ter of changing colors lit from projectors that she her-
self had conceived of and patented. As a result, she 
broke the limitations of the body and dance, but also 
of roles established for her gender and  manifestations 
of that gender: dancer with a non-standard body that 
did not come from a classical ballet background; artist 
but also manager and engineer; writer who published 
her own autobiography; featured everywhere on post-
ers and paintings of her time; and lesbian (rarely men-
tioned, even completely obscured in the books and 
films dedicated to her life), downright boyish in some 
photographs, a regular at Parisian “salons” where the 
margins of strict gender binary were cultural and artis-
tic centers of the roaring 20s. 

How does the name Loïe Fuller resonate today? 
Can it mobilize a sensible body and stimulate current 
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practices by invoking a dance that has been narrated, 
imitated and restaged numerous times; an accumu-
lation of stories told and superimposed images? How 
can we repeat the name of this dancer, whose dance, 
made of strange textures that (were) created (in) a tech-
no-aesthetic encounter, established something other 
than a game of veiling and unveiling that would show or 
hide the body? How do we (re)trace between the lines 
of histories un-made a certain thickness that emerges 
between the wefts and texture of fabric, the supports 
and undulating movements of her body, and the moving 
lights and changes, establishing a different frame of vis-
ibility? How does what escapes the contrast between 
exhibiting and hiding, between opacity and transpar-
ence, question our gestures and our stories today, so 
close to haptic wagers and minor knowledge of dance, 
that take on a tangent that is clear and distinct and 
affirm a certain “right to opacity”1 (Edouard Glissant*)? 
 “Indeed to access queer visuality we may need to 
squint, to strain our vision and force it to see otherwise, 
beyond the limited vista of the here and now”2. (José 
Esteban Muñoz*)

1 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers,  
Paris, Gallimard, 1996, p. 29.

2 José Esteban Muñoz, Cruising Utopia: the Then and There of Queer Futurity, 
New York University Press, 2009, p. 22.

* see index p.45

Fred Moten, Black and 
Blur, Duke University 
Press, 2017
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L’éclairagiste Yves Godin conçoit la transition éco-
logique comme un impératif professionnel et artis-
tique. Pour la scène, elle induit d’imaginer de 
nouveaux dispositifs lumineux, qui incluent le 
recyclage et le réemploi  : ceux-ci permettent de 
rendre visible autrement les corps sur le plateau,  
et de mettre en lumière les interactions qui s’y tissent. 

PRÉCIS POUR UNE 
ÉCOLOGIE DE LA LUMIÈRE 
PAR LE CORPS FR

Yves Godin

En tant qu’éclairagiste, j’ai participé – entre autres –  
aux pièces suivantes : 

 × 1995 : Mua avec Emmanuelle Huynh – obscurité totale 
 × 1996 : Aatt enen tionon avec Boris Charmatz – trois 

ballons d’hélium lumineux 
 × 2011 : enfant avec Boris Charmatz, cour d’Honneur 

du Palais des Papes, Avignon – 250 watts de LED 
 × 2015 : Cartel avec Michel Schweitzer* – tentative  

de production de la lumière par des cyclistes 
 × 2014-2021 : Manger ; 10000 gestes ; Tempête ; 

La ronde avec Boris Charmatz – recyclage et 
réinterprétation du même dispositif lumineux. 

La problématique écologique dans nos pratiques est 
aujourd’hui incontournable et le travail de la lumière n’y 
échappe évidemment pas. Si le médium lui-même est 
considéré comme immatériel, sa réalisation est, elle, 
éminemment matérielle et son essence abstraite s’ex-
prime au travers d’objets concrets... 

Les quelques exemples précédents nomment une 
attention particulière et ancienne dans mon travail. 
Pour autant, cette amorce de transition puise son 
sens dans des chemins d’abord artistiques où déjà se 
confondent des questions d’hybridité, de recyclage, de 
détournement ; plutôt que pour des raisons exclusive-
ment énergétiques.

Sous l’influence et en compagnonnage d’une cer-
taine danse au mitan des années 1990, plus concep-
tuelle, plus minimaliste et requestionnant les éléments 
constitutifs du spectacle (corps-lumière-musique-scé-
nographie) dans leur singularité autant que dans les 
relations qu’ils peuvent entretenir, il m’est d’abord 
apparu nécessaire de tenter de travailler avec très peu, 
non pas dans une forme de retour à un archaïsme mais 
plutôt dans une sorte de « less is more » libératoire. 

Travailler avec très peu : peu de matériel, peu de 
puissance, peu de techniciens, une réutilisation de dis-
positifs inutilisés, remettre au centre du jeu l’humain 

et ses capacités d’adaptation, favoriser une activation 
manuelle de la machine, privilégier le temps d’échange, 
d’expérimentation et de dialogue avec la danse, le texte, 
le son, l’espace et chercher à se dégager de toute dicta-
ture chronophage de la technique. Ces éléments furent 
pour moi et sont de plus en plus au cœur de mes pré-
occupations et croisent de manière évidente les ques-
tions de l’anthropocène*, du sens du travail, des rela-
tions de l’humain à son milieu, du jeu entre l’universel 
et le particulier. 

10000 gestes de Boris Charmatz à la Tate modern, Londres, 2019.

Dans cette dynamique, on voit bien combien l’art 
dans son essence et sa singularité a une capacité à 
problématiser des enjeux qui le dépasse et combien 
ceux qui le pratiquent sont porteurs d’une responsa-
bilité d’action cohérente au-delà de leur propre cercle. 

Aujourd’hui, à chaque étape de notre travail et 
de notre réflexion, se pose la question de la manière 
d’accom pagner, voire de précéder ces transitions en 
continuant à inventer des formes : comment les com-
muniquer, les rendre visibles sans que chaque artiste 
en soit réduit ou se contente de les partager via les 
réseaux ou d’éclai rer un spectacle par des cyclistes, 
comme dans Cartel.

Ce retour sur ces trois décennies m’a montré com-
bien ces problématiques contemporaines essentielles 
sont à l’œuvre particulièrement dans le champ de la 
danse et combien les corps dans leur diversité, leur 
monstration, leur rencontre portent en eux de façon 
ancestrale une potentialité de mutation de la société. 
À nous, éclairagistes, plasticiens, musiciens, scéno-
graphes de saisir le signal que le corps nous livre. 

* voir index p.44
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Lighting designer Yves Godin sees the ecological tran-
sition as a professional and artistic imperative. On 
stage, it induces to imagine new luminous devices, 
which include recycling and reuse: they allow to make 
visible in a different way the bodies on stage, and to 
highlight their woven interactions. 

FOR AN ECOLOGY  
OF LIGHT BY THE BODY EN

Yves Godin

As a lighting designer, I have participated – among  
others – in the following plays: 

 × 1995: Mua with Emmanuelle Huynh – total darkness
 × 1996: Aatt enen tionon with Boris Charmatz – three 

balloons of Luminex Helium 
 × 2011: enfant, with Boris Charmatz, cour d’Honneur 

of the Palais des Papes, Avignon – 250 watt LED 
 × 2015: Cartel with Michel Schweitzer*– attempt  

at generating light by cyclists
 × 2014-2021: Manger; 10000 gestes; Tempête; 

La ronde with Boris Charmatz – recycling and 
reinterpretation of the same lighting device

The issue of ecology in our practices today is inescap-
able and this does not exclude lighting by any means. 
While the medium itself is considered immaterial, 
its realization is eminently material and its abstract 
essence is expressed through concrete objects...

These few previous examples denote a specific and 
long standing focus in my work. However, the begin-
ning of this transition drew its meaning first and fore-
most from artistic pathways, where questions of hybrid-
ity, recycling, and repurposing were already interwoven, 
rather than for reasons exclusively related to energy. 

Under the influence of and in companionship with a 
certain dance wave of the mid 1990s, which was more 
conceptual, more minimalist and questioned the con-
stituent elements of performance (body-light-mu-
sic-scenography) in their singularity as much as the 
relationships they may hold, first it seemed necessary 
to me to try and work with very little, not in the form 
of a return to archaism, but rather with a liberating  
“less is more”.

Working with very little : little equipment, little power, 
few technicians, reusing unused devices, returning  
humans and their adaptive capabilities to the center of  
performance, favoring manual activation of machines, 
focusing on time for exchange, experimentation and 
dialogue with dance, text, sound, space and seek-
ing release from the time-consuming dictatorship 
of technology. These elements were for me, and are 

increasingly, at the heart of my concerns. This obvi-
ously intersects with questions of the Anthropocene*, 
the meaning of work, the relationship between humans 
and their surroundings, and the interplay between the 
universal and the particular.

In this dynamic, we see how much art in its essence 
and singularity has a capacity to problematize issues 
that are beyond it and the extent to which those who 
practice it bear a responsibility for coherent action 
beyond their own circle.

Today, at each stage of our work and our reflec-
tion, the question arises of how to accompany, or even 
precede these transitions by continuing to invent new 
forms, how to share them, make them visible without 
each artist being reduced to them or contenting them-
selves with sharing via social media, or even lighting a 
show by cyclists, as in Cartel. 

The return to these three decades noted here has 
shown me how much these essential contemporary 
issues are at work, particularly in the field of dance, and 
just how much bodies in all their diversity, their mani-
festations, and their encounters carry within them, in 
an ancestral way, a potential for societal transformation. 
It is up to us lighting designers, visual artists, musi-
cians, and scenographers to seize the signal that the 
body delivers to us. 

* see index p.45

Manger de Boris Charmatz à Bozar, Bruxelles, 2015.
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From the growth of a plant to the destruction of an eco-
system, transition operates through movements and at 
scales sometimes so microscopic – or on the contrary so 
vast – that it overwhelms our perceptual capacity. Laura 
Cull proposes to pay attention to what escapes us, and 
to practice looking at what appears inert as an unstable 
process: stasis can excite gesture and poetic language. 

THERE IS TRANSITION EN

Laura Cull

A transition is usually defined as a process or period 
of changing from one state or condition to another. We 
have learned to think in terms of ‘things’ in transition, 
bodies that change, substances which go through dif-
ferent states (whilst still remaining themselves). We 
place the subject or object before the transition. But 
this way of thinking renders invisible the transitioning 
nature of things themselves. So, how to unlearn it? How 
to think alongside ‘things’ as always themselves transi-
tioning in multiple ways, at differing levels and various 
speeds, according to changing rhythms? 

In Creative Evolution, Bergson suggests that we 
need to unlearn the habits of language to make tran-
sition a subject. We should not say: ‘the child becomes 
the adult’, but ‘there is becoming from the child to 
the adult’. “When we start with the imaginary stops 
of ‘child’ and ‘adult’, he says, then ‘the reality, which is 
the transition from childhood to adulthood, has slipped 
between our fingers”1. We are taught that what is real 
is the subject or form that lies behind the change. But 
for Bergson, “ What is real is the continual change of 
form: form is only a snapshot view of a transition”2. 

Human and nonhuman transitions operate at a range 
of speeds including those that move too fast and too 
slow for the human eye; attention must contract to touch 
the speed of viral mutation, at the same time as it must 
extend to meet the geological time of the Anthropocene 
itself. When we look closely, even extinction itself is a pro-
cess. I am thinking of Eyelash Seaweed. A tiny, ancient 
form of seaweed only found in one place on earth: off the 
eastern coast of New Zealand’s South Island. In 2016, the 
Kaikoura earthquake lifted the area of seabed inhabited 
by the eyelash seaweed above sea level, and may have 
caused the extinction of this species. But we are not sure. 
We are still looking. All we can do is continue to look: as 
for a needle in a haystack.

1 Henri Bergson, L’évolution créatrice, Paris, Félix Alcan, 1907, p. 313. 
Translation by the author. Usually Bergson’s text is translated as ‘man’ rather 
than ‘adult’. I have chosen to change it to ‘adult’ for this context. [Authors note]

2 Ibidem, p. 301.

3 From Barbara Guest, “Saving Tallow,” in The Collected Poems of 
Barbara Guest (Middleton, CT: Wesleyan University Press, 2008), 71.

Queer Ecologies: Sex, Nature, 
Politics, Desire, ed. Catriona 
Mortimer Sandilands et 
Bruce Erickson, Indiana 
University Press, 2010

Cy Lecerf Maulpoix, 
Écologies déviantes, 
Cambourakis, 2021
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Eyelash Seaweed (She enters)

dione arcuata.   
You will have been on the brink of extinction.
    
This is how it can happen
It is not dramatic;
It is a mounting fatigue.
This is how it can happen for me, too.
Not at all suddenly
But as a gradual extinction
Towards the embers
Fading glow
Until

  Take me on your dolphin skin!

  I shall be absent soon!

Saving the tallow with capable hands
Seizing with the loyal closed eyes of foliage

   Puff3

Laura Cull Ó Maoilearca’s Bestiary © courtesy of the artist
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De la croissance d’une plante à la destruction d’un éco-
système, la transition opère à des échelles parfois si 
microscopiques – ou au contraire si vastes – qu’elle 
déborde notre capacité perceptive. Laura Cull pro-
pose de prêter attention à ce qui nous échappe, et de 
nous exercer à regarder ce qui nous apparaît inerte :  
la stase peut exciter le geste et la langue poétique. 

IL Y A DE LA TRANSITION FR

Laura Cull

Une transition est habituellement définie en tant que 
changement d’un état (ou d’une condition) à un autre. 
Nous avons appris à penser en termes de « choses » 
en transition, des corps qui changent, des matières 
qui traversent différents états (tout en restant elles-
mêmes). Nous mettons le sujet ou l’objet avant la transi-
tion. Mais cette façon de penser rend invisible la nature 
transitionnelle des choses elles-mêmes. Alors, com-
ment désapprendre cela ? Comment penser à côté de 
« choses » toujours en transition de multiples façons, à 
des niveaux différents et à des vitesses variées, selon 
des rythmes changeants?

Dans L’évolution créatrice, Bergson suggère que 
nous avons besoin de désapprendre les habitudes du 
langage afin de faire de la transition un sujet. Nous 
ne devrions pas dire “l’enfant devient l’adulte”, mais 
“il y a du devenir de l’enfant à l’adulte”. « Quand nous 
commençons avec les arrêts imaginaires d’‘enfant’ et 
d’‘adulte’, dit-il, la réalité, qui est la transition de l’en-
fance à l’âge mûr, nous a glissé entre les doigts1 ». Nous 
apprenons que ce qui est réel, c’est le sujet ou la forme 
derrière le changement. Mais pour Bergson, « Ce qui est 
réel, c’est le changement continu de forme : la forme 
n’est qu’un instantané pris sur une transition2 ».

Les transitions humaines et non-humaines opèrent à 
un ensemble de vitesses comprenant celles qui bougent 
trop rapidement ou trop lentement pour l’œil humain ; 
l’attention doit se contracter pour toucher la vitesse de 
mutation virale, en même temps qu’elle doit s’étendre 
pour atteindre le temps géologique de l’anthropocène 
elle-même. Quand nous regardons de près, même 
l’extinction elle-même est un processus. Je pense à 
l’algue Dione (« algue de cils »), une ancienne et minus-
cule espèce d’algue que l’on trouve à un seul endroit 
au monde : au large de la côte est de l’Île du Sud de la 
Nouvelle Zélande. En 2016, le tremblement de terre 
Kaikoura a levé la partie du fond marin habitée par les 
algues Dione au-dessus du niveau de la mer, et a peut-
être causé l’extinction de l’espèce. Mais nous ne sommes 
pas sûrs. Nous regardons toujours. Tout ce que nous 
pouvons faire, c’est de continuer à regarder : comme si 
nous cherchions une aiguille dans une botte de foin.
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Algue de cils (elle entre)

dione arcuta.
Vous aurez été au bord de l’extinction.

Voici comment cela peut se passer
Ce n’est pas dramatique ;
C’est une fatigue croissante.  
Voici comment cela peut m’arriver, aussi.
Pas du tout soudainement
Mais comme une extinction graduelle
Vers les braises
Lueur qui s’estompe
Jusqu’à

  Emmenez-moi sur votre peau de dauphin !

  Je serai bientôt absente !

Sauvegarder le suif avec des mains capables
Saisir avec les fidèles yeux fermés de feuillage

   Souffle3

Laura Cull Ó Maoilearca’s Bestiary © courtesy of the artist

1 Barbara Guest, « Saving Tallow », The Collected Poems of Barbara Guest,  
Wesleyan University Press, 2008, p. 71.

2 Ibidem, p. 301.

3 Henri Bergson, L’évolution créatrice, Félix Alcan, 1907, p. 313.  
Dans le texte de Bergson, on retrouve habituellement le terme « homme »  
plutôt qu’« adulte ». J’ai choisi de le changer en « adulte » dans le présent contexte. 
[Note de l'autrice]
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Tria Blu Wakpa celebrates transi-
tion as an animist metamorphosis. 
Listening to other beings and other 
forms of life, she calls for a prophetic 
and sometimes equivocal writ-
ing: she invites us to follow tracks, 
smells and sounds to discover other 
rhythms and ancient rituals. What 
relationships do we forge, at the time 
of the Anthropocene, with the spe-
cies and peoples we colonize?

WE DANCE  
THEREFORE 
WE ARE EN

Tria Blu Wakpa

This is the dance:
an altar to alter
a brown-skinned woman centered
brown as mother earth, dear, 
brown as deer, as
grizzly bears indigenous
to these lands.

When their more-than-human
relatives moved:
deer, grizzly bears
the people watched 
and mimicked them
even became them
in spirit
through their dances
with the highest honor 
and respect.

The bears indigenous
to these lands 
now fly 
on the colonizer’s 
flag. Flag this dance
as the Anthropocene:
the bare, bear state.
Fires ravage the lands.
We are in this state
because settlers forgot
to tend to
more-than-human kin 
in what is often called California
for over a century.
The Indigenous peoples

still fight to reclaim
their dances
their lands
their waters
protect
their more-than-human
kin
from which their dances
emerged
with whom their dances
are in relationship
not ownership.

I think therefore
I am, said Descartes.
It’s funny 
with all this thinking
some humans tend to forget
their animal
selves. Our web
of interconnectedness,
this danced 
knowledge.
We dance therefore
we are.

The woman’s foot becomes 
a hoof.
She is pressed backwards. 
Yet sometimes 
backwards is the only way 
forwards. Sometimes
backwards is only 
a story 
colonizers concoct
an attempt 
to justify the unjustifiable
while they disturb mother
earth, lay atop women, 
children 
another pipeline 
of harm1.

The brown-skinned woman curls
her fingers before her face
like stripes, 
then flips her hands 
the stripes are striated 
leaves. Her hands rise
fingers spread
deer antlers crown her head.
The woman transforms
into a bird. Indeed,

birds chirp
as if mourning.

Is it women’s work 
to weave mourning
into dawn?
The woman’s wings 
pulse twice, then elongate.
Her heart center
absorbs the more-than-human 
energy she gathers.
Then, with fingers
taut, wrists circling
against tension
towards her body
the seemingly empty 
space beside her 
transforms into a tapestry.

Are you listening?
Are you sensing?
How movement makes visible
relationships. 
The woman’s taut fingers,
now deer hooves,
touch the earth
with intention.
Head slightly cocked,
she is an animal,
listening, consciously, 
conscientiously moving 
on all fours.

She selects
from the altar 
to alter a dried 
flower, fills herself
with its spiraling
scent. Still kneeling
with reverence
she offers
this knowledge 
to you.  

Across her face,
the woman scatters 
a bundle of sticks,
holds a conch shell
skyward, then
to her lips. 
Her breath gives
the shell sound,
which ripples 
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in waves throughout 
her body. 

Human
and more-than-humans
converge.
Centered against 
her black sheath
dress, below her naval, 
the shell is 
the woman’s womb. 
Still, the woman 
acknowledges the shell 
has its own dance,
its own life.

Behold the gold,
two shimming 
hexagons on the alter.
The hexagons become
wide eyes, blocking
the woman’s vision.
Such is the dance
of the Anthropocene:
relatives reconfigured as
resources. 

Yet this dance concludes
with a deer 
embrace, antlers frame
the woman’s waist.
The antlers awaken
her heart. The deer
woman hoists the
antlers onto one shoulder
Her brown crook of arm
a deer face. 
She is deer and 
woman nestling deer 
sharing one
breath. 

Inspired by Re Emergence, a 2021 solo 
choreographed and danced by Rulan 
Tangen*, based on an Anishnaabeg* 
prophecy story shared with her, which 
references a major eco-apocalypse.

1 This expression refers to the controversial 
Dakota Access Pipeline project, which runs 
through the states of Illinois and North Dakota 
in the United States. This pipeline borders 
the Standing Rock Indian Reservation, 
threatening some of their sacred sites as well 
as the quality of the groundwater it crosses.

* see index p.45

Lee Maracle, I Am Woman, 
Write On Pree, 1988

Leanne  Betasamosake Simpson,  
Islands of Decolonial Love,  
Arbeiter Ring Publishing, 2013
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Tria Blu Wakpa célèbre la transition 
comme une métamorphose ani-
miste. À l’écoute d’autres êtres et 
d’autres formes de vie, elle appelle à 
une écriture prophétique et parfois 
équivoque : elle nous invite à suivre 
des pistes, des odeurs et des sons 
pour découvrir d’autres rythmes et 
d’anciens rituels. Quelles relations 
nouons-nous, à l’heure de l’anthro-
pocène, avec les espèces et les 
peuples que nous colonisons ? 

NOUS DANSONS,  
DONC NOUS 
SOMMES FR

Tria Blu Wakpa

Voici la danse :
un autel à modifier
une femme à la peau brune centrée
brune comme la Terre mère, chère,
brune comme le cerf, comme
les grizzlis indigènes
à ces terres.

Quand leurs proches      
        [plus qu’humains
ont déménagé :
cerfs, grizzlis
les gens ont regardé
et les ont imités
sont même devenus eux
en esprit
à travers leurs danses
avec l’honneur et le respect
le plus grand,

Les ours indigènes
à ces terres
volent maintenant
sur le drapeau
du colonisateur. Signaler cette danse
comme l’Anthropocène :
l’état nu, l’état ours.
Les incendies ravagent les terres.
Nous sommes dans cet état
car les colons ont oublié
de s’occuper de
leurs proches plus qu’humains
dans ce qu’on appelle  

        [souvent la Californie
depuis plus d’un siècle.

Les peuples autochtones
se battent toujours pour récupérer
leurs danses
leurs terres
leurs eaux
protéger
leurs proches 
plus qu’humains
d’où leurs danses
ont émergé
avec qui leurs danses
sont en relation
pas la propriété.

Je pense, donc
je suis, a dit Descartes.
C’est marrant
avec toute cette réflexion
certains humains ont 
tendance à oublier
leur soi
animal.
Notre toile
d’interconnexion,
cette connaissance
dansée.
Nous dansons,
donc nous sommes.

Le pied de la femme devient
un sabot.
Elle est poussée vers l’arrière.
Pourtant parfois
reculer est le seul moyen
d’aller de l’avant. Parfois
reculer n’est 
qu’une histoire
que les colonisateurs concoctent
une tentative
pour justifier l’injustifiable
pendant qu’ils dérangent 
        [la Terre mère
couchent sur des femmes,
des enfants
un autre pipeline
de mal1.

La femme à la peau  
        [brune recroqueville
ses doigts devant son visage

comme des rayures,
puis retourne ses mains
les rayures sont des feuilles
striées. Ses mains se lèvent
doigts écartés
des bois de cerf couronnent sa tête.
La femme se transforme
en oiseau. En effet,
les oiseaux gazouillent
comme en deuil.

Est-ce le travail des femmes
que de tisser le deuil
en aube ?
Les ailes de la femme
pulsent deux fois, puis s’allongent.
Son centre cardiaque
absorbe l’énergie plus qu’humaine
qu’elle accumule.
Puis, avec les doigts
tendus, les poignets en rotation
contre les tensions
en direction de son corps
l’espace apparemment vide
à côté d'elle
se transforme en tapisserie.

Écoutez-vous ?
Sentez-vous ?
Comment le mouvement rend visible
les relations.
Les doigts tendus de la femme,
maintenant des sabots de cerf,
touchent la terre
avec intensité.
Tête légèrement penchée,
elle est un animal,
écoutant, consciemment,
bougeant consciencieusement
à quatre pattes.

Elle choisit
sur l’autel
d’ôter une fleur 
séchée, se remplit
de son parfum 
en spirale. Toujours à genoux
avec révérence
elle t’offre
cette connaissance.
Sur son visage,
la femme éparpille
un fagot de bâtons,
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tend une conque
vers le ciel, puis
à ses lèvres.
Son souffle engendre
le bruit du coquillage,
qui ondule
en vagues à travers
son corps.

Humains
et plus qu’humains
convergent.
Centrée contre
sa robe moulante, 
sous son nombrîle2,
la coquille est
le ventre de la femme.
Pourtant, la femme
reconnaît que la coquille
a sa propre danse,
sa propre vie.

Vois l’or,
deux cales hexagonales sur l’autel.
Les hexagones deviennent
des yeux écarquillés, bloquant
la vision de la femme.
Telle est la danse
de l’Anthropocène :
des proches reconfigurés en
ressources.

Pourtant cette danse se termine
avec une étreinte
de cerf, des bois encadrent
la taille de la femme.
Les bois réveillent
son cœur. La femme
cerf hisse les
bois sur une épaule
Le pli de son bras brun
un visage de cerf.
Elle est cerf et
femme cerf nichée
partageant un
souffle.

Inspiré de Re Emergence, un solo de 
2021 chorégraphié et dansé par Rulan 
Tangen*, fondé sur une histoire prophétique 
Anishnaabeg* partagée avec elle, faisant 
référence à une éco-apocalypse majeure.

1 Cette expression fait référence au projet 
controversé du Dakota Access Pipeline, qui 
traverse les États de l’Illinois et du Dakota 
du Nord, aux États-Unis. Cet oléoduc frôle 
la réserve indienne de Standing Rock, de 
sorte qu’il menace certains de leurs sites 
sacrés ainsi que la qualité de l’eau issue 
des nappes phréatiques qu’il traverse.

2 Dans le texte anglais, Tria Blu Wakpa propose 
le terme « naval », qui joue de l’ambiguïté entre 
son sens littéral (« naval » signifie le navire) 
et sa proximité avec « navel », le nombril. La 
traduction conserve cet imaginaire maritime 
en associant les termes « nombril » et « île ».

* voir index p.44

Rulan Tangen performing Re Emergence, 
New Mexico Dance Project, 2014. 
© courtesy of the artist
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The biological, social and artistic process of aging 
constrains or even inhibits the capacity for movement; 
yet it also stimulates other dance desires. Nanako 
Nakajima shares with us the story of her meeting 
with the centenarian dancer Kazuo Ohno*: how do we 
engage the transmission of his art, in bodies as well as 
in memories? 

THE AGING BODY IN DANCE: 
A CROSS-CULTURAL 
PERSPECTIVE (EXTRACT) EN

Nanako Nakajima

I visited Kazuo Ohno’s dance studio in Kami-hoshikawa 
in Yokohama on December 27, 2008. I saw 102-year-
old Kazuo Ohno lying on the bed and attached to many 
tubes in his living room. He was no longer capable of 
seeing and speaking because of his age. Kazuo Ohno’s 
son, Yoshito Ohno, told me that Kazuo Ohno danced 
even at his age: he breathed differently when listen-
ing to the music. On the way back to Kami-hoshikawa 
station, I was choked and suddenly burst into tears. He 
still dances in his deathbed. Dying is the end of aging, 
which is beyond our control. Even if technology is fur-
ther developed and many people can live longer and 
healthier, there is always an end. We can dance until the 
very end of aging, but as long as we are aging, nobody 
escapes death. Death is the crucial part of aging, a very 
singular, individual part of a dancer’s life. Kazuo Ohno 
once described his dance in relation to his own life: “At 
the end of nearly 80, there is no more ‘stage’ and ‘daily 
life.’” When dance convers one’s whole life, one’s life 
takes the form of dance. When the dancer gets to this 
point, the art of dance sets her or him free.
 The process of aging is an essential part of dance 
aesthetics in Japan. That is the continuous longing for 
something that is not there, through the dancing body 
emancipated from physical boundaries. Dance looks 
for something beyond the dancer’s body; however, the 
dancer cannot dance without his or her own living. So, 
in the very literal sense, death means to stop dancing.

From The Aging Body in Dance: A cross-cultural perspective, 
edited by Nanako Nakajima and Gabriele Brandstetter, 
London and New-York, Routledge 2017, pp. 162-174.

* see index p.45

Kazuo Ohno en 1986 
cc by 3.0

The Aging Body in Dance,  
A Cross Cultural Perspective,  
éd. Nakano Nakajima et Gabriele 
Brandstetter, Routledge, 2017
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Le processus biologique, social et artistique du vieillisse-
ment contraint voire inhibe la capacité de mouvement ; 
pourtant, il stimule aussi d’autres désirs de danse. Nanako 
Nakajima partage avec nous le récit de sa rencontre avec 
le danseur Kazuo Ôno*, alors centenaire : comment enga-
ger la transmission de son art, dans les corps comme dans 
les mémoires ?

EXTRAIT DU LIVRE THE AGING 
BODY IN DANCE: A CROSS-
CULTURAL PERSPECTIVE FR

Nanako Nakajima

J’ai rendu visite au studio de danse de Kazuo Ôno dans 
la banlieue Kamihoshikawa de Yokohama le 27 décembre 
2008. J’ai vu Kazuo Ôno à l’âge de 102 ans allongé sur son 
lit et attaché à de nombreux tubes, dans son salon. Il n’était 
plus capable de voir ou de parler à cause de son âge. Son 
fils, Yoshito Ôno, m’a dit que même à son âge, Kazuo Ôno 
dansait ; il respirait différemment quand il écoutait de la 
musique. De retour à la station de Kamihoshikawa, j’ai été 
étranglée par l’émotion et j’ai fondu en larmes. Il danse tou-
jours sur son lit de mort. La mort est la fin du vieillisse-
ment, ce qui est hors de notre contrôle. Même si la tech-
nologie continue à se développer et que de nombreuses 
personnes peuvent vivre plus longtemps et en bonne 
santé, il y a toujours une fin. Nous pouvons danser jusqu’à 
la fin du vieillissement, mais tant que nous vieillissons, 
personne n’échappe à la mort. La mort est le moment cru-
cial du vieillissement, un événement singulier et unique 
dans la vie d’un·e danseu·r·se. Kazuo Ôno a décrit sa danse 
en relation à sa propre vie : « Après l’âge de 80 ans, il n’y a 
plus de ‘plateau’ et de ‘vie quotidienne’ ». Quand la danse 
est présente pendant une vie entière, la vie prend la forme 
d’une danse. Et quand un·e danseu·r·se arrive à ce point, 
l’art de la danse lui rend sa liberté. 

Le processus du vieillissement est essentiel dans l’es-
thétique de la danse au Japon. C’est le désir continu pour 
quelque chose qui n’est plus là, au travers du corps dan-
sant émancipé des frontières physiques. La danse cherche 
quelque chose au-delà du corps ; cependant, le·la dan-
seu·r·se ne peut pas danser sans être en vie. Donc, dans ce 
sens très littéral, la mort signifie l’arrêt de la danse.   

Extrait traduit du livre The Aging Body in Dance: A Cross-cultural 
Perspective, sous la direction de Nanako Nakajima et Gabriele 
Brandstetter, London and New-York, Routledge 2017, pp. 162-174.

* voir index p.44
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Against the grain of a lifetime – the previous article 
evoked the last moments of Kazuo Ohno – the Greek 
artist Fenia Kotsopoulou questions the symbolic 
value of the age of forty. As a true threshold moment, 
it testifies to the incorporation of social and temporal 
norms: age reveals the violence of a patriarchal world 

on the lived and perceived body of a woman artist. 

EN  TRANSTATUS 
Fenia Kotsopoulou

NOT YET LEFT 
NOT YET ARRIVED  

NOT OLD ENOUGH

 NOT YOUNG ENOUGH  

SUSPENDED  

IN PROCESS OF CHANGING STATUS 

I ADD THAT ‘4’ IN FRONT OF ‘0’ 
AND I AM GLORIOUSLY FAILING YOU  

SO THAT 
I CAN ASPIRE TO BE FREE FROM YOU  

TO RESTART ANEW  

ONCE I PASS THROUGH THAT GATE  

ESCAPING THE PRISON OF YOUR NORMS 

RESISTING 
WHAT ROLES YOU ASSIGNED TO ME  

BEFORE I WAS BORN  

WHAT YOU TRIED TO IMPOSE ON ME  

WITHOUT ASKING ME  

WHAT YOU EXPECTED FROM ME  

WITHOUTME 

WHAT YOU CURSED ME TO BE 

IF I DON’T OBEY  
AND NOW  

WITHOUT A THEN  

WITHOUT AN AFTER  

JUST WITH A ‘4’ IN FRONT OF ‘0’ 

A STATUS IN TRANSIT
MOTHERLESS 
GODLESS 
WEDLESS

I SCAMPER 
BETWEEN DESIRE AND OBLIVION 

A DANCE OF DEVIATION 
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À rebours de la temporalité d’une vie – l’article précédent 
évoquait les derniers instants de Kazuo Ôno – l’artiste 
grecque Fenia Kotsopoulou nous interpelle quant à la 
valeur symbolique de l’âge de quarante ans. Moment de 
seuil, il témoigne de l’incorporation de normes sociales 
et temporelles  : l’âge révèle la violence d’un monde 
patriarcal sur le corps vécu et perçu d’une femme artiste.

TRANSTATUS FR

Fenia Kotsopoulou 

PAS ENCORE PARTI.E
PAS ENCORE ARRIVÉ.E
PAS SUFFISAMMENT ÂGÉ.E

PAS SUFFISAMMENT JEUNE

SUSPENDU.E.

EN TRAIN DE CHANGER DE STATUT

J’AJOUTE CE 4 DEVANT LE 0
ET JE VOUS FAIS ÉCHOUER GLORIEUSEMENT 

POUR QUE 

JE PUISSE ASPIRER À ÊTRE LIBRE DE VOUS

POUR RECOMMENCER DE NOUVEAU

DÈS QUE JE PASSE PAR CE PORTAIL

M’ÉCHAPPANT DE LA PRISON DE VOS NORMES

RÉSISTANT
LES RÔLES QUE VOUS M’AVEZ ASSIGNÉS
AVANT QUE JE SOIS NÉ.E.

CE QUE VOUS AVEZ ESSAYÉ DE M’IMPOSER

SANS ME DEMANDER

CE QUE VOUS ATTENDIEZ DE MOI  

SANS MOI 

CE QUE VOUS M’AVEZ CONDAMNÉ À ÊTRE

SI JE N’OBÉIS PAS  

ET MAINTENANT

SANS UN ENSUITE

SANS UN APRÈS

JUSTE AVEC UN 4 DEVANT UN 0

UN STATUT EN TRANSIT 
SANS MÈRE

SANS DIEU
CÉLIBATAIRE

JE COURS
ENTRE LE DÉSIR ET L’OUBLI 

UNE DANSE DE DÉVIATION 

overlapping of a self-portrait, from a series 
inspired by Claude Cahun 
courtesy of the artist
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Si la transition opère à l’échelle de notre propre corps 
– lorsqu’elle concrétise l’infléchissement d’une identité 
artistique, genrée ou générationnelle – elle s’incarne 
aussi dans des expériences interpersonnelles. À travers 
le récit de ses balades et des paroles recueillies auprès 
des participants, la chorégraphe Myriam Lefkowitz narre 
la réversibilité de l’environnement urbain et de ceux qui 
s’y meuvent. Entre guides et guidés, elle témoigne d’une 
modalité esthétique de partage, qui relie des sensations 
gravitaires et des fragments d’espaces. 

MARCHER EN ANONYME FR

Myriam Lefkowitz

 « C’est une expérience silencieuse mais si quoi que ce soit 
vous dérange n’hésitez pas à me le dire. Pour commencer 
je vais juste vous demander de fermer les yeux.1» 

Un couple fait d’un·e participant·e aux yeux fermés et 
d'un·e guide aux yeux ouverts se met en marche. Tout 
au long de leur déambulation, le·la guide va opérer des 
choix de focales et mobiliser le corps du/de la partici-
pant·e dans la direction nécessaire pour les percevoir. 
Lorsque le·la guide pense avoir correctement cadré, 
il·elle dira « ouvrez les yeux ». Le temps d’ouverture ren-
voie à celui du diaphragme photographique : le temps 
furtif de la prise d’image.

Après cette balade, beaucoup de gens décrivent une 
transformation de la sensation gravitaire, un flottement. 
Comme si marcher n’impliquait plus de toucher le sol 
mais d’être suspendu au-dessus de lui. Quelqu’un m’a 
dit une fois : « c’était comme passer à travers l’espace, 
je marchais sans laisser de trace, ça ne marquait pas2. » 
Marcher consisterait juste à passer par là sans avoir 
à dire : « je suis passé par là ». 

Si tu consens à ce que ta ou ton guide prenne les déci-
sions quant aux directions à prendre, alors les muscles se 
relâchent et l’intention se calme. Ou ce qui se calme – par-
fois même jusqu’à s’endormir – serait le rapport entre l’ac-
tivité décisionnelle et l’activité musculaire. Je me demande 
quels pourraient être les liens entre ne plus avoir à décider 
et ne plus avoir à se posséder ou à posséder tout court. 
C’est peut-être tout ça qui se met à flotter ? Tu marches 
plus légèrement parce que tu marches en anonyme (« qui 
ne fait pas connaître son nom », dit le dictionnaire).

Comme la carte du Pendu dans le tarot de Marseille, 
la balade dit ici : « ça n’est pas le moment d’agir. » De 
fait, sur la carte, le personnage est littéralement sus-
pendu par les pieds et, dans cette situation de crise ou 
du moins d’inconfort, il ne peut rien faire. Pourtant, et 
peut-être même grâce à cette suspension, un renverse-
ment de perspectives s’offre à lui. Il pourrait voir à l'en-
vers. Le pendu, une fois debout, marcherait en sachant 

qu'il est beaucoup plus multiple qu'il n'y paraît. Plus 
possédé que possédant.

« Au premier abord le monde semble s'organiser 
autour de moi, pour moi. Et puis j'ouvre les yeux et je 
vois cette petite fille en train de jouer. C'est une image 
très simple. La petite fille n'a rien de particulier. Mais 
après avoir ouvert les yeux sur elle, je peux sentir que 
son image se prolonge à mesure que je marche. Son jeu 
continue et se met à faire partie de mon présent. Comme 
une permanence de ce que je ne vois plus et que j’ai vu à 
un instant t, qui rentre dans mon présent ».

1 Walk, Hands, Eyes (a city), 2009-2021.

2 Parole d’une participante après avoir fait l’expérience de Walk, Hands, 
Eyes (a city). Toutes les citations qui suivront sont issues de la parole des 
participant·e·s.

If transition operates on the scale of our own body – 
when it materializes the shift in an artistic, gendered or 
generational identity – it is also embodied in interper-
sonal experiences. Through the story of her walks and 
the words collected from the participants, the choreog-
rapher Myriam Lefkowitz narrates the reversibility of the 
urban environment and of those who move in it. Between 
the guides and the guided, it testifies to an aesthetic 
modality of sharing, which connects gravitational sensa-
tions and fragments of space. 

ANONYMOUS WALK EN

Myriam Lefkowitz

“It’s a silent experience but if anything bothers you, don’t 
hesitate to tell me. To begin with, I’m just going to ask you 
to close your eyes.1”

A couple composed of one participant with closed 
eyes and a guide whose eyes are open begin to walk. 
Throughout their stroll, the guide makes choices 
regarding focal lengths and mobilizes the participant’s 
body in the direction necessary to perceive them. When 
the guide thinks they have found the proper framework, 
they will say “open your eyes”. The opening time refers 
to that of the photographic diaphragm: the stealth time 
of image capture.

After this walk, many people describe a transforma-
tion of gravitational sensations, a floating. As if walking 
no longer involved touching the ground but rather being 
suspended above it. Someone once said to me, “It was 
like walking through space, I walked without leaving a 
trace, it didn’t make a mark”2. Walking could just consist 
of passing by without having to say, “I’ve been there.”

If you allow your guide to make decisions about 
which direction to take then the muscles relax and your 
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intentions calm down. Or rather, what calms down 
– sometimes even going as far as falling asleep – is 
the relationship between decision-making activity 
and muscular activity. I wonder what  links could exist 
between no longer having to decide and no longer hav-
ing to possess one’s self or to possess at all? Perhaps 
all that begins to float? You walk more lightly because 
you walk anonymously (“who does not make his name 
known”, says the dictionary).

Like the Hanged Man card in the Marseille tarot 
deck, here the walk says, “Now is not the time to act.” 
In fact, on the card, the character is literally suspended 
by his feet and in a situation of crisis, or at least of dis-
comfort, he cannot do anything. However, and perhaps 
even thanks to this suspension, he is offered a reversal 
of perspective. He might see upside down. The hanged 
man, once standing, might walk knowing that he is 
much more numerous than it seems. More possessed 
than possessing.

“At first sight the world seems to organize itself 
around me, for me. And then I open my eyes and I see 
this little girl playing. It’s a very simple picture. The lit-
tle girl isn’t doing anything special. But after opening 
my eyes to her, I can feel her image extending as I walk. 
Her game continues and becomes a part of my present. 
Like a trace of what I no longer see and what I saw at 
one moment, which (re)enters into my present.”

1 Walk, Hands, Eyes (a city), 2009-2021.

2 Words from a participant after experiencing Walk, Hands, Eyes (a city).  
All of the following quotes are from the participants’ words.

Rebecca Solnit, L’Art de marcher, Éditions de l'Olivier 

Rebecca Solnit, « Le bout de 
la terre ; entrée en matière », 
L’Art de marcher, 2004, p. 9.
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Pour clore ce numéro, Acauã Shereya envisage la revue 
Cahiers de danse comme un terrain de jeu. De l’écriture 
à la lecture, de l’artiste au spectateur, le médium textuel 
ouvre des espaces interstitiels qui invitent à se mettre 
en mouvement, à visiter, danser et chanter. 

COMMENT CRÉER  
DE LA MAGIE DANS UNE 
SITUATION RISQUÉE ? FR

Acauã Shereya El_Bandide

Pouvez-vous respirer avec moi ? Fermez les yeux et ima-
ginons ensemble comment vous pourriez toucher le ciel. 
Imaginez les possibilités et respirez. Maintenant, sentez 
votre langue à l’intérieur de votre bouche et déplacez-la 
sur le palais. Sentez l’action de la langue qui touche le 
toit de votre bouche. Ressentez une autre perspective, 
celle de la composition d’images, et d’autres possibilités 
d’actions concrètes sur elles. Comment la notion de ciel 
peut-elle être différente pour tous ? Ramassez les étoiles 
mortes d’un ciel encore vivant avec la langue, dans votre 
bouche. Pour de nombreux corps, la contemplation du 
ciel est une ressource privilégiée car regarder, c’est s’ar-
rêter, et s’arrêter est souvent impossible pour les corps 
en transition. Pour des corps qui surmontent chaque 
jour la fatigue, et surmonter signifie souvent la violence. 
Pour aller de l’avant, et face à tout cela nous vivons la 
Démocratie d’une manière aCISymétrique. Le change-
ment vers une Démocratie équitable doit être ancré dans 
la pratique, dans et par le changement de la vie quoti-
dienne ; et changer la vie quotidienne signifie être sen-
sible aux subtilités qui sont évidentes. Corps noirs, corps 
trans, non-conformité de genre, immigrés, réfugiés... La 
transition signifie pour certains la tentative de protéger 
et de vivre la liberté et ainsi beaucoup créent de la magie 
dans des conditions risquées. Comment recevons-nous 
? Comment accueillons-nous ? Comment agissons-nous 
pour insuffler les politiques de la différence dans les 
espaces pédagogiques, artistiques, urbains ? 

Fermez les yeux et chantez avec moi en pensée car 
changer les subjectivités sur la façon dont nous utilisons 
et consommons les formes-objets-structures constitue 
un modèle de la façon d’impulser d’autres prospérités 
non normatives, régulatrices et excluantes à l’intérieur 
d’une Démocratie qui n’agit pas dans l’équité et la liberté.

Marquis Bey, Black Trans Feminism, 
Duke University Press, 2021

Marquis Bey, Cistem Failure, 
Duke University Press, 2022

Rêve avec moi  
mon amour
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To close this issue, Acauã Shereya sees Cahiers de 
danse as a playground. From writing to reading, from 
artist to spectator, the textual medium opens up intersti-
tial spaces that invite you to move, to visit, to dance and  
to sing. 

HOW DO YOU CREATE  
MAGIC IN A RISKY 
SITUATION? EN

Acauã Shereya El_Bandide

Can you breathe with me? Close your eyes and together, 
let’s imagine how you could touch the sky. Imagine 
the possibilities and breathe. Now, feel your tongue 
and move it to your mouth’s palette. Feel the action of 
the tongue that touches the roof of your mouth. Feel 
another perspective, that of image composition, and 
other possible concrete actions over them. How the 
notion of sky can be different for everyone? Gather 
dead stars from the still-living sky with your tongue, in 
your mouth. For many bodies, contemplation is a priv-
ileged resource because to look is to stop, and stop-
ping is often impossible for bodies in transition. For 
bodies that surmount fatigue every day, and surmount-
ing often means violence. To surmount, to go the front, 
and confront all that, we experience Democracy in an 
aCISymmetrical way. The change towards an equita-
ble Democracy must be anchored in practice, in and by 
the changes of everyday life; and changing everyday 
life means being sensitive to subtleties that are obvi-
ous… Black bodies, trans bodies, gender non-conform-
ity, immigrants, refugees… Transition means for some 
the attempt to protect and to experience freedom and 
as such, many create magic in at-risk conditions. How 
do we receive? How do we welcome? How do we act 
to instill policies of diversity in educational, artistic, and 
urban spaces? 

Close your eyes and sing with me in thought 
because changing subjectivities in the way we use and 
consume forms-objects-structures creates a model 
for the way to instill other non-normative, regulating 
and excluding prosperities within a Democracy that 
does not act in equity and freedom.

Rêve avec moi  
mon amour
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emma bigé enseigne, traduit, écrit et improvise avec 
des danses contemporaines expérimentales et des phi-
losophies queer& trans*féministes.

Chorégraphe, danseur et chercheur brésilien, Volmir 
Cordeiro est d’abord interprète pour plusieurs choré-
graphes avant de créer ses propres spectacles à par-
tir de 2012 : le cycle de soli Ciel, Inês et Rue puis la 
pièce pour quatre danseurs L’Œil, la bouche et le reste 
ainsi qu’une exposition vidéo éponyme ; puis Trottoir 
en 2019 et Métropole en 2021. Il enseigne régulière-
ment dans des écoles de formation chorégraphique 
et signe l’ouvrage Ex-Corpo, consacré aux figures de 
la marginalité en danse contemporaine et à la notion 
d’artiste-chercheur.

Pauline L. Boulba est artiste et chercheuse en danse. 
Elle est diplômée d’une thèse en recherche-création 
au département Danse de Paris 8, publiée aux PUV. 
Son travail propose une perspective queer, féministe 
et matérialiste de l’histoire de la danse à travers des 
spectacles, des workshops et des écrits. Depuis 2015, 
elle a créé plusieurs pièces : la série La langue brisée ; 
As Buffard As Possible ; Ôno-Sensation. Depuis 2020, 
elle mène un projet collectif intitulé J.J. autour de Jill 
Johnston (1929-2010) et qui donne lieu à une pièce, un 
film et un livre.

Marie Bardet fait de la philosophie et de la danse. 
Enseignante-chercheuse à l’Université Nationale de San 
Martin, elle vit et travaille à Buenos Aires, en Argentine. 
Ses actions et ses pensées déplacent les frontières entre 
théorie et pratique, et se nourrissent autant de l’impro-
visation en danse et des pratiques somatiques que de 
la philosophie contemporaine et des pensées-pratiques 
féministes queer/cuir. Elle accompagne des processus 
de recherche et création et donne des ateliers ou des 
séminaires dans différentes universités et musées. Elle 
a créé des conférences en mouvement et publié de nom-
breux ouvrages et articles en français, anglais, espagnol 
et portugais.

Yves Godin crée des lumières et des scénographies 
pour le spectacle vivant depuis le début des années 
1990. Il a collaboré à nombre de projets portés essen-
tiellement par des chorégraphes (Boris Charmatz, 
Georges Appaix, Jennifer Lacey, Alain Buffard, Rachid 
Ouramdane, Olivia Grandville, Vincent Dupont ou Gisèle 
Vienne, entre autres), des musiciens ou des metteurs 
en scène (Pascal Rambert). Il conçoit aussi des dispo-
sitifs plastiques et lumineux à caractère performatif en 
invitant des artistes à se les approprier (Point d’orgue, 
dispositif pour 1000 bougies en 2008, Jardin des leds 
en 2011, Cabane en 2019...).

https://www.puv-editions.fr/catalogue/tous-nos-livres-et-revues/critiqueer-la-danse-9782379242953-0-747.html
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Laura Cull Ó Maoilearca est maître de conférences 
et directrice de la DAS Graduate School à l’Academy 
of Theatre and Dance à Amsterdam. Ses recherches 
actuelles incluent le projet Performance Philosophy and 
Animals: Towards a Radical Equality et le podcast how to 
think co-dirigé avec rajni shah, ainsi que le livre d’artiste 
An [Interrupted] Bestiary. Elle a publié The Routledge 
Companion to Performance Philosophy (2020, avec 
Alice Lagaay); Manifesto Now! (2013, avec Will Daddario) 
et Theatres of Immanence (2012). Laura est fondatrice et 
rédactrice en chef du journal Performance Philosophy et 
du Performance Philosophy network.

Dr Tria Blu Wakpa est professeure en danse à l’Uni-
versité de Californie Los Angeles au sein du départe-
ment de “World Arts and Cultures/Dance”. Elle pratique 
la danse contemporaine indigène, la North American 
hand talk (langue des signes indigène), les arts martiaux 
et le yoga. L’enseignement et la recherche de Tria Blu 
Wakpa mélangent les méthodologies indigènes, fémi-
nistes et communautaires avec les théories critiques de 
la race pour examiner la politique et les pratiques de la 
danse et du mouvement dans les institutions scolaires 
et carcérales pour les peuples indigènes. Tria est active 
au sein de l’American Indian Studies Center à UCLA et 
lauréate de plusieurs bourses de la Ford Foundation, du 
programme Fulbright, du Hellman Fellows Fund, et du 
UC President’s Postdoctoral Program.

Dr Nanako Nakajima（中島那奈子）est chercheuse en 
danse et pionnière de la dramaturgie en danse, maître 
certifiée de danse traditionnelle japonaise Kannae 
Fujima. Ses recherches récentes incluent : “Yvonne 
Rainer Performative Exhibition” au Kyoto Art Theater 
Shunju-za (2017), “Dance Archive Box Berlin” à l’Akade-
mie der Künste Berlin (2020), et la conférence dansée 
“Noh to Trio A” au Nagoya Noh Theater (2021). Elle tra-
vaille avec des festivals et des théâtres internationaux 
(Tanz im August, Yokohama International Performing 
Arts Meeting, Tanzquartier Wien, etc.). Professeure 
Invitée Valeska Gert 2019/20 à la Freie Universität 
Berlin, ses publications incluent “On Ageing (& 
Beyond)”, Performance Research, 2019) et “Oi to Odori” 
(« Veillir plus danser », 2019). En 2021, elle a lancé un site 
internet bilingue sur la dramaturgie en danse.

Fenia Kotsopoulou est une artiste transdiscipli-
naire grecque installée au Royaume-Uni qui explore 
et expérimente avec les intersections de la danse, de 
la performance, de la vidéo, de la photographie, ainsi 
qu’avec les archives et documentaires alternatifs. Ses 
pratiques hybrides s’appuient sur la notion de corps 
en performance, au travers des prismes queer et fémi-
niste, interrogeant la dé/re/construction de l’iden-
tité et de la féminité, fondées sur des constructions 
sociales et culturelles. Son travail aborde également la 

mémoire collective et personnelle, l’éphémère et l’im-
permanence, les poils en tant qu’outil d’émancipation, 
la violence genrée et l’“an-archive” en performance. 
Elle enseigne aussi dans le programme du Masters of 
Performance Practices in ArtEZ (Pays Bas).

Artiste chorégraphique, Myriam Lefkowitz focalise 
sa recherche depuis 2010 sur les questions d’attention 
et de perception, à travers différents dispositifs immer-
sifs impliquant des relations directes entre spectateurs 
et artistes. Son travail a été présenté dans de nombreux 
festivals et lieux d’exposition, en France (Aubervilliers, 
Noisy-le-Sec), en Europe (Salzburg, Bruxelles) et dans le 
monde (Moscou, (Tokyo, San Francisco). Très attachée 
à l’enseignement, elle est régulièrement invitée par dif-
férentes écoles d’art et de danse (Beaux-Arts, universi-
tés) et a été membre du comité pédagogique du mas-
ter en Arts politiques (Sciences Po Paris). Actuellement, 
elle travaille à la réalisation d’un film en collaboration 
avec l’artiste Simon Ripoll-Hurier, elle enseigne à TALM 
(Angers) et poursuit sa recherche chorégraphique dans 
le cadre de la facultad, un projet au long cours conçu 
avec l’artiste chorégraphe Catalina Insignares, soutenu 
par le centre d’art et de recherche Bétonsalon.

Acauã Shereya nascida à Fortaleza, was raised by tea-
chers women et par son grand-père artisan. Diplômée en 
Théâtre par l’IFCE (2009), en Danse par le Curso Técnico 
em Dança (2012), and realizou PACAP3 in performing 
arts au Fórum Dança (2019). Elle explore le between des 
interactions et utilise la «Gambiarra» pour pesquisar as 
possíveis imagens of Democracy sobre os corpos de 
performatividade «Cuir» (queer). They try to reposition 
languages par la vulnérabilité, la confusion, o sonho, 
le nightmare, o sutil e a obscene. Finalizou o Master 
em Dança EXERCE no ICI CCN Institut Chorégrafique 
International CCN Montepellier/França en 2022 avec 
os projects  ALÉM DE VOCÊS, O QUE TEM PRA COMER 
HOJE?  Other than you, what is there to eat today? Et 
NUAGES CLOUDS NUVENS. Atualmente realiza pro-
jetos e dança em Apocalypso um duo com e concep-
ção de Luara Raio, Feijoada by Calixto Neto et It’s in the 
new creation da Choreographer Nadia Beugré em 2023. 
Artiste accompagné·e par la briqueterie - CDCN du Val-
de-Marne 2022/ 2023 et vit à la Maison Rester. Étranger.

https://www.performingradicalequality.com
https://www.performingradicalequality.com
https://www.performancephilosophy.org/journal/issue/view/how-to-think
https://www.performancephilosophy.org/journal/issue/view/how-to-think
https://www.performancephilosophy.org
http://www.dancedramaturgy.org
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emma bigé teaches, translates, writes and impro-
vises with experimental contemporary dances and eco-
logical & trans*feminist studies.

Brazilian choreographer, dancer and researcher, 
Volmir Cordeiro was first a performer for several cho-
reographers before creating his own performances 
beginning in 2012: the cycle of solos Ciel, Inês and 
Rue then a piece for four dancers, L’Œil, la bouche et 
le reste as well as an eponymous video exhibition, fol-
lowed by Trottoir in 2019 and Métropole in 2021. He reg-
ularly teaches at choreographic training centers and 
wrote the book Ex-corpo dedicated to figures of mar-
ginality in contemporary dance and the notion of the 
artist-researcher.

Pauline L. Boulba is an artist and dance researcher. 
She obtained her doctorate in practice-based research 
from the dance department of Paris 8, published by 
the Vincennes University Press. Her work proposes 
queer, feminist and materialist perspectives on dance 
history through performances, workshops and writing. 
Since 2015, she has created several performances: the 
series La langue brisée, As Buffard As Possible, and 
Ôno-Sensation. Since 2020, she has been working on a 
collective project entitled J.J. surrounding Jill Johnston 
(1929-2010) that has given shape to a performance, a 
film and a book.

Marie Bardet is active in philosophy and dance.  
She is a teacher-scholar at the National University of 
San Martin, and currently lives and works in Buenos 
Aires, Argentina. Her actions and thoughts shift the 
borders between theory and practice, and are fed as 
much by improvisation in dance and somatic practices 
as they are by contemporary philosophy and feminist 
queer/cuir thoughts-practices. She accompanies the 
processes of research and production and gives sem-
inars at various universities and museums. She has 
created dance lectures and has published numer-
ous books and articles in French, English, Spanish  
and Portuguese.

Yves Godin has been creating lighting and stage 
designs for the performing arts since the early 1990s. 
He has collaborated on a number of projects mainly 
by choreographers (Boris Charmatz, Georges Appaix, 
Jennifer Lacey, Alain Buffard, Rachid Ouramdane, Olivia 
Grandville, Vincent Dupont or Gisèle Vienne, among 
others), musicians or directors (Pascal Rambert). 
He also designs plastic and luminous performative 
devices, by inviting artists to appropriate them (Point 
d’orgue, dispositif pour 1000 bougies in 2008, Jardin 
des leds in 2011, Cabane in 2019...).

Laura Cull Ó Maoilearca is Lector and Head of DAS 
Graduate School at the Academy of Theatre and Dance, 
Amsterdam. Her current research includes the AHRC-
funded project Performance Philosophy and Animals: 
Towards a Radical Equality including the podcast 
series how to think co-led with rajni shah and the art-
ist’s book, An [Interrupted] Bestiary. Previous books 
include The Routledge Companion to Performance 
Philosophy (2020, with Alice Lagaay), Manifesto Now! 
(2013, with Will Daddario) and Theatres of Immanence 
(2012). Laura is a founding editor of the Performance 
Philosophy journal and book series and a founding core 
convener of the Performance Philosophy network.

Dr Tria Blu Wakpa is an assistant professor of dance 
studies in the UCLA Department of World Arts and 
Cultures/Dance. She is a scholar and practitioner of 
Indigenous contemporary dance, North American Hand 
Talk (Indigenous sign language), martial arts, and yoga. 
Blu Wakpa’s research and teaching combines commu-
nity-based, Indigenous, and feminist methodologies 
with critical race theories to examine the politics and 
practices of dance and other movement practices in 
educational and carceral institutions for Indigenous 
peoples. Tria is involved with the American Indian 
Studies Center at UCLA, and teaches at public, private, 
tribal, and carceral institutions. She has received sev-
eral major fellowships from the Ford Foundation, the 
Fulbright Program, the Hellman Fellows Fund, and the 
UC President’s Postdoctoral Program.

Dr Nanako Nakajima (中島那奈子) is a dance scholar 
and a pioneer of dance dramaturgy, and a certified tra-
ditional Japanese dance master, Kannae Fujima. Her 
recent research and -dramaturgy projects include 
“Yvonne Rainer Performative Exhibition” at Kyoto Art 
Theater Shunju-za (2017), “Dance Archive Box Berlin” 
at Akademie der Künste Berlin (2020), and the lec-
ture-performance “Noh to Trio A” at Nagoya Noh Theater 
(2021). She has been working with international festivals 
and theatres (Tanz im August, Yokohama International 
Performing Arts Meeting, Tanzquartier Wien, etc.). She 
was a Valeska Gert Visiting Professor 2019/20, at Freie 
Universität Berlin. Her publications include “On Ageing 
(& Beyond)”, Performance Research (2019) and ‘Oi to 
Odori’ (“Aging plus Dancing”, 2019). In 2021, she launched 
a bilingual website on dance dramaturgy.

Fenia Kotsopoulou is a Greek cross-disciplinary art-
ist, currently based in UK, creatively experimenting and 
exploring the intersection of dance, performance (art), 
video, photography and alternative image making, doc-
umentation and archiving. Her hybrid practice draws 
upon the notion of the body in performance through 
queer and feminist lenses, interrogating the de/re/con-
struction of fe/male identity and notions of womanhood 

https://www.puv-editions.fr/catalogue/tous-nos-livres-et-revues/critiqueer-la-danse-9782379242953-0-747.html
https://www.puv-editions.fr/catalogue/tous-nos-livres-et-revues/critiqueer-la-danse-9782379242953-0-747.html
https://www.performingradicalequality.com
https://www.performingradicalequality.com
https://www.performancephilosophy.org/journal/issue/view/how-to-think
https://www.performancephilosophy.org
http://www.dancedramaturgy.org


41
B

IO
G

R
A

P
H

IE
S

based on cultural and social constructs. Other topics 
of her works regard personal and collective memory, 
ephemerality and impermanence, hairiness and furri-
ness as tools of empowerment, gender violence, an-ar-
chiving and mark-making in performance. Alongside 
her practice, she teaches at the Master Performance 
Practices in ArtEZ (NL).

Choreographic artist Myriam Lefkowitz’s research 
has, since 2010, focused on questions of attention and 
perception through different immersive devices that 
involve direct relations between spectators and artists. 
Her work was presented in numerous festivals and exhi-
bitions in France (Aubervilliers, Noisy-le-Sec), Europe 
(Salzburg, Brussels) and around the world (Moscow, 
Tokyo, San Francisco, etc.). Highly invested in teaching, 
she is regularly invited by different art and dance schools 
(Beaux Arts, universities), and was a member of the ped-
agogical committee of SPEAP, master in Arts and Politics 
(Sciences Po Paris). She is currently working on creating 
a film in collaboration with the artist Simon Ripoll-Hurier. 
She teaches at TALM (Angers) while pursuing her chore-
ographic research within the framework of la facultad, a 
long-term project created with the choreographic artist 
Catalina Insignares that is supported by the center for 
artistic research, Bétonsalon.

Acauã Shereya nascida à Fortaleza, was raised by tea-
chers women et par son grand-père artisan. Diplômée en 
Théâtre par l’IFCE (2009), en Danse par le Curso Técnico 
em Dança (2012), and realizou PACAP3 in performing 
arts au Fórum Dança (2019). Elle explore le between des 
interactions et utilise la «Gambiarra» pour pesquisar as 
possíveis imagens of Democracy sobre os corpos de 
performatividade «Cuir» (queer). They try to reposition 
languages par la vulnérabilité, la confusion, o sonho, 
le nightmare, o sutil e a obscene. Finalizou o Master 
em Dança EXERCE no ICI CCN Institut Chorégrafique 
International CCN Montepellier/França en 2022 avec 
os projects  ALÉM DE VOCÊS, O QUE TEM PRA COMER 
HOJE?  Other than you, what is there to eat today? Et 
NUAGES CLOUDS NUVENS. Atualmente realiza pro-
jetos e dança em Apocalypso um duo com e concep-
ção de Luara Raio, Feijoada by Calixto Neto et It’s in the 
new creation da Choreographer Nadia Beugré em 2023. 
Artiste accompagné·e par la briqueterie - CDCN du Val-
de-Marne 2022/ 2023 et vit à la Maison Rester. Étranger.

http://Étranger
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Maguy Marin (1951-) est une chorégraphe française. 
Sa danse théâtrale expose les relations entre les inter-
prètes comme membres d’un groupe social : les corps 
interagissent avec l’environnement du plateau comme 
un milieu simultanément accueillant et aliénant.

L’Anthropocène est un terme proposé par Paul Josef 
Crutzen (météorologue) et Eugene Stoermer (biolo-
giste), qui désigne une époque géologique caractérisée 
par l’influence significative de l’être humain sur les éco-
systèmes. Cette notion est discutée par la communauté 
scientifique, mais largement relayée dans les médias.

mayfield brooks est un·e artiste qui improvise tout 
en étant Noir·e. Iel performe sur scène, enseigne au sein 
des studios de Movement Research (New York), produit 
des films et des revues.  

José Esteban Muñoz (1967 - 2013) est un chercheur 
américain. Il interroge les normes culturelles et les acti-
vismes qui les transgressent. Le queer, pensée comme 
une performance esthétique plutôt que comme une 
politique identitaire, lui permet de schématiser les rela-
tions sociales présentes et à venir.

Abya Yala est le nom choisi par les nations indi-
gènes d’Amérique pour désigner leur territoire. Il signi-
fie « terre dans sa pleine maturité » : son usage par les 
peuples autochtones participe à construire un senti-
ment de communauté.  

Michel Schweizer (1951-) est un metteur en scène et 
chorégraphe français. Son théâtre documentaire joue 
de l’effet de distanciation pour interroger les normes et 
les phénomènes de communautés : l’usage de la parole 
en scène participe à représenter les modes d’engage-
ment de l’artiste dans le monde social. 

Aimé Césaire (1913 - 2008) est un écrivain et homme 
politique français. Avec Léopold Sédar Senghor et 
Léon-Gontran Dama, il fonde le mouvement culturel, 
littéraire et politique de la négritude. Il participe à créer 
des revues (« L’Étudiant noir », « Tropiques ») et publie 
Cahier d’un retour au pays natal en 1939. 

Rulan Tangen est danseuse et chorégraphe ; elle 
enseigne notamment dans les communautés autoch-
tones et dans de nombreuses universités. Elle pense la 
danse comme un rituel de transformation, qui agit pour 
guérir, se métamorphoser ou décoloniser les corps.

Caetano Veloso (1942-) est un musicien brésilien. 
D’abord chanteur de bossa nova, il développe ensuite le 
mouvement du tropicalisme, qui mêle pop brésilienne, 
rock & roll et sonorités d’avant-garde pour célébrer la 
culture afro-brésilienne.

Édouard Glissant (1928-2011) est un écrivain, philo-
sophe et universitaire français. Il publie des romans (La 
Lézarde, 1958), des recueils poétiques et des essais (Le 
Discours antillais, 1981), et développe des concepts tels 
que la « créolisation » ou « l’antillanité », qui nourrissent 
une pensée du dialogue des cultures. 

Kazuo Ôno (1906 - 2010) est un danseur japonais, 
connu comme l’un des fondateurs du butô par le solo 
Hommage à la Argentina (1977). Son corps nu et blanc 
s’abstrait des catégories de genre, du vieillissement et 
des figures formelles. Il valorise la fragilité et l’épuise-
ment, parfois jusqu’à l’affaissement de la posture érigée.

Anishnaabeg est le nom d’un ensemble de peuples 
autochtones présents dans la région des Grand Lacs 
(Canada, États-Unis). Ces communautés claniques 
organisent rigoureusement les relations interperson-
nelles : personne ne peut interférer avec le chemin d’un 
autre être, sauf en cas de danger immédiat. 

The Village Voice est un journal américain, fondé en 
1955 et édité jusqu’en 2013. Pensé comme une plate-
forme pour la communauté artistique new-yorkaise, il 
publie de nombreuses critiques d’art (musique, danse, 
cinéma, théâtre, etc.), mais aussi des enquêtes poli-
tiques, et s’engage en faveur des droits des homosexuels.

Haptique désigne ce qui est relatif au toucher 
comme sens exploratoire de la relation du corps à l’en-
vironnement. L’haptique englobe les informations cuta-
nées et proprioceptives liées à la motricité tactile.  

Jill Johnston (1929 - 2010) est une critique et écri-
vaine américaine. Dans les années 1960, elle soutient 
l’émergence de la postmodern dance par ses écrits 
dans plusieurs revues. Elle s’engage ensuite dans les 
mouvements féministes et lesbiens, et publie Lesbian 
Nation en 1973.
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Maguy Marin (1951-) is a French choreographer. Her 
theatrical dance exposes the relationships between the 
performers as members of a social group: the bodies 
interact with the stage environment as a simultaneously 
welcoming and alienating milieu.

Mamie Till (1921 - 2003) est une enseignante et mili-
tante américaine. Elle est la mère d’Emmett Till, assas-
siné en 1955 à l’âge de 14 ans après avoir été accusé de 
flirter avec une femme blanche. L’écho médiatique des 
funérailles de son fils l’amène à s’engager dans le mou-
vement des droits civiques. Mamie Till (1921 - 2003) was 
an American teacher and activist. She was the mother 
of Emmett Till, murdered in 1955 at the age of 14 after 
accusations that he had flirted with a white woman. The 
media coverage of her son’s funeral led her to become 
involved in the Civil Rights Movement.

The Anthropocene is a term introduced by Paul Josef 
Crutzen (meteorologist) and Eugene Stoermer (biolo-
gist), which designates a geological epoch character-
ized by the significant influence of human beings on 
ecosystems. This notion is discussed in the scientific 
community, but widely relayed in the media.

mayfield brooks improvises while Black. They per-
form on stage, teach at Movement Research’s studios 
(New York), and produce films and zines.

José Esteban Muñoz (1967 - 2013) is an American 
academic. He questions cultural norms and the activ-
ism that transgress them. Queerness, as an aesthetic 
performance rather than an identity politics, enables 
him to schematize present and future social relations.

Abya Yala is the name used by the Indigenous peo-
ple to designate their territory. It means “land in its full 
maturity”: its use by indigenous peoples helps build a 
sense of community.

Michel Schweizer (1951-) is a French director and cho-
reographer. His documentary work plays with the dis-
tancing effect to question norms and community phe-
nomena: the use of speech on stage helps to represent 
the artist’s modes of engagement in the social world.

Aimé Césaire (1913 - 2008) is a French author and 
politician. With Léopold Sédar Senghor and Léon-
Gontran Dama, he founded the cultural, literary and 
political Négritude movement. He participated in cre-
ating reviews (“L’Étudiant noir”, “Tropiques”) and wrote 
Cahier d’un retour au pays natal (1939).

Rulan Tangen is dancer and choreographer; she 
teaches in indigenous communities (including Native 
reservations) and in several universities. She considers 
dance as a ritual of transformation, which acts to heal, 
metamorphose or decolonize bodies.

Caetano Veloso (1942-) is a Brazilian musician. First 
a bossa nova singer, he then developed “Tropicalismo”, 
which fused Brazilian pop, rock & roll and avant-garde 
music to celebrate Afro-Brazilian culture.

Édouard Glissant (1928-2011) is a French author, 
philosopher and academic. He published novels (La 
Lézarde, 1958), poetry and essays (Le Discours antillais, 
1981), and developed concepts such as “creolization” or 
“Antillanity”, which takes part in intercultural dialogue.

Kazuo Ohno Kazuo Ohno (1906 - 2010) is a Japanese 
dancer known as one of the founders of butoh. His 
white, naked body ignores gender categories, formal 
figures and the aging process. In his solo Admiring la 
Argentina (1977), he values fragility and exhaustion, to 
the point of collapsing from erect posture.

Anishnaabeg is the name of a group of Indigenous 
peoples present in the Great Lakes region (Canada, 
United States). These clan communities rigorously 
organize interpersonal relations: nobody can interfere 
with another being’s path, except in impending danger.

The Village Voice is an American newspaper, founded 
in 1955 and published until 2013. As a platform for the 
New York artistic community, it publishes numerous art 
reviews (music, dance, cinema, theater, etc.), but also 
political surveys, and is committed to gay rights. 

Haptics refers to what relates to touch as an explor-
atory sense of the body’s relationship to the environ-
ment. Haptics encompasses cutaneous and proprio-
ceptive information related to tactile motor skills.

Jill Johnston (1929 - 2010) was an American dance 
critic and author. In the 1960s, through her writings, she 
supported the emergence of postmodern dance. She 
then became involved in the feminist and lesbian move-
ments, and wrote Lesbian Nation in 1973.
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