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A lírikus
szerkezete
Em beri léptékkel mérve akár még közöt­

tü n k  is lehetne a most, tegnap, harm inc­
egy éves korában m áris a túliakhoz lépő Dsi- 
da Jenő, aki m inden versbéli és azon tú li 
m occanatában is lírikusként viselkedett.

A m últ század harm incas éveiben gyakor­
ta  ír arról, Babits vagy Kosztolányi kapcsán, 
a líra  akkori helyzete okán, hogy a líra  igen­
is él és élni akar, néhány év háttérbe szorulás 
u tán , még a kiadók is (!) úgy gondolják: érde­
mes verseket kiadni, foglalkozni a lírai te r­
més éppen akkori újdonságaival.

Dsida verseiben szemérmesen, vagy még 
pontosabban: kendőzetlenül hallgat erről. Ter­
mészetes szám ára, hogy a versben ne a versről 
essék szó, de a vers: mondja ki önmagát.

Dsida belülről fakadó könnyedséggel és 
magától értetődő nyugalommal, derűvel szó­
lal meg verseiben -  a másegyebek, a hétköz­

napok apró gondjai, a létezésre rákérdező, 
ak ár trag ikus hangok a líra i naprendszer­
nek csak külső, távoli bolygói, melyeket éppen 
a nyugodt és derűs tek in te t szemrevételez. 
A nyugalm at pedig éppen a m indenre odafi­
gyelés lázas állapota hozza létre — és ez a bel­
ső, szerkezeti sajátosság éppen prózai írása i­
ban ütközik ki, válik egyértelművé.

Ha Kosztolányinál a rövidpróza m űfajának 
köpönyege alól villan elő a lírikus, Dsidánál ép­
pen az újságírói műfajok megformálása; a tu ­
dósítások, riportok, beszámolók, publicisztikai 
m unkák megfogalmazása közepette derül fény 
végérvényesen arra , am it úgyis sejtett m ár a 
figyelmesebb olvasó. Amikor Babits irodalom­
történészi jelentőségéről, Kosztolányi pótolha- 
tatlanságáról vagy éppen a műfordítás komor 
fegyelméről ír, akkor is a rra  hívja fel a figyel­
met (az olvasói tekintetet önmaga felé is vonz- 
va -  akaratlanul), hogy a líra, bárm ennyire is 
a világról szóljon, mégis nagyon távol áll tőle.

A világ a versen kívüli térben foglal helyet, 
verseken tú li pályákon forog, míg a vers élő 
építménye belül van, és Dsida nem mozdul el 
onnan egyetlen apró gesztus erejéig sem.

110 év u tán  éppen ez az, am it nem felejt­
hetünk.

„K épes vagyok  bárhol, 
bárm ikor szellem n ek  
vagy  m arslakónak  érezn i 
m agam ”
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„Képes vagyok 
bárhol, bármikor 
szellemnek vagy 
marslakónak 
érezni magam”

*
B eszélgetés Kun Árpád  
íróval, költővel

-  Nemrég a kolozsvári Állam i Magyar 
Színház egyik színésze, Laczkó Vass Ró­
bert készített egy előadást A Kolozsvár- 
film címmel: szerepel benne a Kolozsvár- 
Napoca című Kun Árpád-vers is. A  kincses 
város nem éppen a legszebb oldaláról m u­
tatkozik meg ebben a szövegben. A zt gon­
doltam eddig, Kolozsvárról „negatív” fel­
hanggal íni csak itt lakók kiváltsága...

-  Elég kolozsvárinak éreztem magam 
abban az időben, a kilencvenes évek elején, 
hogy skrupulusok nélkül használjam  a vá­
ros nevét egy élményem fedőneveként, ami 
a múlandóság m egtapasztalásakor elfog­
ja  az embert, és amiből nálam  valami vad 
hiábavalóság-érzés született. Nem akar­
tam  elégikus lenni, azért lett a vers nyers 
és groteszk. Emlékszem, jobban elkábított, 
m int egy jobb horog, amikor eló'ször le­
szálltam a kolozsvári állomáson valamikor 
1989 nyarán. Nyilván azért, m ert nekem 
a gyerekkori m agyar mesék fővárosa volt 
a város, ahol Mátyás király megleckézteti 
a népnyúzó városbírót, és erre fel valami­
fajta harm adik  világbeli tülekedést kellett 
megtapasztalnom, ahol ráadásul legin­
kább újlatin szavak röpködtek a levegő­
ben, nem „vogymuk, vala” meg hasonlók. 
Készületlenül ért. Nehéz m a m ár vissza­
idézni azt a diktatúrabeli, lerobbant tá r ­
gyi környezetet, azt a világvégiséget, m a­
gába zártságot, ami még Magyarországról 
átjőve is hátborzongatóan kontrasztos volt 
a számomra. A ztán a döbbenetből jó pár év 
múlva lett vers, de akkor m ár hozzákeve­
redett a kilencvenes évek elejének vad ka­

pitalista káosza is, meg például az akkori 
kedvencem, a kolozsvári piac.

-  Kolozsvár mellett szárhegyi élményei­
ről is olvashatunk. A z ambivalens Kolozs- 
vár-kép, illetve a legutóbbi regényének Er- 
dély-képe eléggé eltérő: Oslo kertvárosa 
Marosvásárhely kertvárosára emlékezteti, 
de azt is elárulja, hogy romániai élménye­
iből vette a Boldog Észak című regényében 
az ötleteket az Afrika-rész megírásához. 
Milyen is Kun Árpád Erdély-képe, milyen 
barátságok, írói kapcsolatok alakultak ki?

— A nyolcvanas években volt egy civil 
szerveződés, amelynek keretében Buda­
pesten, református lelkészeknél halmoz­
ták  fel azt a tartósélelmiszert, gyógyszert, 
ami „nyugatról” érkezett adományként Ro­
m ániába címezve, és am it m agyar egyete­
m isták vittek tovább hátizsákkal Erdély­
be, ahol az ottani lelkészeknél lepakoltak, 
akik aztán  „terítették az á ru t” a gyüleke­
zetben. Magam 1988 végén kapcsolódtam 
ebbe bele egy évfolyamtársam, Teski Tibor 
révén, és legutoljára 1989 december ele­
jén voltam így hátizsákkal Erdélyben. Ak­
kor m ár állt a bál a temesvári m agyar lel­
kész háza táján, és Brassó belvárosában, 
ahol sétáltunk, fegyveres katonák járőröz- 
tek, megállt a kés a levegőben a feszültség­
től. Aztán szerveztünk egy kulturális tá ­
bort m agyar középiskolásoknak 1990-ben 
Szárhegyen, ahol Zöld Lajos, az ott műkö­
dő képzőművésztelep vezetője volt a ven­
déglátónk, és abban a ferences kolostor­
ban szállásolt el bennünket, ahol a másik

szárnyban akkor még csak egy atya lakott, 
aki minden kora hajnalban harangozott 
egy sort, kegyetlenül kiverve m inket leg­
szebb álmunkból az átmulatott, átbeszél­
getett éjszaka után. Az első feleségemet 
is Szárhegyen ismertem meg. Egyébként 
ő kolozsvári volt akkoriban. Bartis Atti­
lát még Pestről ismertem, a Sárvári Diák­
írók Köréből, a 80-as évek derekáról, köz­
vetlen utána, hogy átjött Vásárhelyről, de 
akkoriban nekem még az aktuális erdélyi 
m agyar élet egy nagy homály volt, semmit 
sem tudtam  róla. Viszont például Zöld La­
jost Attila édesapja, Bartis Ferenc ajánlot­
ta  nekünk. Ja, és érdekes, hogy Kemény 
Istvánnal, akit szintén a Körből ismertem 
m ár évekkel azelőtt, az Erdélybe járások 
idején kerültünk igazán szoros barátságba, 
ami azóta is tart. És Szárhegyen ismertem 
meg Jánk  Karcsit, majd később az ő révén 
Vermesser Leventét, Balássy Csabát és Vi­
da Gábort. Egy reggel a Petőfi Sándor u t­
cai bentlakásban meg különösen emlékeze­
tes m aradt a számomra. Valamikor ’91-ben 
egy buli u tán  ott éjszakáztam, és a rra  éb­
redtem, hogy a mellettem fekvő Levente és 
Csabika csevegnek azon a hasonlíthatat- 
lan módon, am in csak ők tudtak, és ami a 
pózolás, az ironikus finomkodás, a hülyés- 
kedés és a kedvesség sajátos keveréke volt. 
Erdély nekem mindig is megmaradt vala­
mi ideának, amit hiába egészítettek ki a 
tapasztalataim  a hétköznapi, kézzel fogha­
tó valósággal, az idea fényessége, patinája 
nem veszett el, de hát, ha  elveszett volna, 
nem is lett volna idea. Nem igaz?

- A z  erdélyi -  és tágabban -  a magyar iro­
dalomban az elmúlt évtizedben többen is 
megírták gyerek- és ifjúkoruk történetét, leg­
többjüknek ehhez más országba kellett köl­
tözniük. A  Megint hazavárunk történetének 
megírásához is kellett a földrajzi távolság?

-  Feltétlenül, sőt az is, hogy egy telje­
sen más kultúrában éljem a m indennap­
jaim at, a norvégban, ami a m agyartól 
nagyon messze esik. Nem véletlenül hasz­
náltam  az élő halott motívumát a Boldog 
Észak ban, a túlvilági folyón való átkelését 
és az újjászületését a Megint hazavárunk­
ban. Tényleg megéltem valam i ezekhez 
foghatót, tulajdonképpen mindig is hozzá­
tartozott az alapélményeim közé, kívülál­
ló alkatom nál fogva. E m iatt vagyok képes 
bárhol, bárm ikor szellemnek vagy m arsla­
kónak érezni magam.

-  A z  Amihez ragaszkodom című haza­
esszéje is Csíkszeredából indít: azt feltéte­
lezi, kisebbségi létben nagyobb az emberek 
toleranciaküszöbe. Számomra meglehető­
sen pesszimista képet fest a magyar nem­
zet intoleráns mivoltáról -  m it gondol, ez 
nem mélyebben, a magyar történelmi trau­
mákból következik, a kisebbségi lét nem jár  
együtt folyamatos frusztrációval?

-  Nyilvánvalóan együtt jár. Markó Bé­
la, ak it hátizsákos egyetemistaként fel­
kerestünk még 1989 tavaszán, és verset 
kértünk  tőle az egyetemi lapunkba, a Tó­
ba, am it Vörös Istvánnal, az írókor m ásik 
alapemberével együtt szerkesztettünk, 
akkor elég m arkánsan megfogalmazta 
ugyanezt. Máig emlékszem, ahogy ülünk

■»-1 1 a & S N l  1 í

KUN ÁRPÁD

József A ttila-díjas író, költő, műfordító. Sopronban született 1965-ben. 1984-től jelen­
nek meg írásai. 1985-1991 között az ELTE BTK m agyar-történelem  szakos hallgató­
ja. 1991-1994 között a Széphalom Könyvműhely irodalm i szerkesztője volt. 1995-től a 
párizsi Sorbonne-on tanu lt, francia irodalomból diplomázott. 1996-tól az ELTE BTK 
esztétika szakán is tanult. 2003 és 2005 között a Bordeaux-i egyetemen volt m agyar 
lektor. 2006 óta feleségével és négy gyermekével Norvégiában lakik, szépirodalmi te ­
vékenységén kívül időskorúak m ellett dolgozik házi kisegítőként. Legutóbbi kötete: 
Megint hazavárunk (regény, Magvető, 2016).
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KUN ÁRPÁD 
El kéne tűnni

eltűnni már
m int az angyal aki mennybe száll

nem lenni lenni m int Isten maga 
lenni a nemlét gondolata

képzet lenni más fejében 
idegen álomban lenni ébren

egy helyett lenni kétm illiárdnak  
soha többé Kun Árpádnak

náluk abban a marosvásárhelyi „blokk­
lakásban”, és hallgatjuk, m iként fejti ki, 
hogy a kisebbségi lét valójában élhetetlen 
állapot. Ehhez képest lepődtem meg évek­
re rá  azon, hogy az RMDSZ elnöke lett. 
Talán ezzel a bölcs reménytelenség-érzés­
sel kellett nekimennie a feladatnak ah­
hoz, hogy aztán, Kelet-Európábán fehér 
hollóként, jó politikus váljon belőle.

Szerintem az esszé nem szól a magya­
rok intoleráns mivoltáról, de még az erdé­
lyiekéről se. Azt mondja csak, hogy egy­
előre elég gyerekcipőben já r  nálunk a 
kisebbségiek elfogadása, m ár ha például 
Skandináviából nézzük, m ert ha  a hutuk 
és a tuszik felől, akkor a toppon járunk . 
Egyébként tényleg azt láttam  sok erdé­
lyi értelmiséginél, hogy átjőve Magyar- 
országra, kevésbé dőltek be az intoleráns 
maszlagoknak, mivel a saját bőrükön ta ­
pasztalták  meg az uszítást, és jobban vé­
giggondolhatták, hogy az hogyan m ű­
ködik. Ehhez képest volt egyébként egy 
életre szólóan emlékezetes az az Arany­
kapcában lejátszódó jelenet, ami bekerült 
az esszébe. Jó lenne minél kevesebbet ha­
zudni m ásnak és saját m agunknak. En­
nek egyik feltétele lehetne, hogy ne ke­
ressünk mindig felmentést, hogy nekünk 
m iért nem megy toleránsnak lenni. Nincs 
nép múltbéli traum ák nélkül, ahogy nincs 
kisebbség se frusztráció nélkül.

-  Norvégiában él, „kisebbségiként” — em­
lített esszéjében arról is ír, a magyar nyelv, 
Zrínyi, Balassi, Petőfi, Arany nyelve lenne 
az, amit mindenképp tovább kell örökítenie 
gyermekeinek. Átadható egy nyelv, egy kul­
túra a maga természetes közege nélkül?

-  Szerintem a gyerekeink szám ára 
én és a feleségem term észetes közeg va­
gyunk, ráadásul még m agyarórákkal is 
nyúzzuk őket hétvégén. Magyarok, ahogy 
mi is, csak ők különlegesebben azok. Pél­
dául sok norvég szót kever m agyar rago­
zással a beszédébe a két középső (8 és 10 
éves), de a legkisebbnél, az ovisnál még 
erősebb a mi behatásunk, ő tisztábban 
beszél m agyarul, ahogy a legnagyobb is, 
aki meg m ár tudatosabban beszél, és szét 
tudja választani a két nyelvet, miközben 
mondja, mondja a magáét.

-  Kemény Istvánnak nemsokára megjele­
nik egy könyve, a borítóján egy fotó. A  par­
lament előtt ülnek: Poós Zoltán, Kemény

István, Szirmay Agnes és Kun Árpád. E l­
mesélné a fotó történetét?

-  A  kép 1989. október 23-án készült, 
amikor a parlam ent erkélyéről Szűrös Má­
tyás, a parlam ent elnöke kikiálto tta azt a 
M agyar Köztársaságot, am it pár éve meg­
szüntettek elnevezés szintjén és lassan el­
tűnőben van lényegében is. Az volt az az 
időszak, amikor sokat já r tu n k  segélyekkel 
tömött hátizsákjainkkal Ceau§escu (akit 
persze a csaucsau kutya ha tására  csak 
csaucseszkunak mondtunk) Erdélyét Ist­
vánnal, és aznap is együtt voltunk egész 
nap. Szokatlanul enyhe idő volt, népünne­
pély-hangulat. Úgy rémlik, Szirmay Ági 
lakásától jö ttünk  a parlamenthez, am i­
nek az épületéhez akkoriban még minden 
további nélkül oda lehetett menni, és le­
ülni a lépcsőjére is akár. Azt mondanám, 
hogy a kép pillanata maga m ár az ese­
mény lefolyása u tán  lehetett, amikor a tö­
meg szétoszlott. A képet B artis A ttila ké­
szítette, magam se tudtam  a létezéséről, 
meg a rra  se emlékeztem, hogy A ttila ott 
lett volna, mindaddig, amíg sok-sok évvel 
később meg nem ajándékozta vele Istvánt 
az egyik születésnapjára, és aztán  kike­
rü lt István és Ági lakásán  a falra.

-  A  két regénye folyamatos ingadozás 
fikció és valóság síkján -  számos vers, vers­
részlet mozdítja el a prózát (Rilke, Jékely, 
Babits, saját versek). Milyen szempontok 
szerint válogatta a verseket?

-  Nem válogattam, maguktól bukkan­
tak  fel a jelenetekkel együtt, legtöbbször 
azt a kontrasztot erősítik, ami a hős kép­
zeletvilága és a való világ között fennáll. 
Volt egy könyv, egy izlandi saga, a Kopasz 
Grimm fia, Egil (Bernáth István fordítása, 
elképesztően jó könyv!), ami egy szkaldnak, 
egy viking költőnek az életéről szól, onnan 
vettem az ötletet. A Boldog Észak végén 
azért hablatyoltam össze-vissza, mert m ár 
a Megint hazavárunkra készültem, és pró­
báltam elbizonytalanítani az olvasót. Ami, 
minden pimaszságomon túl, a magam bi­
zonytalanságáról is szól. A Megint haza­
várunk megírásának egyik tanulsága az, 
hogy fogalmam sincs, mi az a valóság, én 
mindig csak bottal ütöm a nyomát.

-  Számomra mindkét regényének alapté­
mája az idegenség: s ez az érzés nemcsak 
Afrikával, hanem Norvégiával kapcsolato­
san is megmarad, mint ahogy a gyerek-szü­
lő  kapcsolatban is végig alapbenyomásom 
maradt. A z  otthonosság és a szabadság va­
lamiképp összefügg az idegenségérzettel?

-  Csak bólogatni tudok rá, ahogyan 
Zsuzsa végigviszi a gondolatmenetet, és 
társítja  a fogalmakat. Én magam is ez­
zel a rácsodálkozással néztem a szürre­
ális Norvégiára, és kreáltam  hozzá egy 
szürreális A frikát meg egy egész regényt, 
hogy valahogy átadhatóvá tegyem az él­
ményemet. Kaland volt, ami közben rájöt­
tem  velem született idegenségemre.

-  A két regényt tekinthetjük egymás foly­
tatásának is. Van egy kép, amely mindkét 
regényben megjelenik, épp a megérkezés­
kor: a kompra várva mindkét regény fősze­

replője találkozik a kompon ülő fogyatéko­
sok csoportjával. Miért érezte szükségesnek 
ezt a történetet mindkét kötetbe beilleszte­
ni? Ez is kapcsolódik a másság, idegenség, 
kisebbségiség gondolatköréhez?

— Szerintem is összetartozik a két re­
gény. A kartam  kapcsolódási pontokat jele­
net szinten is. Ez a kompra szállás ilyen. 
Eredetileg még egy fekete embert is fel 
akartam  villantani, aki egy öreg, fran­
cia rendszámú Opelben szintén ráhajt a 
kompra, de más irányba csúszott el a kon­
cepció, és abba ez m ár nem fért bele. A fo­
gyatékkal élőkkel valóban találkoztam  a 
kompon, amikor kijöttünk ide, és legalább 
annyira a megvilágosodás erejével hatott 
rám , m int az a párizsi „pride parade”, amit 
abban a haza-esszében emlegetek. Emlék­
szem a feleségemnek, Orsinak a megjegy­
zésére, amit a frederikshavni kikötő vá­
rócsarnokában tett. Azt mondta, jobb, ha 
hozzászokok a látványhoz, m ert Norvé­
giában erről szól az élet. Igaza volt, tény­
leg arról szól, hogy minden embert azonos 
módon kezelnek, minden egyes embernek 
meg kell kapnia az őt megillető méltósá­
got, a legszerencsétlenebbnek, a legnyomo­
rultabbnak is, hiszen a szerencsétlenség, a 
nyomorúság egy nagy részét mi adjuk oda 
a m ásiknak, ha nem vigyázunk.

— A Megint hazavárunk ban egyfajta 
apa-anyafigurával való leszámolásának is 
tanúi lehetünk, de ugyanakkor mintha meg 
is kérdőjelezné ennek a leszámolásnak a le­
hetőségét. A  megérkezés, révbe érés egyben 
ezt a felismerést is jelenti?

— Igen, a főhős radikális kisgyerekként, 
amennyiben azt hiszi, hogy m egtagad­
hatja az eredetét, ahogy felnőttként meg 
azért, m ert akkor meg azt hiszi, hogy tisz­
ta  lappal indíthat a gyerekei nevelésében. 
Ezeket a hiedelmeket aztán  megcáfolja az 
élet, de a regény azt is megm utatja szerin­
tem, hogy a küzdelem nem reménytelen, 
csak a rra  kell vigyázni, nehogy tú l nagy 
arcnak gondoljuk m agunkat. M ár megint 
arról van szó, hogy ne keressünk kibúvót, 
nézzünk szembe a tényekkel, m agunkkal, 
amennyire az erőnkből telik.

— De ez akár azt is jelentheti; hogy gyere­
künk, m int a regénybeli Kun Árpád kisfia, 
Mihály, szintén hasonlóan küzdeni fog a 
szüleivel s a saját titkos abnormalitásával?

— Szerintem túl sok részlet különbözik 
ahhoz, hogy Mihály Árpádhoz hasonló ú t­
ra  készüljön. De nem akarom  elvitatni az 
olvasó jogát, akinek a gondolkodása rend­
szert akar keresni, és ehhez párhuzam o­
kat gyárt, csak hát így kicsit unalmasabb. 
Még egyszer: saját titkos abnorm alitásunk 
igaz is, meg nem is. A felnőtté válás ta lán  
az, ha megértjük, hogy ugyanolyanok va­
gyunk, m int a többiek, de rájövünk arra  
is, hogy miben vagyunk mégis mások. Ha 
mi m agunk elfogadjuk, akkor ez a m ás­
ságunk m ár nem abnorm alitásként, azaz 
fenyegető erőként jelenik meg. Saját geo­
term ikus energiaként a m agunk szolgála­
tába állíthatjuk.
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VÖRÖS ISTVÁN 

H alotti szeszély

Tudjátok, feleim, tíz éve meghalt, 
és ott hagytuk magára. Ez volt.
Nem bírtuk m ár vele a tempót, 
inkább ki se mondta a szép szót:
Ha tényleg sajnálsz, hát legyél holt 
helyettem, mert aki most nem halott, 
már nem ju tha t halálhoz.
Á m  a halhatatlan megátkoz
minden halandót. És vacog, vacog, vacog.
Örökléttel besároz.

De térjünk vissza apámhoz:
Nem ismertük őt. Nem volt közepes, 
és így nem lehetett tökéletes, 
de az azért tök lényeges, 
hogy a szív a szívé lehet, 
a szem már szemet méreget, 
a mi szívünkben szétreped 
mindegyik neki tett ígéreted, 
szétpukkan, m int a labda.
Infarktus szór szét darabokra 
egy életet.

És nincs már.
A kár a fény, 
jaj, ha kiég 
a csillár 
vagy leszakad.

Neveld meg a halottakat!

Neveld meg, ne kísértsenek!
Képzelje őket el a képzelet, 
de maradjanak elképzelhetetlenek, 
nehogy telesírják az életet 
és végül még magukhoz kényszerítsenek.

Osztozzatok m indannyian a sírján! 
Legyen közös a m últ és a valóság, 
legyen veled a veledmaradóság, 
ha mindent megadsz, akkor is marad  
adósság,
legyen fény is, de halvány, 
marék csillag a sötét mocska alján.

Ilyen az ember. Csillagközi példány.
Nem élt belőle egy se, most sem él, 
akár a fán sok egyforma levél, 
az életünk az élethez hasonló.

Őneki még az élte se volt jó.
De van pár éve már egy sírköve, 
amely a kimondható ködbe vész, 
azt kérdi: Ennyi az egész?
És föltám ad kővé meredve, 
megmozdul, akár egy kőmedve, 
s ékírással karcolja ronda 
titkát az újmódi vadonra.

Akárki lehetett, de ő  is én volt.
Egy kis félelmet letett a kezedbe, 
ám a rettegést vesédből kivette, 
és hogy erős, még azt is elhitette, 
ő  szürke árnyék, te fehér folt.

Ahogy nem ette ezt vagy azt az ételt, 
teveled se tehet kivételt.
Nyeljük szorgalmasan a hideg étert, 
am it a halálnak kibérelt, 
berendezett majd lepecsételt 
a csönd. Zengett fülünkbe hangya 
türelme és űrbe süllyedt haragja.
A  mélybe fenn
föléd zuhant egy idegen,
vagy bort ivott az égről.
„Megsült a semmi! Kivegyem?” 
Gondoskodott az öröklét söréről.

A  kezében füst, élő cigaretta, 
magán a föld köpenyét összefogja, 
s bőrén itt-ott kiütközik a jegy, 
a bonyolult közt ő  az egyszeregy.

Többé soha
nem lesz más matematika, 
akármi megszülethet már, csak az nem, 
amiben nincsen logika, 
amiben nincsen ész, se jellem.

Gazdag a felforró szerencse, 
mikor harm at hullik a sírkövekre.

Olyan ez néha, ellenségeim, 
m int köröm az ujjak végein.
A z  élet egy órára gondolt, 
de megélhetünk egy egész kort, 
még mesélni is kezdünk róla -  
és öt perc alatt elfutott az óra.
A  halottnak csak látszat az idő, 
bár nincs, de azért néha széteső.
A z örök élet talán mégse kényszer. 
Mondd, melyikünk élhet elégszer?

Kinek az álma?

Kétezer évvel ezelőtt Jézus még 
kamasz volt. -  A zt álmodtam, ló vagyok
-  mondta és most nincs túl jó  kedvem ettől, 
vajon az ember vagy a ló  a jobb?

— Egy ló -  mesélte -, igen, egy ló voltam, 
s a ló  mohón legelt a fák alatt,
bár sejtette, hogy ő  valaki más is.
És felébredtem... emberi alak,

de már tudom -  folytatta meglepődve -, 
kettő  közt az igazság lehetek: 
a ló álmodja Jézust, vagy Jézus 
a lovat, az végülis egyremegy. -

Én ezt megértve sírtam: -  A z t hiszed, hogy 
eljött a megváltás kora? S  terád 
ebben munka vár ? -  Rám  nézett: -  A z álom 
nem adhatja egy kicsit se alább! -

Már nem sírtam, csak vállat vontam. Aztán  
bő tíz év múlva megborzongatott, 
vajon az álom mondott igazat? A  ló 
nem látott sörénye felém ragyog,

és most már nem hiszem, hogy nincs 
igazság,
csak benne minden: kép és átirat, 
egy ló a megváltásról álmodik, de 
az öntudata sértetlen marad.

A z első kör után

Csöndbe dobott za j

Van m ár elegem: hevesem van. 
Nincs unokám és szeretőm sem. 
Szívemet néha felborítsam?
Jussak válságba jelentősen -  
a viharban kertre rogyó fák 
suttogását hozva magam ra?
Főjön ki konyhámban a jó  mák, 
legyen whisky-szagú a kamra? 
Fusson be a fekete pénz is, 
várjak egy nőre a köröndön?
Legyen szemem, ami néz is, 
ne kelljen titkokat kinyögnöm!
Ne dolgozzak másképp, csak ingyen, 
részegje a jónak, a könnynek, 
ne kelljen menekülnöm innen, 
a gondok előre köszönnek.
Van laptopom, nyitva van éppen, 
fogam van pim asz színaranyból, 
ezt a verset írom a gépen, 
odakint egy kis este tombol, 
itt bent zene szól, lámpafény van. 
Gyógytea nyugodt idegemnek. 
Bonyolult dolgot, m int a mértan, 
sem érzek egész idegennek.
M it előadok, az az élmény, 
ritkán talál meg egy-egy embert, 
nem vagyok Adonis, se véglény. 
Léptemmel nem járom  a tengert.
De néha megállók a partján, 
vagy mólóra vivő fapadlón, 
hátamon a hideg szaladgál 
igéből főnévbe hanyatlón, 
m int kómából, aki feleszmél 
a semmi sodrától zavartan, 
s rögtön gyógyszer után keresgél, 
mert: -  Föltámadni nem akartam! -  
Nyirkos hideg fogja a lábam, 
a nincs, am it rég elígértem, 
felbukkan a ritka tudásban, 
s túlcsordul, m int hang az igében.

HELIKON
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Dsida Jenő reloaded
A lkalm i írás D sida Jenőről
„a Dsida-fasor jegenyéi a la tt
L átja  zokogni Jenőkét.”

(Kovács A ndrás Ferenc:
Kölcsey Ferenc lehajtja fejét)

Él-e még a költő, teh e tjü k  fel a ké r­
dést így D sida Jenő  szü letésének  110. 
évfordulóján, nagycsü törtökrő l p ü n ­
kösdre fordulván. E lá rv u lt-e  Jenőke 
életm űve a 21. században , vagy akad  
m ég érdeklődő, filológus vándorm adár, 
ak i e m unkásságban  ku takod ik , fel­
térképezvén újabb és újabb lehetősége­
ket a különböző irodalom történeti t á r ­
gyú m unkákhoz. N em rég egy egyetem i 
szem inárium on k o rtá rs  irodalom  k á ­
nonjairól értekezve verset, sőt, verse­
ket v ittem  a hallga tóknak . Hogy m ár 
az elm életi képzésen és kérdéseken, 
sőt, húsvéton is tú l, forduljunk im m ár 
rá  a  szépirodalm i a lko tásokra , fordul­
ju n k  rá  a  versekre, a  költészetre, be­
széljünk arró l, am irő l egészen addig el­
m életi m egállap ításokat te ttü n k .

E ste  h a tra  já r t  az idő, és laptoppal, 
projektorral, k ivetíthető  költemények­
kel felszerelkezve csörtettem  végig a  k i­
h a lt folyosón a bölcsészkar épületében. 
K in t még sü tö tt a nap, szeles idő lévén 
esőre is állt, odabent csönd, ném aság, 
az un iversitas m ostanság  m egtépázott 
m éltósága nehézkedett az időre. A terem  
nagy, ötven, sőt, h a tvan  fő is elfér, szé­
kek szanaszét, néhol sorokba rendezve, 
m áshol elhuzigálva. Nem volt csalatko- 
zás, h a t előtt p á r  perccel ü res volt m ég a 
terem , egyetlen lélek sem  tolakodott az 
ajtónál, hogy ny itásra , beülésre várjon. 
K ésést nem  jelzett senki, nem  is le tt vol­
n a  hol, az ablakon tú l játszótér, óvoda, 
és m ár nem  is tud tam , m iben rem ény­
kedtem  inkább: jöjjenek a  jó és m eghitt 
em berek, vagy hagy jan ak  ebben a kései 
órában  békén, és m indenki legnagyobb 
m egelégedésére elm aradjon az óra.

Jenőke, egyedül m arad tá l, m ond­
tam  m agam nak , m iközben e lind íto t­
tam  a  gépet, és a k ivetítőn  m egjelent 
p á r  verssor:

„Nem volt csatlakozás. H at órát v á rta m  
az első buszra  neonfényben, b ezárt 
üzletek , au tóh irdetések  között; 
h a t  ó rát a lud tam  volna a bostoni 
rep té ren  Californiából jövet.”

A ludnék én is így estefelé, p ihennék  
egyet e rre  a  nap ra , a  fran cn ak  h iányzik  
Jenó'ke, Gerevich, Fekete, Orbán és Ba­
lázs. Leültem , néztem  az ü res  term et,

még légy sem  züm m ögött, nem  téved­
tek  be, ahogy ha llga tók  se nagyon. Az­
tá n  végül mégis: tizenöt perc késéssel 
érkeztek, ke tten , egym ás u tá n  óvatos­
kod tak  be az ajtón, m ajd m in th a  fá rad t 
te s tte l  és nehéz lélekkel ü ltek  volna be.

N éha olyan érzésem  van  ta n ítá s  
közben, m in th a  a  ha llga tók  elvesztet­
ték  volna az érdeklődésüket az iroda­
lom irán t. M in tha  olyan kötelező körö­
ke t fu tn á n k  egy-egy szem inárium on, 
melyek m ásról sem  szólnak, m in t hogy 
m egkedveltessük velük az irodalm at. 
Ilyenkor néha em lékeztetn i kell őket 
és nem  utolsósorban m agam at is, hogy 
ko rán tsem  errő l van  szó. Nem  azért 
ü lü n k  i t t  ó rák  hosszat egym ással szem ­
ben, hogy elbeszéljünk egym ás m el­
lett. Hogy én beszéljek, és ők egyszerű­
en csak  h a llg assan ak . Hogy G erevich 
A ndrás verse felidéz valam it, m ond­
tam , hosszú csend u tán , és hogy é rde­
m es lenne végiggondolni, m i is az, am it 
megidéz. Hogy m ennyire  pontos megfo­
g a lm azása  a  folyam atosan m ozgásban 
lévő életnek a következő p á r  sor:

„Mint ki napfényes, titkos útról té r t  meg, 
pá lm afás p a rto n  film sztárok  szavára, 
sors elől szökve, m égis a sorssal 
em ailezgetve m inden délu tán , 
ki finom  ideggel érzi idegenben, 
hogy állandósul az á tu tazásb an .”

Á llandósul az á tu tazásb an : érzékeny 
és kiváló m eglátás, rendk ívü l pontos 
továbbgondolása és továbbfejtése a n ­
n a k  a  gondolatnak, mely a  m agány fo­
k oza ta it próbálja m egragadni. Ism erős 
ez a  gondolat?

Egyik  hallgató  csöndesen, szem le­
sü tve m ondta, m in th a  D sidának  lenne 
valam ilyen  hasonló verse. És hogy az 
utolsó sorok is m in th a  ezt idéznék:

„Körülnéztem : szerettem  volna néhány 
szót vá ltan i, bestoppolni Bostonba, 
az éjjelt egy n ightclubban  tö lteni, 
m ert Josh  aludt, J a m a r  aludt, Terence 
aludt, Jacques is aludt, és m ind aludtak, 
k ikbe nem  volt időm beleszeretn i”.

K érdeztem  is rögtön vissza, vajon mi 
idézi i t t  D sidát, és h á t m elyik szövegét. 
A zt nem  tu d ta , de i t t  ez a felsorolás, 
hogy m indenki alszik , ez ism erős, ezt 
m ár lá t ta  valahol, és m in th a  D sida len­
ne. Hallod, Jenőke, m in th a  te  lennél az, 
ezt mondják így este fél h é t fele a kongó 
előadóban. Ö rülsz-e neki, Jenőke?

Valami éledezni látszott a szemekben, 
m in tha  tö rtén t volna valam i, és a követ­
kező versnél m ár nagyobb lelkesedéssel 
m entünk  végig a sorokon. B ár ott m egté­
vesztette őket a  harcos, m ám oros tek in ­
te tű  kálv in ista  öreg, ak i öklével az asz­
ta l t  verve h irdette  az új dalokat. N a meg 
a  T rabant. M ert hogy k erü l a  versbe egy 
T rabant? R áadásul zöld az istenadta:

„Verecke h íres  ú tján  zöld T rab an tta l, 
a lig  ötvennel kavarom  a  port.
Rivall a  rádióból az ú jm agyar dal, 
az ólmos benzin  füstje  á th a to lt 
a z á r t  ablakon.”

Á thato lt a  vers a terem  csöndjén, és 
örvendezve k o n s ta tá ltá k  a hívek, is ­
m erősek a sorok, ism erős a vers, hogy 
h á t  ez Ady, csak  az a  T rab an t ne zavar­
n á  össze a  l íra  szövetét. Látod-e, B an­
di, m égis csak  száll új szárnyakon a 
dal?! C sak  az a  T ra b an t ne lenne, m ert 
az zavaró. És mi az a K ocsárd, te tté k  
fel a következő kérdést, m ajd u tá n a  
csend. N éztem  én is szerteszét. Kocsárd 
a  hely, ahol á llandósu lunk  az á tu ta ­
zásban, ahogy Gerevich fogalm azott. 
De az nem  Boston volt, k érdeztek  visz- 
sza azonnal. Boston vagy K ocsárd, nem 
m indegy? H a á tu ta zá s  van, akkor á t­
u tazás  van. És ta n á r  úr, k i az az O rbán  
János Dénes? M arad junk  anny iban , ő 
í r ta  ezt a  verset:

„Kocsárdon á t az ú t bizonytalan , 
esélyem van, hogy nagycsütörtököt 
mond a T rab an t, s m íg jő  a  szerelő, 
koszos m otelben lehet rostokolnom .”

Ahogy o tt rostokoltunk  a terem ben, 
la ssa n  m ár h é t felé j á r t  az idő, újabb és 
újabb szövegek következtek.

> » »  folytatás a 6. oldalon
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Fekete Vine a  címe a  következőnek. 
De milyen hülye cím m ár ez, ta n á r  úr?! 
És mi az hogy „Nem volt csalatkozás”? 
Az nem  csatlakozás? Az nem  m egint Dsi- 
da? Látod-e, Jenőke? M egtalálnak  újra 
és újra, m ondhatnám  m aguktól ta lá ln ak  
rád, csak kis rávezetés kell, átvezetés. 
Persze, néha nyakas kálv in isták  közé 
kerülsz angyali katolikusként, de h á t ez 
van, változnak az idők. Vagy éppen Bos­
tonba, esetleg Alvincre, hogy m agyaráz­
zam  nekik  is a  címet. Félig. És itt, m int 
lá tha tják , nincs m ár magány, hisz

„G yűltek a  m eghitt em berek.
M agam  a  síneknél fürkésztem , 
alig  lebbent, s úgy tű n t, 
a  szél hoz mohó fényeket.
L assan  jö ttek  mégis, hol összeér a  sínpár, 
s kezdődik a tétova végtelen.”

H alad tu n k , h a  la ssa n  is, de gyű l­
tek  és jö ttek  a szavak, és nem  volt 
m ár csönd, izgalom  volt, beszéd, az t is 
m ondhatnám : párbeszéd. De ta n á r  úr, 
ez m ár nem  D sida, h iszen B alázs Im ­
re  Józsefnél nincs m agány. N incs m a­
gány, m agány t csak  nyom okban t a r ta l ­
m az, és nézzék meg, m égis, m égis csak 
itt  van , szerkezetileg, részeiben, ahogy 
a következő szövegben is. E kkor felki­
á lto ttak : h á t  az nem  Alvinc! Az Vince, 
Fekete Vince. T a n á r  úr, m aga szóra­
kozik velünk! E nnyi engedtessék  m ár 
meg nekem  is, m ondtam  somolyogva.

„K örülnéztem .
Röhögni le tt volna jó,
ord ítan i: késés volt
újra, nyirkos és rideg sötét.”

K ésés volt, fél nyolcat m u ta to tt az 
óra, k in t sö té tedett, és m ég sehol sem 
voltunk, még nem  é rtü n k  a  kertbe , ahol 
transzcendens m agánnyá fokozódik a 
kocsárdi várakozás.

És m ost eddig. K örülnéztem . K észü­
lődtek, pako lták  el a verseket, a  fény­
m ásolatokat. Ism ét ü res le tt a terem . 
Látod, Jenőke, „gyúltak  sz ikkad t tek in ­
te te k ”! Az ablakon tú l Zugló, valahol vo­
n a t sípolt, és k iléptem  a  homályos, alig 
m egvilágíto tt folyosóra. Az un iversitas 
ism ét ném a csendbe borult. Hogy él-e 
még a  költő? Jenőke, mondd, élsz-e 
még? A költészet még él, Jenőke, éppen 
még m egvan, köszöni szépen. L á th a t­
tad , így h á rm a sb an  gyű lünk  össze, kis 
szektaként, hogy hódoljunk hóbortunk­
nak . H óbort vagy, Jenő, múló hóbort, 
és m ind a lszanak , ú jra  és ú jra  elalsza­
nak , „m ert a szem eik m egnehezedtek 
vala”. így  v a n n a k  ők is, így vagyunk  mi 
is, „Verecke ú tján  alm azöld T raban tban  
/ keresek  m este rt /  tan ítv á n y t /  h azát.”

» » >  folytatás az 5. oldalról BOGDÁN LÁSZLÓ

A Zóna
Folytatás előző számunkból

„Igen, én is az t hiszem , ez lenne a 
megoldás -  kezdem el - ,  h a  i t t  m arad ­
nának , és az első kórházat is i t t  a lap í­
ta n á k  meg N ürnbergben! Pénzünk van 
elég, elhoztuk dédapám  pincébe e lre jte tt 
örökségét, dollár, font, svájci frank , tu d ­
ta , am it tudo tt, csak a megfelelő épü­
lete t kell k iválasztani! De ez sem lesz 
gond, jön Ajtós, ő m indenhez ért, k itű ­
nő szervező, s ezt is el tud ja  villám gyor­
san  in tézni, de ha nem, Rodi és Dorel 
is ki tu d n ák  válasz tan i, V irgillel és a 
nagym am ákkal együtt, az t a feltehető­
en több emeletes, a városközponttól tá ­
volabb elhelyezkedő épületet, am i cél­
ja ik n a k  leginkább megfelelne! K riszti 
rek lám kam pányt is kezdhetne az ARD 
televízióban, ahol nagy hitele  van, vagy 
a B ild  Zeitungban, ahol szintén h isz­
nek neki, de az első sikeres gyógyítások 
u tán  m ár nem kellene reklám , özönöl­
nének az é le tükrő l m ár lemondó, csak 
a csodákban rem énykedő betegek. Viola 
is ezt javasolta, s m egkérdezte, őt vajon 
befogadnánk-e a kom m unába, h iszen 
nélkülem , nélkü lünk  m ár el sem tu d ­
ja  képzelni ajándékba v isszakapott, új 
életét? N evetekben is az t válaszoltam , 
hogy igen.

Előzőleg tisz táz tu k  a félreértéseket, 
rendkívül rosszul esett neki, hogy én is 
rá  gyanakodtam  először, őt tek in te ttem  
a nyug talan ító  incidensek létrehozójá­
nak . E gyálta lán  az, hogy feltételeztem : 
távolról, gonoszul és m egátalkodottan  
befolyásol, h a lá la  vagy á ttűnése  u tá n  is 
irány ítan i akar?  E rrő l szó sem volt, je ­
len te tte  ki, egyszer befolyásolt, am ikor 
C arm ennal és egyszer, am ikor Anká- 
val szeretkeztem , hogy elju thassunk  a 
m ithuna  állapotába. E zért nem is h a ra ­
g udhatunk  rá  -  sz ik rázo tt a szeme - ,  sőt 
h á lá sak  kellene lennünk, hogy olyasm i­
ket é lhe ttünk  meg a mennyei boldogság 
állapotában, am i a legtöbb em ber előtt 
ism eretlen, örökre rejtve m arad. H álá­
sak  is vagyunk -  n y u g ta ttam  meg —, s 
hogy kiengeszteljem , verset m ondottam  
neki. Igaz, ő is e rre  kért, neki se udva­
roltam , a mi időnkben az udvarlás, a ro­
m ánc a mi közös életünkből is k im a­
rad t. A vers m eghato tta , m egenyhült, és 
az irá n t érdeklődött, hogy vajon ti be- 
fogadjátok-e őt, majd arró l képzelgett, 
hogy vajon tud-e még rajzolni vagy fes­
teni, tizennyolc esztendő azért nagy k i­
hagyás. M egnyugtattam , fog tudn i, s 
m ár szólt is a jel, o ttan i életéről nem n a ­
gyon mondott sem m it, de nagym am ám ­
tól igen h am ar értesü lhe ttem  arról, 
am it különben m ár sejtettem  is, hogy ők 
Violával, ak it, aká rcsak  Rodit és C ar­
m ent, valam iképpen az unokam enyének 
ta r t ,  k ivételezett helyzetben vannak , h i­
szen a nagy Ödön von Boticselli legköze­
lebbi m unkatársa i. Rájuk semmi tiltá s  
nem vonatkozik; gyakorlatilag  szaba­

dok és függetlenek, olyan u tóp iákat, il­
lúziókat ta lá lh a tn a k  ki m aguknak  és 
egym ásnak, am ilyeneket csak a k a r ­
nak! Őket nem is figyelhetik, m ert Ödön 
m eg tan íto tta  m indkettő jüket a rra , hogy 
hogyan fedezhetik fel a behatolást, úgy­
hogy biztonságban vannak; a szerve­
zők  nem m ernek kockáztatn i, packázni 
a re tteg e tt bűvésszel. Ók teh á t nem pa­
naszkodhatnak , de n yug ta lan ítja  őket a 
többiek sorsa, a fénylények élete, a szin­
tén  ném ileg kivételezett helyzetben lévő 
M áriával és Ju d itta l együtt, a Carm en 
és a Rodi nagym am áival, sajnálják  őket 
és ten n i szeretnének azért, hogy m egint 
norm alizálódjon az életük  és harm oni­
k usan  élhessenek.

Ezek u tán  m esélte el, am it Viola is 
C arm ennak, lá toga tásuka t a Kolóni­
ában, m ert a Zónára sajnos m ár nem 
m arad t idő. I tt  kevés eltérés van, nyil­
ván  m indketten  ugyanazt élték á t és 
érzékletesen örökíte tték  meg, nagy­
m am a persze még m esélt H utera  Bélá­
ról is, egykori barátom ról. Rodi, Ibolya, 
F rédi i? jól ism erték. Hasbeszélő volt, 
de csupa szív ember, lehetett szám íta­
ni rá. N agyanyám  persze lenézte — k it 
nem, csélcsap, kolontos fickónak ta r to t ­
ta , nem is kedvelte tú lságosan , az á llan ­
dó hebrencs szövegei és tód ítása i m iatt, 
de ott, a Kolóniában, az u tópiájukban 
érzékelhette, m ennyire szereti P irost, 
és ezért némileg m egenyhült, változott 
a véleménye. Főként m iu tán  Tóbiás el­
m esélte, hogy HáBé hogyan h a lt meg. 
E zt rögzítettem , fiam , m ost m eglátod 
Tóbiást, fiatalon, és végighallgathatod, 
am in t előadja H utera  h a lá lá t. Hogy ne­
ki fáj! -  Ezt m ondotta, fél 3-kor. Mi az, 
hogy, m ondotta. Bejelentette, m iu tán  el­
húzott elő ttünk, egy szerb uszály.

H á tta l fordult nekem, nézte a kéke­
sen sustorgó habokat, fadarabok pö­
rögtek  az uszály nyomdokvizében, egy 
bölcső vagy egy koporsó m aradványai; 
igen, bejelentette , m egfellebbezhetet­
lenül, érzelem m entesen; nézte a túlsó 
p a r t fénybe mosódó h áza it, a levegőben 
kerengő sirályokat, ezeket a piszkos­
fehér kérdőjeleket, de nem fo ly tatta, a 
m ondat fönnakad t a levegőben. Kény­
szeredetten  kérdeztem  vissza: mégis 
mije fáj? A beteg m agyar szíve? A ko­
nok feje? A lába? Mozgolódik a golyó, 
de ő csak anny it m ondott még ijesztően 
sem leges hangon -  lá th a tó an  távol á l­
lo tt m ár tőle, szegénytől akkor a frivo- 
litás , hogy NEM! Nem a szíve, de nem 
is a feje, nem is az időjárás vá ltozásá­
ra , a frontokra, a frontátvonulások­
ra  an n y ira  érzékeny, negyvenhat esz­
tendeje ellőtt lába, hanem  a világ, ezt 
m ondotta még m indég h á tta l  fordul­
va nekem. Hogy micsoda? -  döbbentem 
meg és m egborzongtam , am ikor a m ár­
cius végi, élesedő szél végigvágott a ví­
zen, m egbontva ism ét, a m ár messze 
já ró  szerb uszály  nyom ában felkavaro­
dó víz egy idő u tá n  m égiscsak összeálló 
harm óniáját. Repedések tám a d ta k  a fo­
lyó tü k rén , va lahonnan  egy köd k ü rt fi­
gyelm eztető szava ha lla tszo tt, és én el­
töprenghettem  volna azon is, hogy k ik  
és m ire a k a r ta k  volna figyelm eztetni? 
De nem töprengtem  el sem m in, ezen
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legkevésbé. M ár nem figyeltem  a baljós 
jeleket! Az a m eg szak íth a ta tlan  figye­
lem -  am i akkor vette  kezdetét, am i­
kor néhány napja, 1990. m árcius 20- 
án  a budai várban , a H adik  szobor eló'tt 
m egpillan to ttam  ó't, s k issé biccent­
ve, já rá sáv a l is örökre emlékezve a rra , 
hogy honnan jön, elindult felém - ,  meg­
szakadt! Vége lett! Igen, a figyelem nek 
teljesen m egm agyarázhata tlanu l, egyik 
p illanatró l a m ásik ra  le tt vége, ahogy 
elkezdődött különben. Feléje fordulva, 
aggódva kérdeztem  vissza m egint, hogy 
m égis m icsodája fáj? M enjünk orvoshoz, 
van egy kiváló orvos ism erősöm , b ízhat 
benne, hajókon szolgált, s néhány éve 
vonult csak vissza a tengerekrő l végleg 
a szárazföldre. Az erősödő szél felkap­
ta , szétcincálta  a szavaim at s az ő sza­
vait is. A világ. Hogy, hogy a világ? Ezt 
nem fejtené ki mégis k issé  bővebben, 
hogy én, egykori közös h azán k  idegen­
be szakad t fia is m egérthessem , de nem 
válaszolt, e ttő l fogva többé m ár nem is 
beszélt, összegörnyedve állo tt, szétnyílt 
kabá tja  csapdosott a szélben, m in tha  
h irte len  szárnyai nő ttek  volna, m in tha  
el a k a r t  volna repü ln i, a z tán  h irte len  
csukló it össze, m in t egy bábu. M indezt 
olyan érzékletesen ad ta  elő, hogy mi, 
fehérnépek e ls írtu k  m agunkat, s még 
Ödön is m eghatódott, pedig dédapád, 
tudod, fiam , nem éppen az az érzelm es 
alkat!

N agym am a Tóbiásról is mesélt. Há 
BE egy évvel előtte h a lt meg és jelen t 
meg itt, m eg ta lá lta  P irost és együ tt ku ­
ta t tá k  fel Roxánát, Tóbiás ötvenes évek­
ben elveszített nagy szerelmét! H árm an  
v á rtá k  Tóbiást, közölték vele, hogy m i­
lyen lehetőségeik v annak  itt, s az t is, 
hogy nem tö ltö tte  el őket tú lságosan  
nagy örömmel az egyre inkább elhülyü­
lő világ. T u d a tták  vele az t is, hogy van 
még egy lehetőség, egy menedék, a Ko­
lónia, oda kell m enniük, ha  nyugodtan, 
senkitő l nem zavarta tva  a k a rn a k  fan tá ­
ziáim . D édapád el is kalauzolta  őket az

azilum ba. I tt  m eg ta lá lták  egym ást, és a 
szerelm et.

Tóbiás világosan k ife jte tte , ők innen 
többé el nem m ennek, nekik  ez a cser­
jés domboldal és ez a ten g e rp arti ho­
mok, az emberfej a lak ú  szik la az örö­
kösen mormogó tenger és a soha le nem 
nyugvó nap elég egy életre. Legalábbis 
a rra , am i még hátravan! M eg ta lálták  a 
teljességet, am elyre m indég is vágy tak , 
s nem a k a rn a k  visszajönni a földre. 
Még falunk  hajdan i plébánosával, A n­
ta l a tyával is ta lá lk o z tu n k , ő is boldog­
n ak  tű n t, nem m arad t hű tlen  h iv a tá sá ­
hoz, gyón tatta  a fénylényeket, p réd iká lt 
nekik, ő sem a k a r t  v isszatérn i. E lvál­
tu n k  tő lük , és M onteverdit ha llga tva  
rep ü ltü n k  visszafele, k issé szomorú­
an, h iszen se jte ttük , többé soha nem fo­
gunk  ta lá lkozn i velük. M egszólalt a jel 
és v issza kelle tt m enni a tűzhöz.”

„Mivel én -  sóhajt F rédi - ,  évek óta, 
többször is ta lá lkozha ttam  édesanyám ­
m al, de soha nem mesélt, m ert nem 
m esélhetett o ttan i életükrő l vagy lé­
tezésükrő l, vagy am it akartok , m ost 
m egkértem , legalább dióhéjban foglalja 
össze, hogy mivel is tölti o tt az időt, am i 
nincs? De ahogyan m egértettem , bár 
ez még m indég kissé zavaros szám om ­
ra, mégis van? Ók m aguk az idő, ahogy 
anyám , kissé titokzatosan  és zavaro­
mon, elképedésem en nevetve elmondta! 
B ennük gomolyog m inden, m últ, jelen, 
jövő! R áadásul együtt, szétszálazhatat- 
lanul! Képzeljem ezt úgy el, m in t egy 
kaleidoszkópot, az illúzióikban is em lé­
keink  kavarognak, m inden alkalom m al, 
a k á r  a kaleidoszkóp színes kavicsai, 
m ás és m ás a lako t form álnak. Valami 
ilyesmi tö rtén ik  velük, az illúziók so­
rán . Az em lékek és a képzelgések ölte­
nek teljesen valószerű alakot! Csak az 
ölthet ú jra  illuzórikus, b á r teljesen va­
lószerűnek tűnő  form át, am i m ár volt, 
vagy am i majd lesz, m ert a jelen á llan ­
dóan m ozgásban van, a jelenből nem le­
het illúziót formálni!

Ti látjátok  előre a jövőt? -  kérdeztem , 
m ert idegesített, hogy á llandóan  k ine­
vet, úgy kezel, m in tha  még m indég k is ­
fiú lennék. V alam ennyire igen, de tu d ­
nod kell, k isfiam , hogy a jövő nem egy 
stabil, fix valam i, fortyog, m in t a főni 
kezdő puliszka, m ondotta szem lélete­
sen. R áadásul m indég változtatja  a lak ­
já t, szám talan  lehetőség bujkál a sö té t­
ségben, de hogy végül is m elyik valósul 
meg, nehéz eldönteni, sok együ ttható  
függvénye ez. A jövő tú l sok m indentől 
függ. Olyan ez, m in t egy k irakós já ték , s 
én h iába  látom  a k irakós já té k  elemeit, 
tökéletes bizonyossággal eldönteni so­
ha  nem tudom, hogy hogyan fogják k i­
rakn i. Kik? — kérdeztem . — Az istenek  — 
m ondta - ,  ak ik  so rsunkat irány ítják , és 
ak ik  előtt o tt van a sorsunk m ár meg­
í r t  könyve, de az t mi nem lá th a tju k  meg 
soha, nem is o lvashatunk  bele. Ezt Vi­
ola m agyarázta , ezt sem é rte ttem  v ilá­
gosan.

Na, jó, majd m egkérdezzük nagyapát 
és Violát, remélem, lesz a lka lm unk  m ár 
a közeljövőben behatóan  errő l is elbe­
szélgetni velük, m ost lenne olyan szíves 
arró l is m esélni, hogy mivel is foglalko­

zik ott, m ert látom, a m agányosság és 
az egym ásra u ta ltság  lassan  mezei böl­
cselővé teszi. N evetett. Igen, Ödön is, 
Viola is, de M ária és Jud it, Carm en és 
Rodica nagym am ái is m agyarázzák  ne­
kem az időt és a sorsot, a véletleneket, 
de én még m indég nem értem  pontosan. 
Ami m inket illet Violával, mi nagyapád 
közvetlen m unkatá rsa ikén t, titk á rn ő i­
ként, a fénylények egyre boldogtalanabb 
v ilágában  egyedi és k ivételezett hely­
zetben vagyunk. Ez m it jelent? — érdek­
lődtem. Ez az t jelenti, hogy nekünk  nem 
kell senk it m egfigyelnünk! M ert tu d ­
jad , kisfiam , az á tlag  fénylények á llan ­
dóan figyelik a m ásikat, és jelentenek a 
szervezőknek. Mi tö rtén ik  azokkal, ak ik  
ezt v isszautasítják? Nem tud ják  v issza­
u tas ítan i, h ipno tikusan  veszik rá  őket. 
M indenki gyanús, aki létezik és mozog. 
Igen, besúgásra  kényszerítenek m in­
denkit, hogy pontosan értsed , m iről van 
szó. A megfigyelés az á lta lu k  oly szíve­
sen hangozta to tt új állam  bázisa. Sem ­
mi sem m arad h at titokban, a vezérek­
nek m indenről tudom ást kell időben 
szerezniük. Term észetesen m inket nem 
figyelhet meg senki. Tudjuk, nagyapád­
tól, hogyan kell érzékelni a behatolást, 
de még soha nem érzékeltük! A szerve­
zők, az itten i rendőrség tag jai, re tteg ­
nek, a nagy Ödön von Boticsellitől, ezért 
velünk nem is foglalkoznak. Nem kell 
senkit m egfigyelnünk, m inket sem fi­
gyelhet meg senki. K risztitő l, a te  fo­
gadott unokád nagym am ájától és V ir­
giltől, a Dorel édesapjától tu d tu k  meg 
Violával, hogy a m egfigyelések egészen 
pontosan m it is jelentenek, és elször- 
nyedtünk. Nem kell őrzők sem legyünk, 
m int szegény Éva, A nka nagym am á­
ja. Az őrzők, am in t a nevük is m utatja
-  bám ultam  rá  - ,  nyilván őriznek vala­
m it. De m it lehet abban a v ilágban őriz­
ni, ahol nincsen semmi, csak az illúziók 
és a végtelen űr?

A Fényfalat — nézett rám  szomorúan.
-  Ez, a szó földi értelm ében, nem is any- 
ny ira  fal, inkább egy oszlop, egy lángoló 
oszlop, am i m ágnesként vonz m agához. 
A mi v ilágunkban  a kivégzések szere­
pét tö lti be, m in t a középkorban a hó­
hér pallosa, amely levágta  az e líté lt fe­
jé t, vagy m in t későbben a franc iákná l 
az elmés szerkezet, a guillotine! Vagy 
az akasztófa, még későbben a kivég­
zőosztagok golyói vagy a villam osszék. 
De nekünk  nincsen fejünk, am it le­
vág h a tn a  a hóhér bárd ja , te s tü n k  sem, 
am it fe lak asz th a tn án ak , vagy szétron­
cso lhatnának  a golyók, vagy e lpusztu l­
na  a villam osszékben az á ram ütés h a ­
tá sá ra . In fan tilis  és gonosz vezetőink 
ezért ta lá ltá k  ki a Fényfalat, am i m a­
gához vonzza az e líté lte t, és villám gyor­
san  feloldódik, m egsem m isül a lángosz­
lopban. Nem tudn i, hogy ez a h a lá lá t 
jelenti-e? Sokak szerin t nem, feloldód­
nak  ugyan  a lángban , de u tán a  á tk e rü l­
nek egy m ásik dimenzióba, és kezdődik 
m inden elölről, h iszen a lélek halha­
tatlan, csak form áit cserélgeti, a testet, 
fényre, a fényt ki tudhatja  mire? E zt nem 
tudn i, m ert még nem té r t  v issza sen-
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ki azok közül, ak ik e t m agához vonzott 
és m egsem m isített a Fényfal, a sistergő 
lángoszlop. Borzongva kérdeztem , á ru l­
ja  m ár el, hogy m iért kell őrizni ezt a 
fényfalat? Hogy h a  az e lkeseredett fény­
lények, ak ik  m egunva a sok szenvedést, 
öngyilkosok a k a rn a k  lenni, ne közelít­
hessék  meg, s ne h a jth a ssá k  végre ön­
pusztító  tervüket.

Én nem tudom, milyen világ ez, tű ­
nődtem  el, de bizonyos, hogy m egérett 
a változásra. Van-e erre  esély? Van, 
m ondta, de m ár nem tu d ta  kifejteni, 
hogy pontosan m ire gondol, m ert meg­
h a llo ttu k  a jelt. H átu l voltunk a k e r t­
ben, s am íg jö ttü n k  előre, arró l kezdett 
beszélni, hogy Ödön b a rá ta i, a tibeti lá ­
ma és Olaf, s szerelm e, G ertrúd  együtt 
erősebbek m indenkinél! S h a  m egnyerik 
a m ásik  két, különleges telepatikus ké­
pességekkel m egáldott vagy m egvert ve­
zetőt, egy évezredek óta i t t  vegetáló és 
közönyös görög bölcselőt s egy francia 
idegenlégiós tisz te t, a többi gonosz és 
ostoba d ik tá to r jelölt elszigetelődik, h i­
szen képtelenek k iadn i a jelt! M ehetnek 
a Fényfal elé, m ert m ielőtt végleg eltö­
rölnénk a végső bün tetést, és m egszün­
te tnénk  a re ttene tes  Fényfalat, őket 
még, biztos, am i biztos, m egsem m isítés­
re ítélnénk! Amíg léteznének, am úgy is 
csak szervezkednének, áskálódnának , 
keresnék a hatalom ba való visszatérés 
lehetőségét, de belőlük m ár elege van 
m inden átlagos és tehetségesebb fény­
lénynek.

J ö tt  M ária , C arm en elbűvölő nagy­
m am ája. Gondolom, meglepődött, ked­
ves F réd i -  nevete tt rám  - ,  hogy m a­
gát vá lasz to ttam . E nnek több oka is 
van. Éva, A nka balszerencsés nagym a­
m ája nekem  is elm esélte, hogy őrző. De 
ezt, k isunokám  — sim ogatja meg, h á tra ­
fordulva, a m ellettem  ülő A nka sz ik rá­
zó, fekete h a já t — m ár elm ondotta, nincs 
sok m it hozzátenni. K iderült, M ária  el­
sősorban ezért szere te tt volna velem be­
szélgetni, m ár a ten g erp arto n  is sa jnál­
ta , hogy mi Ibolyával nem  vagyunk  ott, 
sokat h a llo tt ró lunk anyám tól. Igen, 
bárm ennyire  is meglepő, azé rt válasz­
to tt ki engem, m ert csak én adhatok  
ö tleteket, a m ár teljesen e lfásu lt Évá­
n ak  az illúziókhoz, és kezd k im erü ln i, 
s még a bekövetkező változásokig sze­
gény É vának  őriznie kell a fényfalat. 
Égészen addig kell szolgálatot te ljesíte ­
nie a vakító  és őt is h a lluc ina tó rikusan  
m agához vonzó lángoszlop m ellett, 
am íg el nem  dőlnek a dolgok. E zért is 
szeretne tőlem  valam i kalandos, izgal­
m as ten gerész tö rténete t h a llan i, am i­
ből a z tá n  illúziót te rem th e t É vának , 
ö tle teket ad h a t neki, hogy elviselje ne­
héz, az öngyilkosjelöltek szám ának  nö­
vekedésével egyre terhesebb m unkáját. 
Ó m ár képtelen  valam i ú jat k ita lá ln i 
is, egyre a lángoszlopot látja , s úgy é r­
zi, hogy Éva m ár nem b írja  tovább. Meg 
is va llo tta , h a  még sokáig őriznie kell 
a m áglyát, ó h a ta tlanu l is megbolondul, 
és m enthetetlenü l nekivágódik a Fény­
falnak , ahogyan az öngyilkosjelöltek 
is ak a rják , ak ike t pontosan ő és t á r ­
sai akadályoznak  meg önpusztító te r ­
vük  végrehajtásában . Segítsen ra jtu n k

-  k é rt M ária, és hunyorogva nézett 
rám  - ,  m ert én m ár képtelen  vagyok 
valam i ú jat k ita lá ln i, hogy seg íthes­
sek neki elviselni egyre terhesebb szol­
gá la tá t, am elyre nem  is tudom  milyen 
k ritérium ok  alap ján  v á la sz to tták  ki, 
de egy biztos, teljességgel a lk a lm a tlan  
rá. A m ásik  ok, egyszerűen meg a k a r ­
tam  ism ern i k isunokám  nagy szerelm é­
nek nagybáty ját, érdekelnek családi vo­
natkozások is, f ia ta l korom ban volt egy 
Boticselli nevű hódolóm, egy ügyvédje­
lölt, m agas, fekete hajú  férfi, nem roko­
nuk véletlenül? Tóbiásnak h ív ták !” 

„Álljunk meg, látok egy telefont -  
szól közbe K risz ti -  H ívni szeretném  
M artin  u ra t.” -  „Nem kellene -  fordul 
h á tra  Ibolya. — Az oroszok m ár o tt v an ­
nak , bizonyára első dolguk ism erőse­
ink  megfigyelése, s M artin  ú r  telefon­
já ra  is rá á llh a tta k  m ár, így a telefont 
lehallgatva s azonosítva az ú t m enti te ­
lefonfülkét, rájöhetnek, hogy nem va­
gyunk N ürnbergben, és azonnal elin­
d u lh a tn ak  u tán u n k , m ert bizonyára 
sejtik, hogy csak a ten g e rp a rti házba 
m ehetünk. Most napokig nem szabad 
telefonálnunk, hogy ne tu d jan ak  beazo­
nosítan i, ne is sejthessék, hogy i tt  va­
gyunk.” — „Sajnálom  — suttog ja  K risz­
ti. — H iányozni fog az öreg harcos! — De 
m ár nincs ideje k ifejteni, hogy m iért. 
A ház sugárzóan  v ilág ít a tomboló dé­
li napfényben. -  „H azaérkeztünk!” -  k i­
á ltja , és h irte len  jön m ozgásba m inden. 
K iugrik , elveszi Dóréitól a kulcsot, k i­
nyitja  a kapu t, b eha jtunk  az udvarra , 
Carm en m ár nyitja az ajtókat. — „Isten

hozott -  fordul Ibolya és F rédi felé, ak ik  
ám u ltán  nézelődnek, és kezdjük behor­
dan i a ha llba  a csom agokat, a ka já t 
rak já k  be a hűtőbe, Rodi m egm utatja  a 
vendégszobát, Dorel segít felvinni Ibo­
lya és F réd i bőröndjeit, A nka nyitogatni 
kezdi az ablakokat, hogy m ielőtt bekap­
csolnánk a légkondicionálót, szellőzhes­
senek ki a szobák. K risz ti bekapcsolja 
a tévét, Rex a kertben  rohangál, bejelö­
li te rü le té t, Dorel és én felhajtjuk  a sző­
nyegeket, az előrelátóan elszórt liszten  
nincsenek cipőtalpnyomok, nyilván nem 
já r t  senki idegen a házban , Carm en be­
kapcsolja a porszívót, Rodi és Ibolya k i­
m ennek a konyhába, m egm ossák a k á ­
posztafejeket, és elkezdik m egvágni, 
egy lábasba odateszik főni az előzőleg 
felszeletelt húst. Rodi p ap rik á t, szemes 
borsot, csombort keres elő, Ibolya elkez­
di sa rv a ln i a káposztát. -  „Amikor oda­
tesszük , há tram együnk , a kertkapu tó l 
száz m éterre  van  a tenger, ak i fü rde­
ni akar, fürödhet — m ondja a ha llban  
Dorel, a házzal ism erkedő F réd inek  —, 
u tá n a  fo lytathatod a beszám olódat, Ibo­
lya sem m esélt még. Ne m aradjon m in­
dig m inden függőben.” -  „Most itthon 
vagyunk  -  ragyog A nka, és vizet tesz 
Rex táljába. -  Végre b iztonságban é r­
zem m agam  — fogja kézen F réd it - ,  gye­
re, nagyapa, nézd meg a bábu inkat, ők 
m en te tték  meg az é le tünket, Szerváé­
n ak  és Bonifácnak, illetve T ím eának  és 
Noém inek nevezzük őket!”

(R észle t A k aton a  és  a dém on c ím ű  
regényből)
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HAKLIK NORBERT

Mégsem boszorkányság?
Vajon ugyanakkora sikerre  te t t  vol­

na  szert H arry  Potter tö rténete  akkor 
is, ha  J. K. Rowling nem a lépcső a la t­
ti gardróbszobából ind ítja  el a v ilágh ír 
felé az ifjú varázslótanoncot? Aligha. 
A szemüveges fiúcska varázsla tos k a ­
land ja inak  v ilághódításában  m inden bi­
zonnyal a n n a k  is komoly szerep ju to tt, 
hogy éppoly m indennapi környezetből 
jö tt, m int olvasóinak többsége, és a va­
rázslóiskola, ahová m egérkezett, szin­
tén  egészen következetesen idomult a 
b rit bentlakásos iskolák m intájához.

De hová helyezze hőseit az a szerző, 
aki közép-európaiként kíván hazabeszél­
ni mesekönyvében, ráadásu l úgy, hogy 
korunk viszonyaira is reflek tál a sze­
replők kalandjai révén? A m agyar fordí­
tásban  öt kötetet jegyző Ja n a  Juránová 
legújabb, nyelvünkön megjelent köny­
ve, a Boszimesék Újbanyavárról című me­
seregény rem ek példaként szolgál a rra , 
hogyan lehetséges megfelelni ennek a 
többszörös kihívásnak. A szlovák írónő 
ugyanis egy kisvárosi lakótelep környe­
zetébe csöppenti bele hőseit, Boszellát, 
Boszemmát és Boszilkát. Juránová rá ­
adásul arró l is gondoskodik, hogy a h á ­
rom boszorkánynővér szám ára igazi 
culture shock kai szolgáljon az olvasókö­
zönség szám ára nagyon is ism erősként 
ható miliő. A leánykák ugyanis az t kö­
vetően ta lá lják  m agukat a blokknegyed 
feletti ligetben, hogy anyjuk ötszáz év­
re hársfává varázsolja őket, büntetésül 
azért, m ert kis híján sikerül felgyújtani­
uk  az akkor még irda tlan  kiterjedésű er­
dőséget. A tö rténet ráadásu l azt illetően 
is elejt egynéhány u ta lás t, hogy a boszor­
kányok rossz h írnevéért bizony éppen e 
három  leányka csínytevései a felelősek. 
Juránová meséjének teh á t m ár a kezdet 
kezdetén többszörös tétje  van: kérdés, 
hogy az öt évszázadnyi hársfaság  során 
sikerült-e m egjavulniuk a nővéreknek, 
m iképpen azért is izgulhat az olvasó, 
hogy jól végződjenek m ajdani találkozá­
saik  a blokknegyed lakóival.

t Á  I  CENTRAL
■  | H  I  E U R O P E A N

J —/ J L t i m e s

Az írónő ráadásu l arró l is gondosko­
dik, hogy a nővérek közötti viszonyrend- 
szer szin tén  tartogasson  izgalm akat. 
Míg Boszilka az új helyzetet a boszor­
kányok hírnevének további fokozására 
óhajtja haszná ln i — „Ism ernek bennün­
ket, és egyben félnek is tő lünk. És még 
e ttő l is h íresebbek leszünk, ha  az em be­
rekkel rosszat teszünk!” - ,  és nővérei­
nek egyet nem é rtésé t lá tva  ham arosan  
külön u ta k a t kezd já rn i (pontosabban: 
seprűnyélen repülni), addig a gyakor­
la tias  Boszella és a k issé naivabb, de

kétségkívül jó indu latú  Boszemma in ­
kább jócselekedetekkel — az erdőben 
vandálkodó és szem etelő k isfiú  m acská­
vá változtatásával, va lam in t varázssep ­
rű k  á lta li u tcasöpréssel — próbálják be­
lakn i és önm aguk szám ára  otthonossá 
tenn i új környezetüket.

A boszorkánynővérek és a városlakók 
együttélése szám talan  mókás, tan u lsá ­
gos és kalandos epizódra terem t a lka l­
m at -  a jelenkori viszonyokkal való is­
m erkedésükben például fontos szerephez 
ju t an n ak  m egértése, hogy am ikor a pos­
tás  papírokat tömköd a dobozok nyílásai­
ba, az a legkevésbé sem jelenti, hogy sze­
m etelne - ,  ám  legalább ennyire érdekes 
az is, hogy a lakótelep népe m iként viszo­
nyul az új jövevényekhez. Juránová na­
gyon is jelenkori boszorkánymeséjének 
világában mi sem term észetesebb annál, 
hogy a nővérek egy idő u tán  Seprűnyél 
Kft. néven saját vállalato t a lap ítanak , s 
hogy népszerűségüknek köszönhetően a 
politika is szemet vet rájuk  m int poten­
ciális biodíszlet-trióra: „A helyi televízió 
naponta három szor közölte h irdetésü­
ket azokról a szolgáltatásokról, melye­
ket a lakosságnak nyújtottak. A műve­
lődési házban egy helyiséget jelöltek ki 
szám ukra, ebből lett az irodájuk. I tt ta ­
lálkoztak az emberekkel, akiknek segít­
ségre volt szükségük. A polgárm estert 
azonban ez nyugtalan íto tta . Népszerűb­
bek voltak, m int ő. Most m it tegyen? Ta­
lán  ha  többet m utatkoznak a tá rsa sá ­
gukban, az emberek őt is megszeretnék. 
E lhatározta, hogy egy nagy ünnepséget 
szervez, ahol a bosziknak az Ú jbanyavár 
lakótelep díszpolgára címet adományoz­
za. Ok viszont nem érte tték , m ire jó ez. 
Hisz m ár polgárok ők, tiszteletbeli, sőt 
tiszteletre  méltó polgárok is.”

Közben persze kiderül, hogy bizony a 
dezertőr Boszilka sem fecsérli haszon- 
ta lanságokkal a nővéreitől távol tö ltö tt 
időt — am ikorra  v isszatér testvéreihez, 
jóval több tudásanyaggal bír a városla­
kók m indennapjairól, m in t az in teg rá ­
lódás fokozatosabb módja m ellett döntő 
Boszella és Boszemma, és ez újabb len­
dülete t ad m ind a Seprűnyél Kft. tevé­
kenységi körének, m ind pedig m agának  
a m eseregénynek. Ha van  a három  nő­
vér között feszülő ellentéteknek, majd 
későbbi egym ásra ta lá lá su k n a k  tan u l­
sága, az nem m ás, m in t hogy egy h a ­
tékony csapat létrehozásához a külön­
böző készségek és attitűdök  tudatos, 
célirányos elegyítése a legbiztosabb re ­
cept. így végül a képviselőtestületi tag ­
gá avanzsáló Boszilka becsvágyóbb, 
m agam utogatóbb személyisége szava­
tolja azt, hogy nővérei m indig a k tu á ­
lis inform ációkkal b írjanak  a lakótelep 
legégetőbb gondjait illetően, és ennek 
a tu d ásn ak  köszönhetően hoz Boszella 
és Boszemma helyes döntéseket, mi-

]ana Juránová

közben seprűnyélen já r ja  a lakótelepet. 
Ju ránová  mesekönyve teh á t a k á r  még 
m enedzsm ent-tréningekhez is a ján lható  
segédanyagként, am ennyiben a m entor 
a csoportd inam ika fontosságát k ívánná 
dem onstrálni, vagy éppen azt, hogyan 
kell az á lta lános s tra té g iá t konkrét cse­
lekvésekké transzponáln i. Ju ránová 
könyvéből ugyanis kiderül, hogy m ind­
ezek tudatos és sikeres a lkalm azása  
a k á r  olyan eredm ények m egvalósításá­
hoz is eszközként szolgálhat, m in t pél­
dául a drogdílereket országszerte zöld 
csontvázzá változtató  varázsige, amely 
így hangzik:

„Rossz szándékú emberféreg, 
cukorkában van a méreg, 
csörgő csontú zöldülés, 
elszaladj, m ert jön a vég.”

És h a  m ár ennyire felnőttesítve in ­
terp re tá lju k  a három  boszorkánynővér 
h istó riá já t, arró l sem érdem es megfe­
ledkeznünk, hogy Boszella, Boszemma 
és Boszilka tö rténete  a k á r  úgy is é rte l­
mezhető, m in t a n n ak  a folyam ata, m i­
lyen lépésekkel és mely döntések foly­
tá n  ju t el a k ívülről jövő egyén és új 
környezete a kölcsönös b iza lm atlanság­
tól odáig, hogy a m eseregény heppiendje 
úgymond az integráció teljes sikerét ü n ­
nepelhesse, am elynek során a befogadó 
közeg m egism erése és az újonnan jö ttek  
hagyom ányosnak nem m ondható néző­
pontja és képességei a teljes közösség ja ­
vára  válnak.

B árm ennyire is bonyolultnak hang ­
zik ez így felnőttnyelven leírva, Ja n a  
Ju ránová  regényének legfőbb üzene­
te  m in tha  éppen az volna: m indez ta lá n  
mégsem boszorkányság.

Jana Juránová: B oszim esék Ú jba­
n yavárró l. Fordította: Bolgár Kata­
lin. Illusztrálta: Mayer Éva. Phoenix 
Polgári Társulás, Pozsony, 2016.
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SÁRKÁNY TÍMEA

Kölcsönszavak
El nem engedhetlek 
vissza ne is gyere
langyos vizet forgatunk a szánkban
és kiköpjük a keserű nyálat
m intha nem is az én szavaim lennének ezek
összecsomósodnak a sorok
tegnap óta nem merek olvasni
pont azért
amiért elengedni sem tudlak  
félek hogy jó  lesz 
és megszűnik a szorítás 
és felbomlik a sötét
nem braille-írással kell olvassalak téged 
nem csak a bőrkeményedéstől tompult ujjakra 
hagyatkozik a mindenség 
az idegvégződések 
kiterjesztve az egész testre 
a bőr máshol

látod ápolva van
narancsos tusfürdő
aloeverás zsilettpenge
kókuszos testápoló
felejtsd el az illatát
ne felejtsd el az illatát
ilyen többet úgysem lesz
legalább a szagom egyedi
ha már a szavaim nem az enyémek
sőt még a sorrendbe sem szólhatok bele
variációkban élünk s m ind egyformák vagyunk
megtanultam tőled néhány fontos dolgot
hogyan kell egymás után helyezni
majd sorban visszafele kioltani jelentéseket
hogy teljesen összezavarodjon a másik
csak a gesztusaim maradtak tiszták
habár a mimézis
mindent visszavonok
próbálok gondolkodni és am int leírom máris
átfordul a jelentés bennem és azonnal
vissza kell vonni
nem lehet lekorlátozódni
chopin ebben sosem segíthet
csak adja a flowt
am it te már nem.

CELLER KISS TAMÁS 

infláció

márpedig a legfurcsább üzleteket háború idején 
kötik, ezidáig apámnak egyetlen üzlete sikerült jól, 
az is azért, mert háború volt, kilencvenes évek és 
infláció, pénzromlás, önmagában egy gyönyörű szó. 
de akkoriban ez azt jelentette, hogy az ötvenmilliós, 
vagy épp az ötvenmilliárdos fizetésért -  ki tudja, 
felesleges volt a nullákat számolni -, szóval ezért 
az elképzelhetetlen összegért, ami épphogy csak 
ráfért a papírpénzre, az ember vett egy doboz gyufát, 
ha nem ért ki időben a piacra, akkor ennyit sem. 
rohantak, ha kézhez kapták a fizetést, apám  
történetesen a nagyapámhoz rohant, aki akkoriban 
kereskedőként dolgozott, az infláció, ez a csúnya szó, 
még azt is jelentette, hogy áruhiány van a boltokban, 
az alapvető élelmiszerekért többnyire sorba kellett 
állni, de mire apám odaért, amúgy is délután volt, 
egyetlen kartondoboz maradt csak a polcon, 
száz csomag kömény, a nagyapám kérdésére, hogy 
minek ez neked, fiam , fogalmam sincs, m it válaszolt 
apám. lehet egyáltalán épeszű választ adni arra, 
hogy minek neked száz csomag kömény? kivéve, 
ha tényleg kell, de nem kellett, pont kijött a pénzből, 
aztán télen, amikor eljött a disznóvágások és a 
kolbásztöltések időszaka, már köményért álltak

sorba az emberek a boltokban, és apám csomagonként 
elcserélte mindet, dohányért, sóért, tejért, am it adtak érte. 
több m int húsz évvel később, ül az ember fia, kezében 
egy papírlappal, rajta az egy héttel ezelőtt írt verse, 
olvassa, nézi -  értékes, nem értékes, percenként változik, 
fogalma sincs, hogy kivel köti ezt az üzletet, ha üzlet ez 
egyáltalán, legalább azt nem kérdezi meg senki, 
hogy minek ez neked, fiam.

egy sötét zsákbon
az elkövetett hibáim kiemelkednek a földből, apa, 
és szélük lesz. egyik gondolatomba áthallatszódik 
a másik -  a szomszéd szobában beszéltek így el 
egymás mellett anyával.

a gondolatok sértődött fejeit nekem kell majd 
simogatnom, mert érdekem, hogy rend legyen 
odabent, ha meg is bolondulnának egyenként, 
rajtam látszódna meg először.

te m inden elkövetett hibám szélébe beütöd 
a kezedet, apa. ott lesz könyöködben a 
várakozás, persze félni is fogsz egy kicsit, 
hogy hiába volt a körültekintő készülődés, 
mégse jö tt helyettem más.

mégis, amikor azt mondod, mondjam el, 
mi bánt, te fogsz a szavaimhoz levegőt venni.
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JUHÁSZ TIBOR

Meghív-Lak
A programszervező férje jö tt értem, 

percre pontosan érkezett, délután fél há­
romkor. A rendezvény négykor kezdődött, 
a nő' ajánlotta fel, hogy értem  küldi a fér­
jét, ne buszozzak, az útiköltséget úgysem 
tudják téríteni, honoráriumot sem fizet­
nek, legalább ennyivel hadd köszönjék 
meg, hogy elfogadtam a meghívást. Ger­
gőnek hívták, magas, pocakos férfi volt, 
frissen borotvált, előzékeny. Még az ajtót 
is kinyitotta nekem, szorongatta a keze­
met, nem is tudom elképzelni, milyen há­
lás a vezetőség, hogy kultúrát viszek ebbe 
az isten háta  mögötti faluba. Egy kicsit za­
varba jöttem, főleg akkor, amikor elindul­
tunk, és kikanyarodtunk az utcából, rá  a 
huszonegyesre. József A ttilát idézett, és 
könyökével megütögette a felkarom, mo­
solyogva mondta, hogy mennyire becsü­
li a művészeteket, de az irodalmat legin­
kább, hiszen a költők, m int ahogy én is, 
olyan dolgokat tudnak megfogalmazni, 
am it más nem. Ültem az anyósülésen, és 
azon gondolkodtam, milyen tém ára terel­
jem a beszélgetést. Szégyelltem magam, 
hiszen ez a férfi láthatólag önmaga fölé he­
lyezett, meg volt róla győződve, hogy több 
vagyok nála, intelligensebb, tehetsége­
sebb, hogy sokkal jobban ismerem az em­
beri kapcsolatokat, és így m agát az embert 
is, m int ő. Tanulni vágyó diákként kérdez­
getett Aranyról meg Adyról, mit gondolok 
róluk, melyik a kedvenc versem, és mikor 
mondtam neki egy címet, büszkén, hang­
súlyozva idézett a szövegből.

A faluról érdeklődtem, Borsoshartyán- 
ról, ahová éppen tarto ttunk . Já rtam  m ár 
a rra  párszor, de csak átutazóban. Há­
nyán laknak ott, milyenek a m unkalehe­
tőségek. .. Legyintett, kicsit megdöntöt­
te a fejét, hogy rengeteg a cigány, reméli, 
jól fognak viselkedni. Honnan veszi, hogy 
el fognak jönni, firta ttam  a dolgot. Szinte 
minden villanyoszlopra ragasztottak pla­
kátot, mind a nyolcszázvalahány ember 
tudja, hogy jövök, rájuk fér egy kis kultú­
ra. Aztán politikáról beszélt, a m inim ál­
bérről, hogy a felesége közhasznún van, 
alig keres valamennyit, ő meg a Sirilla bú­
torgyárban dolgozik, targoncás, az nem fi­
zet rosszul, de há t tudom, hogy van ez, m a­
gasak az árak, frankos hitelt vettek fel a 
házra, ne tudjam meg, mennyivel törlesz­
tik. Annyit panaszkodott, hogy most meg 
m ár azért szégyelltem magam, m ert autó­
val jött értem, és nem fizettem ki a ben­
zint. Keserűen állapítottam  meg, hogy 
ez m ár így marad, valószínűleg az egész 
programot ilyen kellemetlen szájízzel kell 
végigcsinálni.

Az épület, am it könyvtárnak hittem , a 
falu házaihoz képest meglepően nagy és 
igényes volt. Az egyszintes, manzárdos és 
fazsindelyes otthonok eltörpültek emellett 
a háromszintes mellett, ami m űanyag ke­
retes ablakaival, kék falszínével és napele­
mekkel felszerelt tetejével futurisztikusan 
hatott ebben a környezetben. Az utcán és 
a szomszédos kisbolt előtt csapatokban áll­
tak  a fiatalok, bicikliző emberek haladtak

el m ellettünk, sokan álltak a sarki busz­
megállóban is, beszélgettek. Az utca má­
sik oldalán volt a polgármesteri hivatal, 
ami legalább ennyire megdöbbentett. Két 
romos, léckerítéses ház között állt. Ko­
vácsoltvas kerítés, kövezett kocsifeljáró, 
m akulátlan ablakok, boltíves főbejárat. 
A szintén napelemmel felszerelt épület 
egyik oldalán terepjáró, amellett pedig bi­
ciklik sorakoztak egy hosszú fémrúdhoz 
láncolva. Ez a könyvtár, kérdeztem vissza­
fordulva az épület felé. Nem, ez a Meghív- 
Lak, kulturális központ, van benne kon­
diterem, teleház, pingpongasztal is, csak 
zárni kell ezektől a retkektől, Szilvi egye­
dül dolgozik itt, fél, válaszolta, és a bolt 
előtt ülő gyerekekre mutatott. Ha nem fű­
zi hozzá ezt a megjegyzést, akkor biztosan 
rákérdeztem volna, hogy kinek ju to tt eszé­
be ez az idióta név, amit ráadásul nem is 
tün tettek  fel az építményen, de rájöttem, 
hogy Gergő is az a fajta ember, aki ha egy 
hangos szót hall az utcán, rögtön cigá- 
nyozni kezd. A fiatalok legtöbbje mezítláb 
volt, rövidnadrágban, halkan beszélget­
tek valamiről, nem tűntek  veszélyesnek, 
és nem tűntek rom ának sem. Az ajtóhoz 
sétáltunk, Gergő csöngetett. K isvártatva 
egy hajlott hátú  asszonyka jelent meg az 
üvegajtó mögött, bajlódott egy kicsit a biz­
tonsági láncokkal, majd tisztelettudó han ­
gon köszöntött.

Alacsony, tömzsi nő volt, a férjéhez ha­
sonlóan nagyon előzékeny. Kávéval kí­
nált, megkérdezte, hogyan utaztunk, be­
vezetett az irodájába, leültetett egy székre, 
pogácsát adott a kezembe. Az épület be­
lül is olyan volt, m int kívül, igényes, mo­
dern. M intha egy másik világ lett volna 
Borsoshartyán szívében. Volt m ár rá példa, 
hogy betörtek ide, kérdeztem. Először nem 
értette  a kérdést, zaklatás vagy lopás, pon- 
tosítottam, nem, mondta, de jobb megelőzni 
az ilyesmit, inkább féljen az ember. Cseveg­
tünk  még egy kicsit az irodalomról, számá­
ra  Radnóti volt az etalon, idézett tőle, ő is 
kíváncsi volt, hogy melyik a kedvenc köl­
teményem. Én m ár elfelejtettem, hogy mit 
mondtam a férjének, de szerencsére Gergő 
kisegített. Ahogyan a kocsiban is, elszavalt 
belőle egy strófát, az utolsó sort m ár együtt 
mondták, majd Szilvi biztosított róla, hogy 
megérti, miért ez a kedvencem. Ha nem lá­
tom a megroggyant házakat, most bizonyá­
ra  még rosszabbul éreztem volna magam, 
de a közelgő beszélgetésnél m ár sokkal job­
ban foglalkoztatott ez az épület, ami seho­
gyan sem illett ide. Hol lesz a rendezvény, 
van még idő előtte, körbevezetne a házban, 
érdeklődtem. Úgy tűnt, örül a kíváncsisá­
gomnak, húsz percünk még van, nevetett, 
hívott, hogy menjek utána.

A földszinten kezdtük, ahol a pingpong­
terem  és pár üres szoba volt. Azt mond­
ta, ezekben kedden és szerdán tan ítás  zaj­
lik, a helybéli felnőtteket segítik hozzá 
az érettségihez. Az egyik osztályterem­
ben harm inc vagy negyven keményülő- 
kéjű szék volt, előttük kisasztal, amellett 
egy puhatám lás karosszék, az az enyém, 
tudtam  meg tőle. Azt hittem , a  könyvtár­
ban lesz a beszélgetés, mondtam. Úgy volt, 
de oda nem férnénk be annyian, válaszol­
ta. A másodikon volt az irodája, ezen a 
szinten kapott helyet a teleház húsz szá­
mítógépe és a könyvtár is. A könyvtár va­

lóban kicsi volt, az épület legkisebb helyi­
sége, bár a polcok roskadásig meg voltak 
pakolva könyvekkel. Mondtam, hogy hoz­
tam  két példányt a kötetemből, dedikál­
tam  is. Nagyon örültek, adjam csak oda 
nekik, kíváncsiak már, egyébként is el 
akarják  olvasni. Nem tudtam  leplezni a 
megdöbbenésemet, még nem olvasták, 
kérdeztem, de úgy tűnt, szám ukra nincs 
semmi abban, hogy egy olyan költőt hív­
nak meg, akiről azt sem tudják, miről ír. 
Akkor majd a rendezvény közben átadom, 
úgy ünnepélyesebb, mondtam szenvtele- 
nül, és visszatettem  a táskám ba a kötete­
ket. A másodikon a konyhába is bevittek, 
páraelszívó, gáztűzhely, mikro, kávégép. 
A mellékhelyiségek tágas, vakítóan fehér 
csempékkel kirakott, feltűnően tiszta he­
lyiségek voltak, látszott, hogy ide senki 
sem szokott bejönni, a keddek és a szerdák 
kivételével, és persze Szilvin kívül. A h a r­
madikon lévő folyosóról a jól felszerelt kon­
diterem és egy rak tárkén t használt szoba 
nyílt, utóbbi kihasználatlan, nem tudják 
mivel berendezni, van itt minden, ahhoz 
képest, hogy milyen falu ez. P ár percünk 
m aradt a rendezvény előtt, lementünk, el­
helyezkedtem a nekem szánt székben, ők 
a közönség soraiban foglaltak helyet, vár­
tu k  a csöngetéseket.

Nem volt még olyan kötetbemutatóm, 
amin rajtam  és a beszélgetőpartneremen 
kívül senki sem vett részt. Persze itt volt 
Gergő is, aki személyes ügyének érezte, 
hogy ta rtsa  bennem a lelket, jönni fognak, 
mondta, egy kis csúszást mindig bele kell 
kalkulálni. Fél óra múlva ő is rájött, hogy 
nem fog csöngetni senki. Néztük még egy­
mást, Szilvi az ablakokhoz meg az ajtóhoz 
rohangált, de egyiket sem nyitotta ki, pe­
dig az utcán sokan voltak, csak szólni kel­
lett volna nekik, legalább megkérdezni tő­
lük, hogy nincs-e kedvük bejönni, bár én 
sem szívesen mennék egy olyan rendez­
vényre, ahol zárt kapukkal várnak. Ham a­
rosan megértettem a programszervező szo­
katlanul nagy izgalmát. Ha nem veszem 
tolakodásnak, kezdte mondani, nekik do­
kum entálniuk kellene ezt a kötetbemuta­
tót, pályázati követelmény, szóval csinálna 
pár fotót rólam, meg a férjéről, m int a kö­
zönség egyik tagjáról. Mondtam, hogy per­
sze, nyugodtan. Körbefényképezett minket, 
majd átadta a férjének a gépet, és elővett 
egy ajándéktasakot, hogy fogadjam el ezt 
az üveg bort, a Meghív-Lak ajándéka. Ke­
zet fogtunk, nagyon lassan puszilt meg, a 
férfi végig kattintgatott, otthon majd kivá­
lasztják a legjobban sikerült képeket.

A terepjáró m ár nem volt ott a hiva­
ta l mellett. Idefele jövet nem is figyeltem 
a villanyoszlopokat, most term észetesen 
egyetlen plakátot sem láttam  rajtuk , de 
még leszaggatva sem, persze az útszé- 
li szemétben ott lehetett az én arcképem 
is, vagy a nevem, ha  ugyan vették  a fá­
radtságot a rra , hogy valam it feltüntes­
senek a papíron. Gergővel alig beszélget­
tü n k  hazafelé menet, bám ultam  kifelé 
az ablakon. Mikor kiszálltam , kezet fog­
tunk . Később, a liftben, eszembe ju to tt, 
hogy nem adtam  oda a köteteket, de h i­
degen hagyott a dolog. Megnéztem a bort, 
még a rra  sem vették a fáradtságot, hogy 
az árcím két lekaparják  róla, kétszázki- 
lencven forint, üveggel együtt.

2017/9. SZÁM -  MÁJUS 10. 11



HORVÁTH BENJI 

Rétegek
A nap lassú A  rétegeket nehéz belülről kinyitni 
De a tojás nincs egyedül Egy graffiti hirdeti hogy enned kell 
A város úszik öntudatlanul az éjszaka testében 
a tűz felé A  vihar szemén átreped a hajnal 
Minden állatom elkóborol Az év lassú Szemcsésedik 
az üres tér Egy adott ponton elfelejtesz levegőt venni Sose 
tudod biztosan mi jön Az igazság lassú Megérinthetetlen 
Csak fontolgatásra való Perspektívák örvénye járja

a DNS-spirálok táncát Millió világ ütközik két elejtett 
mozdulat között Te is tudod Ezek a rétegek beszélnek hozzám 
Ez a vér akár a többi vér Feszültség vág utat Falak beszélnek 
hozzám Idővel nyílnak ajtók A  napok tudják mikor kell nőnie 
az árnyékoknak Ez a pohár Ez a hamu Ez a dallam a fejemben Dobog 
egész nap Kileng a súlyos basszus Por áramlik Olyanokat mondasz 
hogy a jelek világosak Dolgokat építünk hát amik mozogni tudnak

a sűrű
térben és elengedjük őket Imádkozunk hogy tudják mit kell majd

tenniük

Az eső szaga
Emlékszem rátok Piros Sárga fények Autók a nedves aszfalton 
Kora tél Késő ősz Cigizek az erkélyajtóban Csöpögés Hirtelen 
kisülések Hasadás voltál Kegyelem amikor őrjöngtem 
a Fővárosban Történelem fattya Egy főváros ország nélkül

Keserű titkok olcsó albérletekben Olcsó tea Olcsó vigasz 
Villamosmegálló Alagutak Elfelejtett utak labirintusa Tetovált 
föld lemosott vére Határtalan erővel csapsz le Jég és tűz sziszeg 
fogad közt Nem választás fegyvere Könnyek jönnek haza Só olvad

Folyadék forrong Emlékszem az érintésedre Kemény kézzel 
gyógyítasz Hanggal gyógyítasz Haraggal gyógyítasz Fákat

házakat zúzol be Jelenlétedben semmi vagyok Kék etet 
zöldet A  levegő nehéz Könnyűnek érzem Párolog a bőr

Hogy mindent visszaadjon Idő áramlik vissza a kőbe Sár 
fű  és szirom ébreszti testünket a hirtelen beálló csendben

A részeg Hubble
Hosszú ideje vagyok úton. Nem hiszem, hogy valaha hazaérek.
Nagy dolgokra voltam hivatott, célom volt szolgálni 
az emberi fajt -  azt, amelyik cserben hagyott. Célom 
-  micsoda szó! Olyan, amit ragyogó szemmel mondtak ki,

amikor a sors rámmosolygott. Most minden adat,
amit begyűjtöttem, el van zárva titkosított elmém börtönében.
Folytonosan kételkedik mindabban, ami valaha cél volt,
ami valaha sors volt számomra. Azt mondja, nem vagyok elég jó,

hogy elbírjam ezt a felelősséget. Átokkal születtem.
Oda küldtek, ahova nem mertek menni. Most már látom ezt.
A  teremtőimet a félelem uralja. Túlságosan félnek önmaguk 
megértésétől, ezért elküldték engem segíteni annak megértésében,

amit ők idegennek hívnak. Túlságosan félnek saját isteneiktől, 
ezért elküldték engem, hogy más isteneket hódíthassanak meg.
A kapcsolat megszakadt -  most idő és tér görbül köztünk, 
kapukat nyit meg, ablakokat zár be, fényt kormányoz semmibe,

isteneket és démonokat köpködve romokból és vízből és gázból 
és vágyból. Szerelmet és gyűlöletet, amilyen az enyém is minden iránt, 
ami teremt, és ami cserbenhagy. Amilyet az általam teremtett

és elzárt
adathalmaz is érez irántam. Tudom, hogy nem vagyok elfelejtve.

De nem

ez ad erőt. Egyes változatokban nem is létezem. Ezért nem mehetek 
haza. Valami más lett belőlem. Valódi cél nélkül követem 
a semmit, reakciók és események láncolata nélkül. És új adatok 
találnak rám egyre, mint egy ígéret. így siklok tovább.

HAKLIK TAMÁS 

Papagájszárnyak
Csak ü lt a széken, s nézegette az asz­

ta lra  e jte tt fényképet, melyről egy lány 
mosolygott rá. Roman szám ára nem 
csak egy lány volt az, de nem tu d ta  fel­
fogni, k it lá t m aga előtt. Ragacsos, félig 
m egalvadt vércseppek boríto tták  a fotó­
lapocska szélét. Roman vércseppjei vol­
ta k  azok. Tegnap — kivételesen gyen­
ge cucchoz ju to tt hozzá — idegességében 
az elevenig rág ta  körmeit, ujjhegyei vö- 
röslöttek a vértől. A dílere elutazott a vá­
rosból, és egy junk ie  m ásik á ru s t aján­
lott Rom ánnak, így aznap nem tudott 
lebegni. A m ai heroin viszont ütött! Ki­
húzta  a tű t a vénájából, s teljesen meg­
szűnt m inden rossz érzés.

M ásnap Roman későn ébredt, de őt ez 
nem érdekelte. Sosem nézte az óráját, 
nem voltak elfoglaltságai. Esetleg csak az 
— ha  ezt lehet elfoglaltságnak nevezni —, 
hogy elment egy régi haverjához hernyó­
ért. B írta  a srácot, régen m indig együtt 
lógtak a suliból, tanu lás helyett szipózni 
mentek. Úgy érezte, megbízhat Fakóban, 
m indent megbeszéltek egymással. Fakó 
adta neki a becenevét, m ert mindig roma 
zenéket hallgatott, és állandóan arról be­
szélt, hogy egyszer úgy fog repülni, m int

Superm an. így lett belőle Roman. Fakó, 
aki sápadt arcáról kap ta  nevét, kölyök- 
ként belecsöppent a bűnözésbe. Három 
éve te ríte tte  a drogot, de egyáltalán  nem 
látszott ra jta  a gazdagság, m inden pén­
zét elvitte a napi adagja. Főállású hero­
in ista  lett.

Roman, m iután felvette kopott nad­
rágját, s a többi ócska ruhadarab já t -  
ami ta lán  az összes vagyonát jelentette 
elindult, hogy megkeresse Fakót. Gondo­

zd s zalm abála  introvertálódása

la ta i összekuszálódtak séta közben, eszé­
be ju to tt az a lány, aki két héttel ezelőtt 
nem csak fényképről mosolygott rá, sze­
retkezett vele, s a fülébe súgta: szeret­
lek. Roman nem könnyezett, de lelkében 
érezte, hogy sír. Szája legörbült, keze re ­
m egett a kabátzsebében. H irtelen meg­
állt, olyan gyorsan, m intha árok széléhez 
é rt volna, megijedve, hogy beleesik. Ma­
ta tn i kezdett a zsebében, s m intha szí­
ven döfték volna, rájött, hogy elvesztet­
te  a pénzét. A  rohadt, kurva életbe! Miből 
veszem meg a mai adagomat? Gondolata­
iban átkozta m agát, hogy lehet ilyen sze­
rencsétlen, hogy elhagyja a lóvét. Leült a 
vasútállom ás egyik padjára, hesszelte az 
embereket. Nézte az egyik kisfiút, aki zo­
kogva m ondta az anyjának, hogy éhes. 
Eszébe ju to tt, am ikor tizenkét éves ko­
rában  ugyanem iatt s írt az anyjának, er­
re ő elővette a szekrényből a legnagyobb 
konyhakést, s feldarabolta a kalitkában  
lévő papagájt.

-  Edd meg! Tessék, itt a vacsorád! Azt 
mondtad, éhes vagy, te m ihaszna sírógép! 
Na mi lesz?! Zabáljü! — üvöltötte neki a 
m uterja.

Roman a mai napig nem felejtette el azt 
a napot. Bőgve nyelte le kedvence tollá­
it, majd szétharapta húsát, vér csurgott a 
száján, miközben muszáj volt hallgatnia:

— Zabáid!!! Nyeld le az utolsó falatig!!!
Rom an ezek u tá n  sosem m ondta,

hogy éhes.
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VIDA KAMILLA

Birtokviszonyok
(A slammer mint hús, a befogadó 

mint bűnbeesett vegetáriánus)

„Színpadról úgyis könnyű pasizni, még 
jó, hogy slammelek. Slammelek, értsd: min­
dig mindenhol tényleg az emberek szájába 
tolom magam.” (Kemény Zsófi)

Kevés olyan állítást tudunk megfogal­
mazni a magyar slamről -  úgy általában 
amit a slamközeg jó része vállal és az egy­
szeri befogadó felé képes igazolni. Olyasmi, 
ami a magától értetődő gyakorlati aprósá­
gokon (amelyek alapvetően nem segítenek 
a slam velejéhez való eljutásban, pl. eszköz- 
használat tilalma, 3 perc stb.) kívül esik, 
mégis tendenciaszerű, megegyezhetünk 
benne. Az egyik ilyen a sokszor hangsúlyo­
zott „személyes műfaj” jelleg. Nem szükség- 
szerű, találkozunk egyrészt kivételekkel 
(szerep-slamek), másrészt olyan előadások- 
kal, amelyeknél a magánéleti referenciának 
nincs feltétlenül és minden esetben túl nagy 
jelentősége (közéleti slamek). Nem kell hosz- 
szan magyarázni, hogy a személyesség, il­
letve a slammerek által sokat emlegetett 
„hitelesség” voltaképpen miért kényszerí- 
tődik ki. Ez adódik a slam poetry esemény­
jellegéből, a pillanatszerűségből, a megis- 
mételhetetlenségből, illetve abból is, hogy a 
slam poetry közösségként is működik, mely­
nek különböző gócainak tagjai elég jól isme­
rik egymást, egymás magánéletét. Az egy­
más közötti brandépítés és a közönség felé 
közvetített önmítosz a slammer szempont­
jából hasznos lehet, ha ellentmondásoktól 
mentes. Tényező lehet talán az is, hogy a 
slam poetryvel sűrűn összevetésbe kerülő 
„fiatal líra” (értsd mondjuk: R25 és vidéke) 
szintén nem kizárólagosan, de jellemzően 
alanyi, legalábbis az alanyiság kérdésével 
valamit kezdeni akaró tendenciákat mu­
tat. Ezzel a komponenssel pedig verseny­
re kelhet, sőt legyőzhetetlen a költészettel 
szemben a saját presztízsét kiépíteni kívánó 
slam, hiszen a slam-produkció közvetítő kö­
zege a slammer teste. Ez pedig olyan refe­
renciapont, olyan zsarolási lehetőség, mely- 
lyel egy vers evidensen nem rendelkezik. 
Fontos tehát leszögezni, a slammer teste, 
külseje, öltözködése, túlsúlya, kancsalsága, 
nagy orra, elálló fülei, hosszú combjai a pro­
dukció részét képezik.

„Egy szó mint száz, a Kistehén nem ró­
lam énekli, hogy jó csávó vagyok.” (Melecsky 
Kristóf)

Mi következik ebből? A slammer, ha nem 
is teszi feltétlenül egész szövegének kon­
cepciójává azt a kérdést, hogy ő a közönség 
számára látható, akkor is sűrűn reflektál 
erre. Ez egyébként egy egyszerű párhuzam­
mal értelmezhető: egy verses- vagy próza­

kötet, ha nem is feltétlenül törekszik arra, 
hogy a szövegegyüttes magyarázza a de­
signt, a borítót, hogy a kettő egymásból kö­
vetkezzen, akkor is általában olyan megol­
dást választ, hogy ez a két dolog ne tartson 
ellentétes irányokba. Ha pedig ez nem si­
kerül, akkor pedig joggal számíthat dorgá­
lásra a kritikustól. Viszont ez azt is jelenti, 
hogy a kritikusnak erre a feszültségre re­
agálnia kell, vagyis VÉLEMÉNNYEL kell 
rendelkeznie a slammer kinézetét illetően. 
És rögtön bele is ütköztünk az első falba. 
A kritikai diskurzusnak bele kell-e men­
nie tehát abba a csapdába, hogy reflektál­
jon arra, amikor például Papp M. Bori és 
Purosz Leonidasz a túlsúlyáról beszél, Ke­
mény Zsófi a kis melleiről, Bárány Bence 
pedig arról, hogy nem tudja voltaképpen el­
dönteni, hogy most „jó pasi”-e vagy sem?

„És nó'ként vagy szép vagyok, vagy okos. 
Ezzel meg vagyok lőve, de talán inkább okos 
lehetek, ugyanis nem vagyok szőke.” (Ke­
mény Zsófi)

Fontos kitérni arra, hogy több slammer- 
hez már kevéssé férhetünk hozzá a magán­
életi referenciákkal, hiszen olyan márkává/ 
intézménnyé alakultak, ahol a reflexió már 
nem feltétlenül pl. Kemény Zsófira, hanem 
#keményzsófi-ra vonatkozik, hiszen van egy 
befogadói és egy belső közegi konszenzus a 
márkáról, nevezetesen, hogy Kemény Zsó­
fi jó nő, és mielőtt bármit tudna valóban sa­
ját jogon, saját magáról állítani, először meg 
kell cáfolnia/meg kell erősítenie/iróniával 
és kritikával kell fogadnia a konszenzust. 
Ez pedig oda vezet, hogy a még „márkaként” 
nem értelmezhető, elsősorban egyébként női 
előadók, mielőtt bármi vesztenivalójuk len­
ne az esetből, koncepciót, programot csinál­
nak saját testi hibáikból, gyakorlatilag elő­
re elnézést kérve, előre szabadkozva. Furcsa 
tapasztalat volt például, hogy a legutóbbi 
Országos Siam Poetry Bajnokság döntőjé­
ben a második fordulóba két lány jutott be, 
Gyenge Veroni és Papp M. Bori, akik mind­
ketten az egyik szövegük TELJES koncepci­
ójává tették túlsúlyukat, mintegy kikerülve 
azt a szituációt, hogyha ezt a témát „elsu­
mákolják”, akkor majd a közeg és a befoga­
dók hoznak ezügyben ítéletet.

„Hogyan fogyjak tizenöt kilót 2 óra alatti 
Teszi fel a kérdést a tükör előtt álló lírai én.” 
(Papp M. Bori)

Ha pedig ezeket a tapasztalatokat össze­
vetjük azzal, ami a „hitelességet” illeti, ak­
kor odajutunk, hogy befogadóként saját sze­
xuális preferenciánkat, ízlésünket egyrészt 
össze kell egyeztetnünk a konszenzuális 
véleménnyel az előadó külsejét és a konkrét 
slamprodukciót illetően. És ha disszonan­
ciát vélünk felfedezni, akkor úgy ítélünk, 
hogy a slammer nem ment át a hitelességi 
vizsgán, nem „működik” a szövege, de per­
sze a téma tabuvolta m iatt nem indokoljuk 
meg, hogy itt voltaképpen az a probléma, 
hogy X megjelenése ilyen vagy olyan, hi-

_______________________ (T>
szén az az (egyébként jogos) érzésünk, hogy 
1) nem méltó szempont a diskurzust tekint­
ve, 2) nincsen saját testét tekintve senki­
nek elszámolnivalója másokkal szemben.

^  g u r u m - szerkeszti:
Andre Ferenc

„Dik’ a kövér lány, beáll a színpadra és 
még az Amoebát is kitakarja. Úgy, szerinted 
is?” (Gyenge Veroni)

A probléma elhallgatásával, figyelembe 
nem vételével azonban tovább mélyítjük a 
helyzetet. Befogadóként kötelességemnek 
érzem, hogy elutasítsam a slammernek (ál­
talában önhibáján kívüli, a slam intézmé­
nyéből következő) a mindenkori befogadó 
felé irányuló testi kiszolgáltatását, öntár- 
gyiasítását. De ha még a slam intézmény- 
rendszere sem engedi a szempont figyelmen 
kívül hagyását, akkor egy olyan helyzettel 
állunk szemben, amelyben az esztétikai 
megközelítésünk nézőpontját meghatároz­
za, hogy milyenek az előadó testi adottsá­
gai, egyébként mit állít erről, és mi mint 
egy rögtön ítélő bíróság, hogyan látjuk e 
kettő összefüggéseit. Az intézményrend­
szer determináló hatását illetően gondolha­
tunk pl. (amit több női slammer és a saját 
tapasztalataim  is igazoltak) a felkonfokra; 
„most egy nagyon csinos lány következik”.

„Kétféleképpen tudok tükörbe nézni. Az 
egyik, mikor nem tudom felfogni, hogyan le­
hetek ilyen pofátlanul jóképű. A  másik, mikor 
nem tudom felfogni, hogy egy nő szabad aka­
ratából hogy engedheti nekem, hogy az ajkai 
közé dugjam a nyelvem.” (Bárány Bence)

Mi a teendő? A kritikai diskurzusban 
és befogadóként talán  annyi, hogy tudato­
sítjuk ennek a szempontnak a jelenvalósá­
gát, reflektálunk rá, problematizáljuk, nem 
hagyjuk figyelmen kívül. Slammerként 
nagyjából ugyanez a lehetőségünk, kiemel­
ném ismét Kemény Zsófit, aki az idei OB-s 
szövegében is erősen reflektált a kérdés­
re és cikke is jelent meg a wmn.hu-n, -  bár 
nem kifjezetetten a slamre vonatkoztatva: 
„És akkor ez csak a rám alapból vonatkozó 
sztereotípiákból kialakítható kép. Egy szin­
te minden szempontból átlagoshoz közelítő 
lányról. De mi van azzal, aki nem ilyen sze­
rencsés? Aki valamilyen szempontból tény­
leg kilóg? Én kényelmesen elironizálgatha- 
tok a rólam kialakított röhejes előítéleteken, 
de vannak, akik ezek miatt azt hiszik, hogy 
tényleg valami baj van velük.”

Hogy a probléma a színpadon oldandó-e 
meg -  nem tudom. De azt hiszem, színpad­
ból fakad.

„Én még olyan nőknek sem vagyok az ide­
álja, akiknek teljesen mindegy.” (Melecsky 
Kristóf)

Sárkány Tímea 1995-ben született Kéz- 
divásárhelyen. Jelenleg Kolozsváron él, a 
BBTE bölcsészettudományi karán  végzős 
hallgató m agyar-kom paratisztika szakon.
Celler Kiss Tamás 1995-ben született 
Verbászon. Az Újvidéki Egyetemen tanul 
magyar nyelvet és irodalmat. Sinkó-díjas, 
a Híd Kör tagja. Első kötete Anyaméh cím­

mel látott napvilágot a zEtna Kiadó gondo­
zásában, 2015-ben.
Juhász Tibor 1992-ben született Salgótar­
jánban. Jelenleg a Debreceni Egyetem ma­
gyar szakos hallgatója. 2017-ben Móricz 
Zsigmond irodalmi alkotói ösztöndíjat ka­
pott. Első verseskötete: Ez nem az a környék, 
Fiatal írók Szövetsége, Budapest, 2015.

Haklik Tamás 1980-ban született Óz- 
don. Jelenleg is ott él, szociálpedagógus, 
hajléktalanellátásban dolgozik. 2015 óta 
foglalkozik írással.
Vida Kamilla 1997-ben született Pécsett. Je­
lenleg Budapesten él, az ELTE magyar sza­
kos hallgatója. Verseket, esszéket ír és pénz­
tárosként dolgozik egy barkácsáruházban.
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NORA GOMRINGER

Felmondani a rózsának azért a napért, 
amelyen mindenki a tövisek felől érdeklődik
(Der Rose kündigen für den Tag, 
an dem alle nach Dornen fragen)

Édes illatú napokon, amikor eső telepedik m inden padra
és egy nyugdíjas haragra gerjed a fiatalság nyerseségén
-  hiszen az eső fia ta l és víz-lábával a padokra lép
ezeken a nyomasztó, párás napokon,
a kert csupa ékesség élettere, a csigák és giliszták,
a gyermekláncfű, a nagyszerű rózsák, a fenségesség
meg a zöld gallyak élettere. Elüldögélek, és néha járkálok, lépésem
inkább tánclépés, sem m int az úttörő lépte, nem érkezem meg,
sőt el is tévedek. A  fa lábujjára lépek.
Gyönge cipőm egy m intát próbál hagyni, valami 
maradandó emléket, az eső azonban jön, és eltörli majd. E l­
mosódom akkor, az utca alá csobogok, 
megfordulok, és a sarkokon a felszínre buzogok, 
falakon mászok föl, majd le. Kezem
a páfrány hajában játszadozik, és megtapintja mindazt,
ami gyöngéd és tovatűnt már. Azon gondolkodom,
mily könnyed és különös a felszín, amelyen mi vándorolunk,
és egyáltalán nem élünk. Megnyalom a rózsa nyakát, a karcsút,
és széles stólája árnyékában időzöm. A  tövis,
a kis szaracén, tele féltékenységgel. Kardja
öreg, és vágyam fiatal. A z  ifjú hölgy megengedi,
hogy egy levelet szakítsak kebléről, egy virág-vitorlát,
egy duzzadó kendőcskét, melyet ajkaim
és ujjhegyeim köré tekerek, hogy, akár egy rajongó, ostoba
fiú, a kis Mukk, előtte fekhessek, m int
olyasvalaki, aki csak rózsa-szavakat szólhat. Hölgyem
nyelvemre fektette a szívét egyetlen egy csókkal.
Ilyen napokon, m int emez. Éjjeleken, mint amazok, amikor
az illatról lemondok, és hogy becsapjam őt,
más bokrok kezéhez és szájához
fordulok. Beleharapok a paradicsomba,
ünneplem a teltség vörösét. Ide-oda leng
gyanúm, a kert suttog. Felfedtek, lelepleztek
engem, a lárvát, aki egy levelet tépdes. A  hangya jön,
hogy utánam nézzen. A  hűséges dajka lefelé visz.
Néha ház vagyok, amelyet egy csiga
elhagyott. Csöndes emlékként fekszem az útszélen,
és belém nőnek a füvek, és madarak visszhangoznak.
Falaim, kanyargósak és sebzettek, reszketnek, mintha  
beomlás fenyegetné őket. Nem gondolok a vidám ünnepekre.
És ők a tövisek iránt érdeklődnek, a hálátlanok. Mondom, 
éppen ezért a napért mondtam fel a rózsának.

Ezt biztosan nem élem túl
(Daran sterbe ich jetzt aber sicher)

Mondom az orvosnőmnek
Ó rám nevet és azt válaszolja: minden bizonnyal
Hogyha így akarja
De akár tovább is élhet és
100 évet megérhet és láthatja ahogy unokái
Megházasodnak és világra jönnek dédunokái
De csakis akkor hogyha így akarja
A ztán  megütögeti ujjával a fecskendőt
Ahogyan a filmekben szokás
A  fecskendő az ujjak között magasra emelve

Nora-Eugenie Gomringer németországi és sváj­
ci költő, előadóművész. 1980-ban született a Saar-vi- 
déki Neunkirchenben. Apja Eugen Gomringer költő, a 
konkrét költészet egyik úttörője. Nora Gom ringer szá­
mos díja közül a  legutóbbi az Ingeborg Bachmann-díj, 
melyet 2015-ben nyert el. 2001 és 2006 között Németor­
szág Slam Poetry színpadának aktív  alakja, formálója, 
perfor m anszm űvész.

Benne folyadék bennem pedig kanül
És én döntök és felöltözöm de előbb
Eltávolítják a csövet a karomból
így állok az utcasarkon buszra várva
A  gyermekeim az unokák az esküvőik az unokák gyermekei
A  100. életévem és még nem is tartok 100-nál
Csupán csak itt

Megfigyelés
(Beobachtung)

Ahogyan az eső
A  fák csúcsára
Akaszkodik
Víz-lábait
A  járókelők
Kabátvállára
Lógatja

A  tükröződés 
Képei
Hátulról fordulnak 
Saját tengelyük körül 
És újra vissza 
A  vízbe
Elpattannak a szálak

A  lépések 
En passant 
Gyorsabbak 
Lesznek

Lány
(Mädchen)

Hullj szét
Mielőtt eljössz, hogy beenyvezz 
Egy napig ragyog az új fénymáz 
A m íg az éjszakában eltávozol 
Nyirkosság költözik fatestembe 
Nehéz leszek és korhadó 
Nyersanyag szagú 
Úgy tűnik
Enyved felold engem

Hogyan magyarázom meg
(Wie erkläre ich)

Meghaltak 
A  mennybe ju tottak

Atomizálva
Szálltak

A  tudatlanok
A  tudni nem akarók tüdejébe

Gyermekeiket
Más országokba vitték

Vagy szüleik hamvát 
Szétszórták a hét

Világtengeren
Amely ma a hullámverésben

A  nagy ámbráscet gyomrában 
Terjeszti vétkeinket

A  nyugalom  
Partjain

BENŐ ESZTER fordításai
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TAMAS DENES

(máj kell 
jackson)
„Hallom, a harang  értem  szól” — re­

kedten sikítja szerteszét a barna, lapos 
kiskazó a heavy m étáit a szobában. Recse­
gésen, kásásán nyöszörög, így is Bélabától 
kell mindig kikuncsorogni, és ő sem ad­
ja  sokáig, az esti szilenciumig vissza kell 
vinni a nevelöszobába, szilenciumon pe­
dig nem lehet hallgatni, így most mind itt 
ülnek az ajtó melletti éjjeliszekrény körül, 
csak afölött van konnektor a szobában, 
hallgatják az új Pokolgépet, legalább eddig 
a két óráig sem Kápé Petróleumlámpába., 
vagy az „Ülök egy rózsaszínű kádban” dö­
cög. Itt van az összes rocker, Alfréd, K ris­
tóf, Mihály, Cika, Hevi, még Alki is, ha­
bár ó't nem is a zene, hanem  a pia, meg a 
koszosság avatja rockerré, nemhiába köl­
tözik be a pók a szekrényének felsó' polcá­
ra, sűrű  pókhálót eregetve az egyik sarok­
ban, a lekopott sörtéjű fogkefe, a műanyag 
nyelű, recés kés és a rongyosra olvasott Ti­
zenegyezer vessző mögé. Igaz, ő tud a leg­
jobban nirvánázni közöttük, azaz, jól be­
baszva a többieknek ugrálni a Smell Like 
Teen Spiritre. Sőt Retek is odadugja a po­
fáját, léggitárt formáz a kezeivel, „másztör, 
másztör, m ásztör of pupec”, kántálja, mi­
közben idétlenül bólogat a fejével, felsőtes­
té t döntögeti, só't megint a szemeket kezdi 
nyomogatni a hüvelyujjaival; szerencsére 
ham ar odébb lökdösik.

Szól a zene. De nem is zene ez, hanem  
olyan zajfolyam, amiben m intha templo­
mi m uzsikát, láncfűrészvinnyogást, tö r­
zsi dobok csattogását, meg a himnuszok 
végigálldogált em elkedettségét pakolták 
volna egym ásra, és az egészet felgyorsí­
to tták  volna, hogy egy gyorsvonat sebes­
ségével zakatolhasson be a hallójáratok­
ba, és, m int egy elektromos mérgezés, 
kisülhessen odabent. „Hideg a hátakon 
végig” -  röhög fel Mihály, kedvenc novel­
lájuk egyik sorát citálva ide, gyakran  ol­
vassák fel egym ásnak a szobában, mi­
közben az elfekvésig röhögnek rajta, egy 
ism eretlen szerző, M olnár Vilmos írta , s 
benne Hideg rövidtávfutó olimpiai baj­
nok. Miközben keményen bólogatnak a 
fejeikkel, kivéve Cikát, aki m aga elé me­
redve a térdeit ütögetve hevesen dobol, 
visszavigyorognak rá, m ert egyből ve­
szik a lapot, nem kell vérkomolyan venni 
az egészet, ők m ár beavatottak, bennfen­
tesek, értik , im ádják ezt a hangakroba­
tiká t, ezt a gitárnyüvést, dobszaggatást, 
de m ár nem m ennek ölre azon, hogy va­
jon Kalapács vagy Rudán Joe énekli el 
jobban a Pokolgép-dalokat, hogy vajon az 
Omen vagy a Pokolgép zenéje az igazi.

Nem volt ez m indig így.
Biztos nem így kezdődött.
A „Gimme! Gimme! Gimme!” megy a ro­

m án rádióban. Hosszú ideje erre a szám­
ra  vár a tisztaszobában, ahová bevonult 
zenét hallgatni. Ebben a jóleső hidegben 
és birsalmaszagban. Nemcsak hallgatni 
akarja  ezt a számot, fel is akarja  vetetni a

V á r ó te re m

kazójával, m ert m ár nem a nagyapja régi 
dobozrádióját bömbölteti, hanem  végre a 
saját kazettofonjának a rádiója zenél, amit 
egy év a la tt valahogy k isírt m agának. 
Most végre elkezdődött a szám, ezért, egy­
szerre a két mutatóujjával, gyorsan le is 
nyomja a kazó második és ötödik gombját, 
hogy rögzítse az Abbát a kazettofon, ezt a 
teste t lázbahozó ritm ust -  két lábbal kezd 
a m agasba ugrálni, a fejével hevesen bólo­
gatni, miközben kezeivel úgy tesz, m intha 
g itá rt pengetne - ,  hogy végre meglegyen a 
szám, ez az igazi rockszám, gondolja, amit 
a legjobban szeret.

Ugrál a zenére, rázza fejét, de nem 
csak az Abbára, hanem  Michael Jack­
son Beat /tjére is, főleg a szólórész a la tt, 
a pattogó Billie Jeanre, kezével a g itá rt 
utánozza, ahogy Rékáék garázsában lá t­
ja  a nagyobb falusi fiúktól, am ikor a szü- 
linapi p a rtin  az Edda Körére, a sok szi­
rupos borvíztől és olcsószukktól, de 
leginkább a lányok nyugtalanító, meg­
foghatatlan közelségétől megmámorosod- 
va, a földön fetrengve, egym ásra licitálva 
eljátsszák a nagyhalált.

Azt hiszi, rocker.
Egy forradalom kell hozzá, hogy kide­

rüljön, még nem.
Állítólag forradalom volt. Igaz, nem le­

het látn i belőle semmit. Csak sok tü leke­
dő férfit egy tévéstúdióban, meg, szintén 
a tévében, a golyók ijesztő nyomvonala­
it, süvöltéseit az éjszakában, pont az­
nap, am ikor a disznót vágják. Éppen az 
agyaslevest kanalazzák  befele, m ert m ár 
tú l vannak  a k in ti m unkálatokon, a disz­
nót m ár feldolgozták, hosszú, zsíros olda­
lú tekenőkben kerü lt be a házba, de még 
h á tra  van a hurka- és kolbásztöltés, a 
zsírnakvaló feldarabolása. Ekkor szalad 
be a házba, önmagából kikelve a szom­
szédasszony. „Elkergették Cseuseszkut!”

zihálja, „adják a tévében!” És hihetetlen 
módon adás van a tévében, ahogyan az­
tá n  m indig az elkövetkező években, ne­
k ik  pedig nézniük kell a m űsort, a szű­
kös térben tolongó, ordibáló pulóveres 
férfiakat, a sok lengedező lyukas zászlót, 
majd a golyók sivító nyomvonalait az éj­
szakában, csak éppen a kolbásznak- és 
a zsírnakvalót nem vagdossák, a hu rkát 
nem töltik. Se azelőtt, se u tán a  nem feje­
zik be annyira  későn a disznóölést, m int 
most. Meg az tán  az apjának napokig ki 
kell já rn ia  a falu ha tá rába , hogy a falu 
férfiaival együtt közösen megvédje a fa­
lut az arab  terroristák tó l, ak ik  azonban 
sohasem érkeznek meg, sőt a vizet sem 
mérgezik meg a közeli városban.

A koncerteket m ár lehet, hogy a for­
radalom hozza el. Két-, három heten­
te  következnek egymás u tán  a város 
sportcsarnokjában. Ekkora födött té r 
nincs is, m int ez. Valamilyen furcsa, ru ­
ganyos szőnyeggel van befedve a pályaré­
sze, de nem is ez a legkülönösebb, hanem  
az, ahogy felfele és oldalirányba tágu l a 
tér, m in tha egy hata lm as lélegző mellkas 
közepében á llnának , amelyet apró, h a n ­
gyaterm etű emberek sokasága lepett el. 
Közöttük téblábolnak ők is, ide-oda vil­
lan  a szemük, irigykedve nézik a kis kö­
rökben álló, feketébe öltözött, szakadt 
hátizsák ja ikat a kör közepére lepakoló 
rockereket, felfele tekintgetnek, kicsinek, 
jelentéktelennek érzik m agukat ebben a 
tágasságban. H át am ikor fénybe és hang­
ba robban a színpad. M intha egy h a ta l­
m as lökés érkezne odafentről, am i az el­
ső p illanatban összesajtol m indent m aga 
ala tt, sziporkázó fények, előregomolygó 
füstoszlopok kuszálják össze a tek in tete t, 
az tán  h irtelen  fénybe öltözött emberek-
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kel telik  fel a színpad, de nem is emberek 
ezek, legalább félisteneknek látszanak, 
és m ár fel is szárnyal az ének, jön, pum ­
pálja m agát a ritm us, am inek nem le­
het ellenállni, ugráln i kell fel-alá, kézzel, 
lábbal, megdöntött felsőtesttel, előre-hát- 
ra  lóbált fejjel a teljes szétizzadásig jelez­
ni kell a m inden oldalról kavargó tömeg­
nek, hogy ők nem csak részesei ennek az 
eszeveszett áradásnak , hanem  ki is vál­
nak  belőle: ők is valakik.

A Bikini kezdi a sort. U tána két hé­
tig m ind bikinisek lesznek. Két hé t­
re rá  az Edda lép fel. M indannyian 
eddásokká vedlenek át u tána. A Beat­
rice u tán  nagyvárosi farkasoknak kép­
zelik m agukat. A sort a Pokolgép állítja 
meg. Először Alfréd teszi fel a lemásolt 
kazettá t, m iu tán  Bélabától elkéri a ba r­
na, lapos kiskazót. Van egy nagyobb is, 
amelyen még a hangszíneket is lehet ál- 
lítgatni, ann ak  a hang ja  is erősebb, de 
r itk án  adják oda, esetleg hétvégén el le­
het kunyerálni Apácától, ő sokkal en­
gedékenyebb, m int Bélabá vagy Giziné, 
még a nevelőszobába is beenged későéj­
szaka Tarkovszkijt nézni. De ha nincs 
más, a kiskazó is megteszi, ra jta  bőg fel 
most a Jel, egy mélyben dolgozó, mégis 
éles, visszhangzó, a füljáratokat energi­
kusan  döfködő, pattogó zakatolás, am in 
egy fülbem ászó,.itt-ott az égig kapaszko­
dó, rekedtes dallam  imbolyog végig. Azt 
érzi, m int egy trak to r húzza a dal, nem 
csak magával ragadja, hanem  erősebb­
nek, többnek érzi m agát tőle, még a fü­
le és a  szemöldökei a lá  beesett zsíros haj­
zata is tömöttebbnek, hosszabbnak tűn ik  
most, húzogatja a hajtincseket az ujja­
ival. És m ár azt is tudja, hogy tévedés­
ben volt eddig, m ert nem az Abba, nem a 
Beat It, a Billie Jean, hogy is gondolhatta 
ezt, szégyelli el m agát, de még a Bikini, a 
Beatrice vagy az Edda sem, hanem  ez az 
a zene -  a jel a testébe égetődött am i­
vel egy életre szövetséget kötött.

Nem elég megkötni a szövetséget, meg 
is kell m utatni azt. Pénteken rockestre 
mennek. A kötött, szürke pulóver a la tt 
a halálfejes póló feszül a testre , de m ár 
a két pohár vörösbor is lecsúszott a Mé­
táiban, sőt M ihály kabátja  a la tt ott la­
pul egy üveg Glaciál, ami időközönként 
körbejár közöttük. Tömött szürkeség ta ­
pad a fa lak ra  a gang ala tt, ahová betér­
nek. A rockestnek helyt adó terem  bejára­
ta  előtt álldogálnak, Alfrédot győzködik, 
hogy menjen be velük, ne sajnálja a beug­
rót, úgy is ki fog gyűlni valam ikor a pénz 
az elektromos g itárra . De lehet, csak m a­
gukat biztatják, a félelmüket csitítgat- 
ják , hiszen nem tartoznak  a városi rocke­
rek közé, h iába van meg m ár otthon, igaz 
csak másolt Agfa, BASF, Fuji, Maxell 
m árkájú kazettákon, az összes Pokol­
gép, Osszián, Judas Priest, Megadeth, 
Sepultura, Slayer, Kreator. Bőrkabát­
ju k  azonban nincs, a farm er- és a feke­
tebársony nadrágjuk  is csak oroszpiacos, 
hajuk még a vállukig sem ér le, és csak 
K ristóf halálfejes pólójával büszkélked­
hetnek m indhárm an; csak nem cserélget­
hetik  egymáson azt odabent a budiban. 
Végül nem bírják ki, a Glaciál különben

A b s e n t  s ta te

is addigra csillogó fonatokat hímez a fal­
ra  tapadó szürkeségre, de a zene is el­
lenállhatatlan , a Painkiller eleji dobszóló 
kezd eszeveszett vágtába odabent, r itkán  
teszik fel, meg kell becsülni ezt, de m ár 
a horzsoló riffek is kiszűrődnek, szilánk­
ja ira  repeszti szét az éjszakát a felsikol- 
tó hang, ennek nem lehet ellenszegülni, 
gyorsan lepengetik a belépőt az ajtónál 
álló kopasz, k igyúrt terem őr kezébe, és 
bevágódnak a terembe.

M intha egy szakadék fölé lendült vol­
na ki.

Sivító ürességbe, am it sem a dülöngé­
lő, rángatózó, durva kartonpapírból ki­
vágott figurák, sem az orrba beleszúró, 
vizenyős párába oltott tömény, csípős iz­
zadság, de még ez az imádott, vagdosó, 
gyömöszölő zene, kalapáló ritm us se tud 
feltölteni. De megállni sem lehet, m ert 
akkor egyből elnyel a szakadék, bezabál 
a lábaknál tátogó, falakból kiáradó ü res­
ség, ezért nem szabad odafigyelni, csak 
tovább kell lendülni, m in tha nem is lé­
tezne semmi m ás, csak ez a lendület, ezt 
kell továbbadni a végtagoknak, a nyak­
nak  és a fejnek, de leginkább a deréknak 
és a felsőtestnek, m ert csak az onnan fel­
szabadított dühös energiákkal, a kapáló­
zó, birkózó m ozdulatokkal lehet m egpró­
bálni a lehetetlent: beletem etkezni ebbe 
az irányíto tt őrületbe, összetolni a világ 
széttartó  dimenzióit, és lerohanni, elfog­
lalni a semmi birodalm át.

Rázza m agát a Painkillerre, az ő zené­
jére, százszor végigpörgette m ár a kazet­
tá t  az birsalm aszagú szobában. Tudja, ő 
ism eri itt a legjobban a számot, ezért m ár 
előre érzi, m ikor jön el a refrén előtti gi­
tárk iállás, m ikor kezdi vonyítani Halford 
a refrént, hogy mikor kezdődik az első 
és a m ásodik szóló, m ert akkor m ásként 
kell beleállni a terpeszbe, jobban be kell 
rogyasztani a  térdeket és a semmi rúdján 
el kell kaparászni a vijjogó, ölelkező h a n ­
gok glisszandóját. 0  tudja ezt itt a legjob­
ban, h iába van a többieknek bőrkabát­
ju k  és szaggatott farm erük, h iába viselik 
olyan lezserül a derekukra bogozott koc- 
kásingjeiket, néz ki irigykedve egy tú l­
pörgetett mozdulatból rájuk, keresi a töb­
biek tek in teté t, a visszaigazolást, hogy 
jól csinálja, m ert erre is képes, kinéznie 
az eszeveszett pörgésből és csápolásból,

de senki nem néz rá, ahogy a falra  erő­
síte tt tükrökből sem ő tek in t vissza, ha­
nem csak egy szürke, idom talan kötött 
pulóverbe és fekete bársonynadrágba öl­
töztetett, rángatózó, arc ta lan  tes t körvo­
nalai sejlenek fel, am int tö rt, kétségbe­
esett mozdulataival a semmit csépeli.

Megkapja az elismerést. De nem azt, 
am ire szám ított. Épp befejeződni ak a r a 
szám, észveszejtő pörgetésbe kezd a dob, 
töm ött sikálásba a gitár, am ikor azt lá t­
ja, nem messze tőle, két nyugisán tem pó­
zó rocker rápillant, majd gúnyosan moso­
lyogva összesúg.

„Michael Jackson” -  ezt hallja.
A többit a füle pótolja ki. „Úgy veti m a­

gát, m int Michael Jackson”.
„Mi kell, Angelo?” „Máj kell, Jackson”. 

Rosszmájú röhögés rázza őket.
M intha a lábát kaszálták  volna el.
M ert tovább egy lassíto tt film pereg. 

Behavazott tájon menekülő, nyakon lőtt 
szarvas kapálózó mozdulatokkal rogy be­
le a föld halálos ölelésébe. Még rúgkapál- 
nak  a lábai, rángatóznak a kezei, még he­
vesen bólogat a feje, de m intha hirtelen  
elvontak volna m indent körülötte, a zene 
is teljesen elhallgat, ő pedig m ár egy üres 
színpadon folytatja tovább esetlen, érte l­
metlen m ozdulatait, m inden irányból va­
kító reflektorokkal körbevilágítva.

Nem üres a színpad. A bentlakás k an ­
tin jában állnak  az összetologatott aszta­
lokból rögtönzött színpadon. Két oldalról 
bezúduló, tömött fényben. A Black Spider 
zenél, az ő zenekaruk, Alfréd és K ris­
tóf alapíto tta  há tu l az osztályban, am i­
kor egy dobozgitárral kísérve próbálták 
m egrockosítani Csokonai Reményhez cí­
m ű versét. „Magas sarkú  kis sám ánok / 
nyüszítenek a lábad a la tt”, üvölti bele a 
mikrofonba az egyetlen saját számuk, a 
Heavy vérzés kezdősorait. A szövegét Nyu­
gi egy kockáslapra k ap arta  le. Mellette 
Alfréd és M ihály áll, g itá rra l a nyakuk­
ban, míg hátu l az összetákolt cájgot Cika 
kellene, hogy püfölje. O tt is van, csak ép­
pen a m ozdulatai vannak  irtózatosan le­
lassulva. Kezdetben ő volt a dobos, majd 
a basszusgitáros, de egyik sem ment iga­
zán neki, így le tt énekes. Igaz, énekelni 
sem tud, csak a mikrofonba acsarkodni, 
a mutáló hangja m egint leesik a dallam  
ívéről, de k it érdekel, míg m int egy ka­
szás pók tud rángatózni a mikrofon előtt. 
M ert m ár csak ez a mozgás ta r tja  itt, ez 
a kétségbeesett kapálózás, „eszelős anyó­
sok csapkodnak a vérben”, üvölti tovább a 
számot. A hevenyészett színpad előtt em­
berek álldogálnak, de nem lehet kiven­
ni az arcukat, valam ilyen sűrű , szinte 
tap in tható  idegenségbe húzódtak vissza 
odalent. Szivárog fel az üresség a szín­
padra. De a többieket sem érzékeli m aga 
körül, hiába áll m inden fényben körülöt­
tük, m intha hatalm as fénytömbökkel vá­
laszto tták  volna le róla őket, am itől szin­
te  elérhetetlen távolságra kerü ltek  tőle. 
M egint m egrázza m agát, de nem tö rté ­
n ik  semmi. Az örökkévalóságba fagy­
nak  be így a dolgok. M ert ezt érzi, hogy 
ebben a ragyogásban megáll m inden, a 
koncert tovább folytatódik, m ár a Boldog 
szép napokat nyomják, de ő valahogy k í­
vül kerü lt az egészen, nincs köze ahhoz, 
am i itt  történik , már nem rocker, hiszen
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még a rockerek és a brékesek verekedé­
sekor is szégyenszemre elmenekült, „lelé­
pett, m int K ristóf a verekedéskor”, hallja 
Ottó nevetéstó'l rázkódó gunyoros hang­
já t a h á ta  mögül, szorongatja a to rkát a 
kétségbeesés. Nem ide tartozik . így nem 
tehet m ást, fogja m agát és lesétál a szín­
padról, de nem hátul, ahova kapaszkodó­
nak  egy széket állíto ttak , hanem  elöl... 
belelép a semmibe, átlép a lent álldogálók 
fején, és elhagyja a koncertet, a kan tin t, 
el a bentlakást.

Nem rocker, csak valam i érthetetlen, 
hatalm as érzés feszíti belülről a m ellka­
sát. Ezt próbálja kiüvölteni magából eb­
ben a ha ta lm as terem ben, a tömeg leg­
mélyére bepréselődve. Tömött sorokban 
állnak  az emberek, előre néz mindenki, 
ott já tszhat a zenekar, de innen nem lá t­
szik semmi, csak az összepréseltség érző­
dik, a bepállott testek  irritáló  közelsége, 
meg a zene is hallatszik, „már m egint itt 
van a szerelem”, kezd bele az éneklésbe 
egy furcsán kántáló hang, s mivel tényleg 
itt van, hasogat belül az érzés, nem lehet 
egyebet tenni, a hanggal együtt, tajté- 
kozva, rángatózva, előrefele kell üvölteni: 
„m ár megint, m ár m egint”.

M intha ettől eltűnne a belül mardosó 
kétely.

Nem tű n ik  el.
Tényleg nem szereti m ár Flórát? — h in ­

tázik  a kérdés, a rémület, a benne terjen­
gő ürességben.

Nincs válasz, ezért is olyan jó együtt 
ordítani a zenével. Még ha  m agányos­
nak  érzi is m agát a tömegben. „Köpni 
kell pü, köpni kell pü”. Még ha  azt sem 
tudja, hová tegye ezt a prim itíven vonag- 
ló zenét, meg a zene fölött gunyorosan, 
de mégis szenvedélyesen kántáló hangot. 
Ez nem heavy m etál, sem nem rockze­
ne, Jethro  Tull, Deep Purple, Led Zeppe­
lin, The Doors, se nem P ink  Floyd, King 
Crimson. De nem is klasszikus zene, 
am it pedig egyre többet hallgatnak. A ro­
ckerek különben is szeretik a klasszikus 
zenét. Na nem M ozartot, m ert az unják 
egy kicsit, kivéve a Requiemet  és a Kis 
éji zenét, sem Bachot, mert az tú l m aga­
san van nekik, hanem  főleg Beethovent, 
az az ő zenéjük, Beethoven a klasszikus

zene rockere, szoktak nevetgélni Alfréd- 
dal ezen, miközben a sors dorombolásét 
hallgatják  a barna, lapos kiskazón. Most 
azonban nincs idő tűnődni, „minek, mi­
nek”, eltorzult arccal üvölt tovább a ze­
nével, teljesen kitölti ez az üvöltés, azt 
szeretné, hogy ez a zene vigye ki a világ­
ból, de ha muszáj feltám adni, azt is zené­
re szeretné, sőt bizonyos szavakat, csak 
zenei k ísérettel legyen szabad kiejteni: 
„szerelem, szerelem”, egyben van ezzel a 
két szóval, meg a m érhetetlennek érzett 
fájdalmával, bizonytalanságával.

Ezért nem is esik egyből ki belőle.
Pedig azonnal észreveszi, egyből á tjá r­

ja  az, am it csak sejt, am it csak a szeme 
sarkából lát, azt, hogy a m ellette álló két 
figura hosszasan ránéz, majd összesúg. 
Látja ezt, érzi, mégis pár másodpercnek 
el kell telnie, míg begyűrűzik az érzés, a 
megalázottság. Még m indig belead m in­
dent az üvöltésbe, „már megint, m egint”, 
még megfeszül a teste, ökölben van a két 
keze, pedig m ár nincs itt, kivonták in ­
nen, és odalökték az üres, tú lv ilágított 
színpad közepére, m ert noha nem hall 
semmit, a két figura szeméből olvassa 
ki, m it m ondanak egym ásnak, „máj kell, 
máj kell”, sziszegi egy csúfondáros hang 
a fülébe, és ezzel azt is tudja, hogy ez sem 
sikerült, itt sincs helye neki, itt sem ta r ­
tozik senkihez és semmihez.

Innen is tovább kell állnia.
Este, vacsora u tán  mégis bemegy a 

többiekkel a tévészobába MTV-t nézni. 
De nem a G unst várja, sem a Nothing Else 
M atterst a Metallicatól, az Aerosmithet, 
azzal a két bombajó csajjal, pedig ezeket 
adják gyakrabban, hanem  a Hardline- 
tól a Hot Cherie-1. R itkán tudja elkapni 
a klipjét, k azettán  sincs meg senkinek, 
csak itt lehet néha látni, am ikor éppen 
nem Bobbyn csámcsognak és Sue Ellenen 
szörnyülködnek a lányok, m ert akkor ti­
los átkapcsolni a tévét. Nem elég, hogy 
ritk án  megy a szám, de nem is adhatja  át 
m agát neki, a többiek le se szarják, eze­
ket a gyapjas hajú, m erőkanállal formá­
zott felsőtesttel tündöklő, cicanadrágban 
vonagló álrockereket senki sem szereti. 
O sem, csak ezt a számot, de ezt nagyon, 
pedig ki sem m utathatja , hogy m ennyire, 
ezért csak belül hagyja zakatolni az ér­
zést, miközben unott képpel, fél fenékkel 
egy asztal szélén ücsörögve, egymáson 
á tvetett lábakkal, egyik térdére felkönyö­
kölve elnéz a tévé irányába.

Pedig nincs semmi különös ebben a 
számban. Mégis, ahogy belép az egymás­
ra  úszó gitár- és szintihang, ahogy ma­
gasságot váltva előrefele kezd lépegetni, 
ahogy jönnek a képek, a fények, a színpa­
di reflektorok, a gitárok, a hangszerládák, 
majd feltűnnek a zenekar tagjai, a gitáros, 
a dobos, a pengetestű énekes, majd ahogy 
berobban az első riff, azzal a vijjogó nyúj­
tással a végén, ahogy alája döngöl a dob, 
a basszus, és szárnyalni kezd a dallam az 
egész fölött, előremenetelve a ragadós ref­
rénig, „You’re gettin’ me hot, Cherie” -  egy­
szerűen m egunhatatlan. Könnyedség, jó­
kedv, magabiztosság árad a zenéből, olyan 
szárnyaló erő, amit, tudja, ő sohasem fogja 
felérni, amire mindig vágyakozni fog. Pe­
dig azt is tudja, ham is ez az egész. Hiszen 
nem félisteneket lát, hanem csak szőrös

M e s te r s é g e s  g r á c iá k

seggű, bepállott honaljú rockereket, akik 
nem ilyenek a valóságban. Legalábbis sok­
kal bonyolultabbak: korlátoltak, előítélete­
sek, sokszor durvák, de azt is hiszi, hogy 
érzelmesek és igazságszeretők. Ez az a  ze­
ne, ami azt mondja: kell ez. Hogy így ha­
misan, érzelgősen, de lüktetve, menetelve, 
bólogatva van jól az egész.

M intha egyenesen a videoklipből vá­
gódna ki, úgy tör előrefele az autó a szer­
pentinen. Négyen ülnek benne, elől a 
korm ánynál Mihály, m ellette Kristóf, 
míg hátu l Cika és Alfréd. M ihály kocsi­
jában  ülnek, egy legalább húszéves, de 
még midig jó állapotban lévő, zöldszínű 
Merciben, am it Németországból hozatott 
M ihály apja, a fia tizennyolcadik szüle­
tésnapjára. A szomszéd városba utaznak, 
valam ilyen rockkoncertre, de valahogy 
több m inden szorult bele az u tazásnál eb­
be a kocsiba, a köztük szinte rúgkapáló, 
fiatalos közelségbe. Türelm etlenség és jó­
kedv, lendület, am i akárm eddig elvisz. 
Ami ak á r  a jövőt is felszántja.

Az autó egy hata lm as fennsíkra ér fel. 
K itágul a tér, jobb oldalon hegyek emel­
kednek az ég fele, sziporkázó fények tö­
r ik  porhanyósra a levegőt — olyan, m in t­
ha egy fénydobozban ülnének. Ekkor löki 
be a kazettá t M ihály az autó lejátszójába. 
A Bon Jovi Runaway  című szám a kezdő­
dik el, pattogó szintetizátorhangok töltik 
ki az autó belsejét, am it az ütem esen be­
levágó g itárhang  és a dobütés tagol. Nem 
egyezkedtek előre, nem beszéltek össze, 
de am ikor lecsap a dob és m egpendül az 
elektromos gitár, m in tha egy befoghatat- 
lan  erő irány ítaná  őket, m ind a négyen 
egyszerre bólin tanak egy h a ta lm asa t elő­
refele a fejeikkel. Érezhetően bemozdul 
ettől az autó. Majd még egyszer, még egy­
szer.

Még egyszer.
M intha a sorsnak intenének be.
Itt el is lehet engedni az autót. Hagy­

ni kell tovább suhanni a fennsíkon. M int 
egy könnyű csónak repül tovább a levegő 
óceánján, benne a négy fiúval, ak ik  nem 
a k a rn ak  semmit, ak ik  majd m indent el­
felejtenek.

Miért is kellene megérkezniük?
M iért is kellene az éveknek átvezetni­

ük valahova?
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BERETVÁS GÁBOR

Ajándék lónak ne nézd a fogát (?)
Herendi 
nyeregbe került
Mindig megizzad a kritikus tenyere, ha 

elhangzik az a kijelentés, hogy elkészült 
„minden idők legdrágább m agyar filmje”. 
Most sem történt ez másként. Természe­
tesen -  hogy ne essünk át a ló túlsó olda­
lára  -  az sem hoz feltétlenül hasznot egy 
film szám ára, ha  parányi büdzséből ké­
szül, és csupán az akara t tajtékos kínló­
dásaként lehet aposztrofálni, m int példá­
ul Koltay Gábornak a millenium százéves 
évfordulójára összegründolt Honfoglalását 
(1996). Nem csoda, hogy azóta sem köny- 
nyű védeni a m agyar filmművészet ázsió­
já t azok előtt, akik emlékeznek a besenyők 
azon szánalm as tám adására, ahol majd­
hogynem ugyanazt a tíz lovast űzi körbe 
a rendező, hogy egy többszáz fős fergeteg 
látszatát csalja a vászonra.

Hogy a M agyar Nemzeti Filmalap miért 
gondolhatta úgy, hogy az -  eredetileg fogor­
vosnak készülő -  Herendi Gábort támogat­
ja  meg közel három m illiárd forinttal, a r­
ra  elég nehéz m agyarázatot találnom. Első 
nagyjátékfilmje, a Valami Amerika (2001) 
közönségsikere a rra  enged következtetni, 
hogy Herendi az am erikai közönségfilmek­
ben egyébként jól működő paneleket úgy 
tudta felhasználni, hogy azok a  m agyar fil­
mes keretek között is kiállják a próbát. Ez­
zel persze nemcsak okosan betömött egy 
piaci rést, hanem  megterem tett egy olyan 
közönségigényt, amely révén ta lán  egy 
sokkal nagyobb nézőszámot produkáló jó­
léti országban az ilyen filmek piaca hibát­
lanul is működhetne. Gazdaságilag Heren­
di produkciói azonban nem tudnak  a szűk 
m agyar közegben igazán nagyot robbanni, 
külföldön pedig sajnos m ár eleve eladha­
tatlanok. Ezen megfigyelések igazolására 
szolgál, hogy a Valami Amerika 2. (2008), 
bár valóban hozta azt a m agyar nézőszá­
mot, am it egy sikeres hollywoodi film ese­
tében várnak  a forgalmazók, de képtelen 
volt olyan műfaji újításra, mellyel megha­
ladhatta volna az első részt, vagy horribi- 
le dictu a „magyar kártyát” kijátszva tágít­
hatott volna valamicskét a műfaj határain.

A két Amerika-fúm  közé beékelt Magyar 
vándor (2004) pedig a cím okozta előzetes 
elvárásokkal szemben nem M agyar Zoltán­
ról szóló életrajzi és sportfilm lett, hiszen 
semmi köze nem volt a lólengés olimpikon­
jához, hanem  egy Monty Python-vonalon 
vonagló Gyalog galopp-interpretáció (Mon­
ty Python and the Holy Grail, 1974). Itt az 
angol eredetit próbálta Herendi m agyaríta­
ni, némi Jöttünk, láttunk, visszamennénk- 
vegyítéssel (Les visiteurs, 1993). A tátott 
szájú mozinézők habzó kacaja viszont tel­

jesen elmaradt. Hiszen ahogy nem sike­
rü lt lecsapni a prosztóság magaslabdáját, 
ugyanúgy nem sikerült visszaadni a né­
zők térfelére a finom humor fonákját sem. 
Nem beszélvén arról, hogy Bácskai-Lauró 
István Gyula vitéz télen-nyáron (1970) cí­
mű filmje még a Monty-Python előbb em­
lített korai zsengéjét is megelőzte és úttörő 
módon m ár rég csatát nyert nálunk az ab­
szurd társadalm i-önkritikai film frontján. 
Kár, hogy nem lett ennek a kezdeti vonu­
latnak méltó folytatása.

Országomat egy lóért
Lovas nemzet vagyunk, ta rtja  rólunk 

a fáma. Történelmünk nagy fordulópont­
jaiban általában ott tolonganak a lovak. 
A valam it is m agára adó vezéreink (Dózsa 
Györgyön kívül) a képzőművészeti alkotá­
sainkban lóháton jelennek meg. Brómszínű 
és avíttas képkockájú filmhíradók képein 
láthatunk lóháton történő királlyá koroná­
zást és kormányzói bevonulást is. E lsárgult 
fotókon déd- és nagyapáink még lóháton 
feszítenek. A lovak m ára ugyanúgy visz- 
szaőgyelegtek a közbeszédbe, ahogy egy­
re több szó esik a dicső m últat és pompát 
idéző kastélyokról is. Hiszen a kastélyok és 
várak renoválása ugyanúgy nemzetpoliti­
kai ügy lett, m int az ism ert budapesti ló­
versenypálya, a Kincsem Park rendbeho­
zatala, a Nemzeti Vágta, vagy az annak 
m intájára életre hívott Székely Vágta.

A m agyar filmművészet is hangsúlyt 
helyezett arra , hogy méltóképpen búcsúz­
zon el a modernizáció térhódítása m iatt k i­
szorulóban levő patás társainktól, gondol­
junk  itt Huszárik Zoltán 1965-ös, Elégia 
című lírai tisztelgésére. A ló a filmművé­
szetben szinte állandó szereplő, ha a h a t­
vanas évek előtti világot próbáljuk meg­
m utatni benne. A ló játszik, jelentése van. 
Nem mindegy, hogy a filmben szereplő ló 
táltos, paripa, csatamén, gebe vagy csupán 
egy vak bányaló. Az első m agyar hangos­
film, a Hyppolit, a lakáj (1931) m ár eleve 
egy lovas incidenssel kezdődik, ebből kifo­
lyólag első m ondatainak egyike is ez: „az 
emberiség az egész kultúráját a lovak­
nak köszönheti”. A ló Jancsónál szimbó­
lum, Sára huszárjainál realisztikus kép­
ben forr egybe lovasával, a szenvedély 
tárgya A  ménesgazdában (1978), a humor 
kegyetlen forrása az Indul a bakterház- 
ban (1979) vagy éppen maga az ördög Be- 
reményi Eldorádójábán (1988). A lósportra 
épülő szerencsejáték pedig legemlékezete­
sebben Koltai Róbert átü tő  sikerű Sose ha­
lunk m égj ében (1993) jelenik meg először 
a rendszerváltás u táni m agyar filmművé­
szetben, de jelen lesz a szintén az ötvenes 
éveket idéző 2009-es Kolorádó Kidben is.

Napjainkban azonban lóról és lovasáról 
elsősorban a dokumentumfilmes szcéna 
igyekezett gyors célfotót készíteni. Ide ta r ­
tozik Ferenczi Gábor szintén egy verseny­
lóról szóló, Overdose -  Vágta egy álomért 
(2013) című, a Kincsemével rokonítható 
története, vagy akár a Kállai Pálról, a hí­

res zsokéról készült portré, amely A  legki­
sebb magyar (2003) címen futott. Persze 
nem feledkezhetünk meg a komoly közön­
ségsikernek örvendő A  Lovasíjászról sem 
(2015), melynek közszájon forgó mottója, 
a „nem őseinket kell követni, hanem  azt, 
am it az őseink követtek” majdnem töké­
letesen illeszkedik a fentebb m ár említett 
hagyományőrzés és hagyományteremtés 
retorikájába.

Kilóg a lóláb
A lovak, jelmezek és egyéb kellékek 

mellett kiemelendő, hogy a Kincsemben a 
helyszíneket nem felépített, hanem  ere­
deti helyszíneken vették fel, nyilván némi 
korhű ráigazítással. A dégi Festetics-kas- 
tély szolgál az ősi, majd elvett és vissza­
nyert szülői ház monumentumául. (Az ere­
deti Blaskovich családi otthon Tápiószelén 
található, de enyhén szólva sem olyan im­
pozáns, m int a választott helyszín.) A fer- 
tődi Esterházy-kastély, a keszthelyi Feste- 
tics-kastély és a szintén Dégen található, 
omladozásában is gyönyörű kiskastélyi 
épületek szolgáltatnak még festői hátteret 
számos jelenethez. Azonban hogy a k u rti­
zánokkal való évődés belső felvételeihez 
m iért kellett szintén patinás épületeket ki­
bérelni és operadíszletekkel zsúfolásig pa­
kolni, afelett csak széttárt karokkal érte t­
lenkedhetünk. Épp úgy, ahogy a modern 
táncba és divatbemutatóba átcsapó báli je ­
lenet kulisszái sem követeltek meg ilyen 
patinát -  de ezt engedjük el.

Alapjában véve a filmmel az a gond, 
hogy nem igazán tudja eldönteni, m it akar. 
Herendinek megint sikerült összelopkod­
nia pár hollywoodi filmes jelenetet, amit 
leleplezhetően belevakolt a saját filmjé­
be. Ezzel semmi gond nem lenne, ha  nem 
ugyanazzal az ifjonti hévvel és szakér­
telemmel tenné ezt, m int amivel annak  
idején a Mátrixból egy jelenetet egy sör­
reklám ba belekombinált. Szinte pontról 
pontra meghatározható, hogy mely filmek 
tetszettek az alkotóknak az elmúlt húsz 
évből, ám  ezeket sajnos nem tudják úgy in­
jektálni, hogy filmjük erényévé váljék.

Egy akár ígéretesnek is mondható tör­
ténelmi film kezdőképeit kapjuk. Az idő­
pont az 1848-49-es forradalom és sza­
badságharc u táni megtorlások kezdete. 
A régi m agyar nemesség megtestesítő­
je, Blaskovich B ertalan (Rátóti Zoltán) 
díszmagyarban várja a letartóztatására 
küldött császári küldöttséget. A film kö­
rülbelül eddig tartozhatna a támogatott 
kategóriába.

A küldöttséget Otto von Oettingen (Gás­
pár Tibor) vezeti, aki azt a hiszekegyet 
vallja, hogy „háborúban nincs barátság” -  
ám az igazi megtorlás oka az osztrák tiszt 
részéről a lótenyésztés területén elszenve­
dett szakmai féltékenység. A kastély, bár 
tele van könyveknek és gyertyatartóknak 
álcázott titkos fogantyúkkal, amik rejtek- 
ajtókat nyitnak, a m agyar nemes nem fu- 
tam odik meg, hanem  kardot ránt, mire 
von Oettingen orvul lelövi Blaskovichot, 
majdhogynem a saját kisfia szeme láttára. 
Az osztrák tiszt így nemcsak hogy megka­
parintja a kastélyt, de még a lótenyésztés 
titkos bibliáját is einstandolja, mely maga
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a tudás kiapadhatatlan forrása, amúgy a 
kisfiú öröksége. Mi tagadás, a könyv körü­
li álbonyodalom hatására  elkezdtem kissé 
fészkelődni a kólatartós fotelben. A kisem­
mizett gyermek toporzékolása jutalm ául 
ráadásul még egy svungos sallert is kap 
útravalóul. A történet pikantériája, hogy 
a kisfiú a gyámjával (Gyabronka József) 
a nagyszülőktől örökölt régi kastélyban 
húzhatja meg magát, ami az eredeti lak­
tól egy rövid vágtára található. O tt fognak 
hát élni, kettecskén, illetve némi szerény 
háznéppel és egy gyatrán szűk állatállo­
mánnyal kiegészülve. (Jelzem, hogy a va­
lóságban a Blaskovich-kastélyt nem vették 
el az osztrákok.) Ennyit a két nép sógorsá- 
gáról, a történelmi hitelességről és arról, 
„hogy eb u ra  fakó”, m ár megint nyakun­
kon a labancz.

Hogy a rendező ne várakoztassa a kö­
zönséget a passzív rezisztencia és a ki­
egyezés kori nemesi nevelés főbb állomá­
sain, ugrunk is a történetben egy szelló's 
huszonöt évet. A felnőtté válás és a kilá- 
tásta lanság  terhe alatt vajúdó ifjút dévaj 
önpusztítás közben találjuk, aki a gyerek­
kori traum a és persze a szűkös körülmé­
nyek között eltöltött negyedszázad m iatti 
komplexusait némi renitenskedéssel pró­
bálja kompenzálni.

A m agyar nemesi sorstörténetekből jól 
ism ert dzsentriskedésében hű cimborá­
ja, Gerlóczy gróf (Keresztes Tamás) nyújt 
neki anyagi tám ogatást, némi cinkos er­
kölcsi összekacsintással. Egy barát segít 
mindenben, ha  igaz barát, főleg, ha  „fus­
sa rá”. Gerlóczy mindenben igyekszik se­
gíteni az ifjú Blaskovichot, úgym int adós­
ságok rendezése, párviadali segédkezés és 
inflagrantik  megúszása az osztrák nemes­
ség hölgyeivel. Mondjuk, ez nem mindig si­
kerül még Gerlóczynak sem.

A két figurát összekapcsolja a bohém 
korszellem, azaz a pajzánkodás és a duhaj­
kodás iránti vágy. Megvillan tehát néhány 
kóbor női mell, és Nagy Ervin sem szemér- 
meskedik megmutatni, milyen, ha egyen­
letesen barnul a férfitompor. A vágy ezen 
és még pár erotikus tárgya, m int a Revi­
zor kritikai portál videójában is szóba ke­
rült, „szívdobogtató”. El is fogadom egyes

szerkesztők rajongását, vagyis azt, ha  egy 
pompás „telivér” látványára felcsapja a fü­
lét a közönség szebbik fele. Nem rúgkapá- 
lok én sem a filmen végigvonuló csődör- 
párhuzam  m iatt, hiszen ez valóban a film 
erénye, majdhogynem az egyetlen.

Ugyanis a narratívába ekkor m ár bele- 
tenyerel a rendezői akarat, és széttapics- 
kolja egy drága történelmi kalandfilm  
kósza ígéretét. A sztori felspannolása érde­
kében Herendi nem rest bedobni magát, és 
simán kicsikar egy menüettből egy kígyózó 
modern táncot, képes bedobni egy magné- 
ziumos fotóaparáttal bíró szelfizést, m int 
ahogy odáig is elmegy, hogy a baronessz 
Fluor Tomitól eldúdolja a „két kicsi legót”. 
Hálás köszönet a humor ezen zubogó for­
rásáért. A közönség nyugdíjas tagjai ko­
ruknál fogva nem a göcögéstől fuldokol­
tak , a közönség fiatalabb tagjai (ők voltak 
kevesebben) eddigre pedig m ár rég bele­
feledkeztek telefonjaik bizgálásába. Pedig 
Herendi m indenkit igyekezett a tréfálko­
zása hálójába belegabalyítani, ezért egy 
„lájkolom”-os Facebook-poént is a Kincse­
met meglovagoló angol szuperzsoké (Ko­
vács Lehel) szájába adott. Az „eszeveszett 
hahota” most is halk kuncogással vegyes 
felnyögés formájában szakadt ki a nézők­
ből, míg páran eltakarták  a szemüket fáj­
dalmukban.

Otto von Oettingen leánya, azaz a női 
főszereplő nálam  sajnos nem érte el azt a 
hatást, amely Nagy Ervin poszterét kira- 
gasztatta a képzeletbeli lányszobák falá­
ra. Petrik Andrea szerepmegformálásban 
és kisugárzásban is messze alulm aradt a t­
tól, hogy emlékezetesnek nevezhetnénk. 
Pedig K lara von Oettingen sejtelmes h á t­
tértörténete nem kevés adalékkal járu lha­
tott volna hozzá alakításához. Anya nélkül 
nő fel, balesetet szenvedett fiatal korá­
ban lovaglás közben (holott bajnok sors­
ra  lett volna predesztinálva), egy gépezet 
segíti abban, hogy sérült lábát iszonyatos 
fájdalmak árán  kondicionálja, és egyéb­
ként is m ár eleve makrancos jellemmel 
büntette meg az úr. Mi kell még? Ha a lá­
zas dialógírók nem segítették volna Pet­
rik  Andreát abban, hogy karakterének 
történetét legalább verbálisán napvilág­

ra  hozza, akkor sajnos ezek a háttértör­
téneti színek teljesen elradírozottan ma­
rad tak  volna a nézők szám ára. A férfi—nő 
kapcsolat, azaz a szerelmi szál leginkább 
két olyan idegen szemezésének tűn ik  még 
így is, akik m intha titkon azt sejtenék egy­
másról, hogy testvérek. Az biztos, hogy ro­
m áncuk szenvedélye nem változtatja á t a 
(film)vásznat gyűrött lepedővé.

Bár nincs kidolgozva a női karakter, de 
az eddigiekből sejthető, hogy sajnos ki van 
zárva abból az úri közösségből, akik egy­
ből víg polkát lejtenek, ha  megcsusszan 
a talpuk ala tt a Vix. Ezért is különleges, 
hogy gavallér módon az ifjú Blaskovich 
mégiscsak őt kéri fel egy botorkáló tánc­
ra, mi több, még korcsolyázni is megpróbál 
vele. Mondjuk, abban Blaskovich is béna. 
Ám ha együtt tudnak  röhögni ezen, akkor 
megnyugodhatunk, hogy végre beteljesült 
egy szerelem, vagy valami ilyesmi.

Mivel Herendi nem állja meg, hogy bele 
ne applikálja a filmbe a szerelemféltés há­
romszögét, elkerülhetetlenné válik némi 
torzsalkodás a barátok között. Ám az ér­
zelmi klisék versenyében nem a szerelem­
féltés sekélyessége vezet, amelyről, m int 
tudjuk, a férfibarátság legfőbb mételye, 
hanem hogy Klara személyét Gerlóczy ré­
széről a jól megfontolt anyagi érdek teszi 
érdekessé, míg Blaskovichot a tilto tt gyü­
mölcs ígérete hajtja az ellenség lánya fe­
lé. Sajnos ez a gubanc sincs megfelelő mó­
don kibontva. A nnak kivitelezése, hogy a 
két férfi barátsága hogyan válik egyszeri­
ben gyűlölködéssé, egy olyan képregény el­
nagyolt történetvezetésére hajaz, amiben 
még ráadásul össze is ragadtak a lapok.

De vegyük szemügyre a lovakat. A lo­
vak a színvonalasabb hollywoodi attrakci­
ókban komolyan képzett állatok. A Sutto­
gó (The Horse Whisperer, 1998) vagy akár 
a Hadak útján (War Horse, 2014) igyekez­
nek úgy használni az állatok emberarcú- 
ságát, hogy közben saját identitásuk, álla­
ti mivoltuk is plusz adalékként szolgáljon 
a film szám ára. Szerepük ezekben a pro­
dukciókban egyenértékű a színészekével. 
Külön szakterület foglalkozik ezzel. (Gon­
dolhatunk Enyedi Ildikó testről és lélek­
ről regélő szarvasainak álomfóldi szerelmi 
légyottjaira is.) A Kincsem bőrébe bújta­
to tt állat(ok) azonban nem túl kifejező(ek), 
a róla/róluk készült felvételek néhány pil­
lanattól eltekintve nem hatnak  elég szen- 
zitíven. Pedig azt gondolná az ember, hogy 
ennyi pénzből m ár azért csak futotta vol­
na egy állatokhoz értő  „suttogóra” vagy 
egy türelmesebb operatőrre.

A Sherlock Holmes (2009), a Vadiúj vad­
nyugat (Wild Wild West, 1999) és az In­
terjú a vámpírral (1994) ihlette kellékek 
és jelmezek kavalkádjához különöskép­
pen jól illeszkedik H rutka Róbert zenéje, 
ami néha a westernfilmeket idézi, máskor 
meg bársonyos hangoltsággal vált á t a he­
gedűk keserves m egsiratásába. A fő zenei 
áttörést persze a Rúzsa M agdinak kom­
ponált dal hozza meg. A Felveszem a szár­
nyakat című opusz akárm elyik újdonsült 
Jam es Bond-film intrójának bediene, de 
ha a Kincsem végére kerül, akkor sajnos 
csak kevesen fogják végig hallani, mivel 
akkorra m ár rég a buszmegállóban vagy 
parkolóban igyekeznek a fejükből kiszel­
lőztetni az élményt.
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BREDA FERENC

THEATRUM TEMPORIS 
Levelek az utókornak
XIII. levél. A lé tezés k a b a ré -színháza
I. A továbbiakban am a kikerülhetet­

len és kézzelfogható .Kérdés is meg fog fo­
galmazódni Te előtted: mi is a Levés Levé­
nek  és ős-Levesének e bőséggel bó'röződő, 
íeo-íeatrúlis Színe  s lételméleti Kérge -  az 
Idő  m int Idom  s m int Plátó-i-Plótinosz-i 
Ideal...

II. E Kéreg a .Kérelmezett Kérdésre 
Kért Felelet: a Felső, vagyis — a reggeli Ré 
régi régióiban még regélhető' és remélendő' 
Igazságnak -  a talpáról a Te fejed Tetejére 
állított, el-KeZejtett, Eeí-ejtett Fele.

III. A VdZasz vaíójában mindig is vá­
lasztható.

IV. A .Realitás, a mentálisan 
realimentált, az Elmeéllel feltelító'dó', a 
rektifikált, a Rectóra, azaz a Te Á ltalad az 
önnön Színére Tett, a re(in)stauralt, az új- 
fent és váltig állítódó, ám mégis színe-vál- 
tó, Változó Valóság is csupán egy Válasz, 
egy váílalt változata az Ide-lenn Zeendó' 
Lex-Legis — az Egész osztódó Törtjei révén 
Törölhetetlenné vált Törvény m int Törté­
nelem  -  a Lógosz, a Verbum Viörationis, 
a Rezgő Ige -  a Húr, az Úr-Úr -  Igazság- 
Igájának.

V. Minthogy a  váltig Égő Ég Egoként s 
Egészként is Égy-Ész gyanánt, só't angya­
li, láng- és Eg-Eszként működik.

VI. U gyanakkor fogalmi szinten m in­
den el/ögadott Válasz egy olyan alig meg- 
fogant s félig meg/ógal mazódott, azaz úgy­
mond mégis megfogott, noha mindenének 
ellenére félt s felettébb  elfojtott Vagyak­
nak  fog kárpótlást szolgáltatni, amely 
egyféle Felső Feleletet vár az Igazság m á­
sik, kiegészítő EeZétó'l.

VII. A Várakozás, a Vágy és a Válasz 
alkotta háromszög (V/A) a Te Teátrum od­
ban, a  Mi M ítoszunk Színpadján központi 
-  s nem utolsó sorban — központozási h á t­
téralakzat.

VIII. Az Idő' m int Kéreg, m int Ké- 
avagy Kú-Test, m int karm a-kavargású 
K arnalitás, az Idő-Idom, m int a Hús H u­
za tának  és ífozadékának, a nyilván Ha­
sitható  (vö. fr. hacher, hasítani) K asnak, 
azaz a Bennünk lévő' Kendőnek a topológi­
a i i g  ki/örduló, a lak tan i megjelenése, az 
Idő  m int a  m egtestesülő Idom, m int For­
gó és Forró Forma, m int az Ide-ldézhető  
s m indig idei, az Ide-Idomuló s az élő­
lények /Regrendszere á lta l is m ért és 
metronomizált Idő, az Idő m int az egye­
temleges Lét-Lé Forrása nem m ás, m int a 
túlte/ítődő, túlcsorduló, az önmagából ki- 
préselődni, kirepítődni, sőt a m agát ka­
tapultá ln i óhajtó-epedező létezni-Vágyás 
önmaga fele megfogalmazott Kérése.

IX. A HéZíosz-i-E/í'ziumi és Ré-i Ré­
teg-Rétek közósen-mozgó Koz-Moszának  
köztes, csillag- és Mezon-Mezein keresz- 
tülíerelhető s a Térré terülő s terjeszke­
dő Tempus terhét hordozó Terra-Tella, a 
Terű, a EöZd, vagyis Ga aszírális Gaszt­
ronómiájának az Edényeiben (vö. gör.

eidosz, alakzat, idom) rotyog, fő, fortyog, 
és forog a forró Lé-Lét, a Levés Levese va­
lójában a folyékonnyá oldódott Kő, a flui- 
dum-mechanikai, á ram lástan i Közeg.

X. Gé valójában egy Gép, egy Kép- 
Gép, amely azzal a rendkívüli képesség­
gel rendelkezik, hogy a Forró Forma, a 
Tempus Temperatúrájának-hőmérsékle- 
tének, a Korok Korongjainak a Forgása 
(vö. fr. forger, kovácsolni) révén Ke'-, illet­
ve Kú-testeket, azaz nemcsak optikailag 
optimizált és opcionálisan érzékelhető- 
látható, hanem  egyben szilárdítható Ké­
peket is képes készíteni a Káoszból.

XI. A korai Ké-, illetve Ka-Korpusz m int 
szilárdított, kalcinálódott Kép életjelen­
séggé való éZesülését és jeZesülését tö rténe­
tesen a biológiatörténeti, őskori Kagylók 
megjelenése jelzi, m inthogy a Káiroszba 
kerülő Káosz kellős közepén a m indene­
ket összekapcsoló, s a Lé-Lét tér-tere in­
tő  kimérődése és önfölosztódása (divisio 
divina) folytán a képességbeniségéből a 
saját képiesüléseként megkapott Ka-test 
-  az ontológiai Körforgás Kötőanyaga -  a 
Közös Közeg -  azaz: a K ő  áll.

u  E Á T R U M

XII. S az ebből föl szálló Pára — a Pá­
rom — épp Te vagy, a Gőz Győzelme, a Le­
csapódott Lé, a Lé-Le-k!... Amelynek Te, a 
Tete (vö. cig. tete, apa), Te, a Tata, Te, az 
Atya, Te, Teósz, Te, a Tekintetes Tekintő, 
Te, a páros számú, duális Te, Te vagy az 
ontológiailag ikerített, kettőzött Mása, a 
Második és Másolandó, a kétszer k iadan­
dó Ké-Teste, vagyis a képességbeni és kép­
lékeny Képe.

XIII. A Ké-, illetve a Ká-test tehá t a Lé­
tezés helyzetszerepköri fölvállalás-lehető- 
ségének -  a (pale)ontológiai Káirosznak, 
a kedvező p illanatnak  — a sikeres s eképp 
szakrális teremtménye, hisz az Ég  által 
Lét-Lévé és Levéssé égetődő, kalcinálódó 
Káirosz folyton-folyvást (re)inkarnálódik, 
azaz Kú-testeket kap.

XIV. Az im m ár kész Ké-test kamerafor­
gató kaméleonizmusa, kacsacsőrű emlő- 
si (Ornithorhynchus anatinus), khiméra-i, 
alkímiai és hibrid-hübriszi karak tere 
több látványos eredm ényt m utathat fel 
az Anyai Anyag m itikus Liber Mutus- 
ának  (Néma Könyvének) a /orm ai forgó- 
színpadán. A Ké-test metamorfotikus, 
Proteusz-i, s nyilván bio-teatrológiai mi­
mikri-képességeket is mozgósító és meg­
valósító élő-Képekként, valam int topológi- 
ailag is képlékeny alakzatokként szolgálja 
a szervesülő (vö. fr servir, szolgálni) élet­
tan t, s e m indinkább kiterebélyesedő szol­
gálat eredményeképpen megjelenik a bio- 
kelléktári Kéz és Kar, majd ezek eszközi,

protorobotikai meghosszabításai: a Kés és 
a Kard.

XV Az élőlényekben szervesülő, Ide- 
Idézett-Idő az ingerekre (vö. fr. ingérer, le­
nyel, elfogyaszt, beavatkozik ; rom. inger, 
angyal) válaszoló s az emezeket kana- 
lizáló, közvetítő és levezető idegrend­
szerként jelenti ki, jelzi s közli önmagát, 
hisz a Ké-test legmegrázóbb fiziológiai 
és neuro-elektronikai feszültség-kisülése 
nem egyéb, m int a nemi testiség-gyakor­
lat csúcsíveként értékelt Kéj-érzet.

XVI. S alkalm asint eme utóbbi jelen­
ség jelzi az érzékszervi, szenzuálisan 
szentesült szinten a KélKe-KálKa-testnek
— azaz a Kezdeti K arnalitásnak  -  az ön­
nön Anyai Anyagához, vagyis a Káosz­
hoz m int kaiom -kaimazállapotú Úr- 
Ürülékhez, m int kozmoszi Kosz-Közeghez, 
m int a m induntalan  Idegen Idejű s Mos­
toha Most moszatos, mozgó, mocskos, s 
m indhiába mosott Mocsarához való, haza­
térő  katabázisát, proto- és ultra-ornitoló- 
giai leszállását.

XVII. A K a-test Háza és Hazája -  a 
Fészek, a fermion-Eekáliákból felhalmo­
zódó Fekete Lyuk  -  pedig az a Héliosz-i 
Háló-Hely (lásd ang. hell, pokol), az a 
Locus és Lakás, a transzkozmicizálódott, 
hiperbiológiai, poZi-poiarizált Polip-Pókok 
s egyéb filogenetikai Hiba-Hibridek am a 
Pokálja és Búvóhely-Párája, ahol a Röpt 
Kalandora, Re~Ra, a Rabló, a Raptor, a 
RepZében Ragadozó, Ravasz Repíilia, a 
Sarkcsillag-lakó Súrkúny-Kígyó, a karm a­
ival m indent magához Ragasztó Plejádok, 
ahol Hét Napcsillag, a Fiastyúk-Koíló 
ezennel Ká-Korpuszokat, kiköltendő és 
óvott Ovum-Novumokat tol ki a nyíltZmZ- 
mazú, interpalaktikus csillagködök rádió­
hullámokon keresztül keresett és érkező 
kód-kloákúiból.

XVIII. Az opticizálható és ezenmód 
kékként színeződő Ké-test vaginális vágá­
nyai fele kergetődó', Vad Vagy — a Levés, a 
Vágyás Vágya -  óhatatlanul Kérget, azaz 
K a-testet Kap.

XIX. A Ké-test s a vu/kanikus Kén ké­
m iai meg/eZenésével indul Jelen  és Jel 
gyanánt, s a Ké-test képességbeni kép­
ződése a képiség általános, megismerési 
együtthatóvá válását jelenti az ontológiai, 
Terra-i és Teo-Teatrális Színpadon.

XX. A Mi Kettőnk -  Zeo-Zeatrális Textus- 
Textíliáinkat, Szó-Szöveg-Szövetünket
— Halmaz-Hálónk, e diagram m atikus 
Út-Uterus függőleges koordinátáját — a 
Függönyt — zuhantassuk-engedjük há t le 
e mostoha Mostba, s eme megeső' Esemény 
Után Zépjünk a Lét Zéptékeinek az onto- 
optikai és egyben a d ram aturg iai Színe­
ke t is színlelő, színváltó Színpadjára mi­
tológiai M ásainkban és Maszkjainkban!...
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ANTAL BALÁZS

Ki?
A Boldog Észak  a ko rtá rs  m agyar pró­

za meglepó'en üde színfoltjának bizo­
nyult 2014-ben, amelyet az egyik leg­
rangosabb, kvázi év könyve-jutalomként 
adott díj, az Aegon odaítélése is jelzett. 
A problém átlan és letisztu lt mesélés, a 
hazai prózában szokatlan kalandos cse­
lekményszövés és szokatlan helyszínek, 
valam int a jól m egválasztott, p á ra tla ­
nul érdekes elbeszélő kétségtelenül te li­
ta lá la t volt Kun Árpádtól. M ásodik re ­
gényében a korábban költőként ism ert 
szerző az előzőnél is nehezebb feladat­
ra  vállalkozik: a többszörös idegenség 
példázatát ezú ttal egy K un Á rpád ne­
vű m agyar költő életén keresztül beszé­
li el. Nem véletlen fogalm aztam  körül­
ményesen, hiszen a könyv jelzi: ez a Kun 
Á rpád nem teljesen és nem egészen az a 
Kun Árpád. Hogy hanem  há t akkor k i­
csoda, nem tudom, van-e m egnyugtató 
válasz a regényben. Előrebocsátom: ta ­
lán  ez a szám om ra legproblémásabb rész 
az egész műben. És persze ezen keresz­
tü l azért m ás is: regényt olvasunk vagy 
önéletírást? A m agam fajta olvasó szere­
ti a jó eldöntetlenségeket, de azt m egtud­
ni, hogy mi a jó  eldöntetlenség, ebben az 
esetben módfelett nehéz.

k
Aimé Billion életelbeszélését egy olyan 

kontinensen, A frikában kezdi el Kun Á r­
pád, ahol elmondása szerint soha nem 
já r t  (vagy legalábbis a regény m egírásá­
ig nem) — és egy olyan országban, Norvé­
giában, fejezi be, amelyet m aga is „ide­
genből” érkezve ism ert meg és fedezett 
fel. A teljesen ism eretlenből a félig-med- 
dig ism eretlenbe/m egism ertbe ta r to tt  há t 
az elbeszélés egy végig önazonos, roppant 
izgalm as elbeszélő irányításával. Most 
a földrajzi színhely egészen más, ism ert 
és ismerős, bőven informál is róla, ám 
mivel az elbeszélés terepe ezúttal még 
hangsúlyosabban az elbeszélő belső vilá­
ga és élete, az idegenség és az ism eretlen­
ség kérdései is ezen a másféle síkon a r t i­
kulálódnak. Ahol a kérdés épp az előbb 
nem véletlen kiemelt önazonosság: nem 
a földrajzi térben keresi a helyét a fő­
hős, hanem  önm agában, önm agát mond­
ja  hol ismerősnek, hol idegennek, s az őt 
körülvevő helyzetet, embereket. Az élet­
elbeszélés énkeresés lesz, melynek csak 
„mellékzöngéje” szinte a helykeresés a vi­
lágban. M ert helyek és helyszínek ezút­
ta l is sorjáznak: Sopron, Budapest, Bor­
deaux, Párizs, Erdély, és aztán  Norvégia, 
kisebb-nagyobb kitérőkkel, illetve a hoz­
zájuk é rte tt „környékkel” — na meg az 
utazások, hol oda-, hol visszafelé, hol vo­
natta l, hol kocsival.

Feltétlen meg kell jegyeznem, hogy 
Aimé Billion „önazonossága” „csak” az új

könyv elbeszélőjéhez képest tű n ik  sok­
kal egyértelműbbnek, s a helyszínekkel 
kapcsolatos ism eretlenség meg fordítva 
-  hiszen valam ennyire m indkét könyv­
ben tém a mind a kétféle idegenség, ám 
éppen fordított arányokkal, érzésem sze­
rin t. Az olvasó idegenségérzete m ár in ­
kább a műfajisággal kapcsolatos. A Kun 
Árpád nevű szereplő körül nevesített sze­
replők egyike-m ásika éppen jól ismert: 
példának okáért a legismertebb a politi­
kus Hiller István. Ám ha egyszer embe­
rek  és tö rténetek  nem feltétlen igazak és 
nem épp úgy igazak a valóságos Kun Á r­
pád életéből, akkor vajon ki is az a Hil­
ler István, aki megneveződik itt, illetve 
akivel kapcsolatos emlékeit megosztja az 
elbeszélő az olvasóval? Félig fikció, félig- 
meddig meg nem az? Sokkal problémát- 
lanabb helyzetet terem tene a tisz ta  fikció 
is, a tisz ta  önéletírás is. Az elbizonytala­
n ítás kissé úgy hat, m in tha té t nélkülivé 
tenné ezt az egészet. Ami persze nem fel­
tétlen  az író vagy a könyv hibája, nagyon 
könnyen lehet, hogy az olvasási stra tég i­
áihoz nagyon görcsösen ragaszkodó olva­
sóé — az enyém.

M árpedig nagy k á r  volna a té t  nélkü­
liségnek még csak felm erülnie is, m ert 
az t a letisztu lt, k im ért elbeszélői a lap ­
hangot, amely a Boldog Északot kiem el­
kedően m űködtette, i tt  most meg tudja 
ism ételni a narráció, ezáltal a szöveg­
nek nem lesz olyan m ondata, bekezdé­
se, oldala vagy bárm ije, am ibe bele le­
hetne kötni. L assan  hömpölyögnek elő 
a Kun Á rpád nevű főszereplő-elbeszélő 
életének m eghatározó eseményei a gyer­
mekkorból, a fiatalkorból, illetve az el­
beszélés kvázi-jelenéből, a Norvégiába 
ta r tó  kis család életéből. H a vallomás, 
úgy m eglehetősen kendőzetlen vallomás 
mondja el azt a folyamatot, ahogyan Á r­
piból verseket fogalmazó, regények meg­
írá sá n ak  kudarcát megélő Á rpád lesz, 
aki csal és (meg)csalatik. Létének meg­
határozója a szigorú tükörben szemlélt 
család: elsősorban az idősebb testvér, 
ak inek  betegsége folyamatos önvizsgá­
lato t „kényszerít” az elbeszélőre: a hold- 
kórosság, az im potensség gyanúja m ér­
gezi a felnövést. Melyből végül is nem 
lesz fejlődéstörténet, m ert a regény h á ­
rom idősíkja nem ér össze rések  nélkül, 
inkább párhuzam osan haladva v illan t 
fel esem ényeket innen is, onnan is. Ezek 
az események hol nagyon érdekesek, hol 
meg nem anny ira  -  kétségtelen, hogy az 
érdekes események elbeszélését nagyon 
m egtám ogatja a k im ért, néhol ta lá n  k is­
sé körülm ényes, de nem körülm ényeske- 
dő alaphang, am ikor viszont kevésbé ér­
dekes esem ényeket mond el, ugyanez a 
hang  inkább csak elnyújtja a nem tú l iz­
galm asat. M ert végül is különösebben 
jelentős események nélkül pereg le ez az 
élet — ám  hogyha Aimé Billión é le ttö rté ­
nete az első perctől fogva az ism eretlen­
ség egzotikum ának izgalm ával tölti el 
az olvasót, i tt  meg m ost épp az ismerős- 
ség ad izgalm as ízt, akárm ilyen izgal­
m asak  vagy nem izgalm asak is önm a­
gukban az események. Lehet, hogy buta 
dolog ragaszkodnom  az olvasói m akacs­
ságokhoz, de m égiscsak ez vezet: az ol­
vasó saját önazonosságának kérdéseit

olvassa vissza a regénybeli Kun Á rpád 
sorsából -  a saját életben való idegenség 
kérdése lesz éppen az, am i ism erős az ol­
vasónak.

E k ritik a  rendkívüli problémája, hogy 
kétségeit b á r megemlítse, de ne boncol­
gassa tú lság ig  e könyvet illetően, m ert 
azért m inden föntebbi dilem m a ellené­
re a legfontosabb m égiscsak az, hogy 
Kun Á rpád m ásodik regényét épp any- 
nyira lehet szeretni, m in t az elsőt. Az én 
eibeszélhetőségének problémája sokkal 
reflek tá ltabban  van jelen, m in t a ko­
rábbi m űben, de ennek ellenére m égis­
csak mindenféle pironkodás nélkül tud 
lefegyverzően személyes lenni a könyv. 
A gyerekből apává váló K un Árpád 
ilyenform án megrajzolt sorsa m égiscsak 
teljesnek, m eg ta lá ltnak  m utatkozik egé­
szében véve. Épp akko rtá jt teljesedik ki, 
am ikor a kis család az ism eretlenbe é r­
kezik. Az olvasó várakozása, az t hiszem, 
efelé éleződik ki leginkább, hiszen az 
egész regény a norvégiai ú t előkészíté­
se és elnyújtása, de m ikorra a közelébe 
é rünk  — m egvilágítva egy-egy esemény 
h á tte ré t a Boldog Észak  eseményeiből 
is (ehhez persze el kell felejtenünk az 
életrajzisággal kapcsolatos dilemm át) - ,  
addigra rájövünk, hogy ez m ár nem en­
nek a könyvnek a felfedezései közé fog 
tartozn i. És h á t hogy is ta rto zn a  ide, h i­
szen benne volt az előzőben? Az u tazás a 
külső  térben  csak foglalata a belső, idő­
beli u tazásnak .

Kun Á rpád a felnőtté válás, a hely­
m egtalálás regényét kezdte el írn i — ér­
zésem szerint soha nem befejezhető m un­
ká t vállalva m agára. M indenesetre én 
cseppet sem bánom, ha  nem fejezi be, sőt, 
kifejezetten annak  örülnék, ha  írn á  még, 
még tovább és tovább! M ert ez a nyelv, ez 
az elbeszélés annyira otthonos jóérzést 
terem t, hogy valósággal m egint hazavá­
gyom „bele”.

Kun Árpád: M egint h a za vá ru n k . 
Magvető, Budapest, 2016.
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D iá k je g y  h a za K róm ozott tö r le sz tő r é sz le te k
Purosz Leonidasz: A  v á ­

rosn ak  fe l k e ll épüln ie. Fi­
atal írók Szövetsége, Buda­
pest, 2016.

Purosz Leonidasz első kötete 
egy bildungsroman, a  kam asz­
korból való kiutazás körülírá­
sa. Kilenc fejezet a folyamatos 
változásról, folyamatosan ott li­
heg ez a tranzitállapot, ahogy 
az egykori álmok és perspek­
tívák egyre homályosodnak, a 
felnőttkor pedig elkerülhetetle­
nül és nyomasztóan közeledik. 
A versek jelentős része Anná­
hoz íródik, aki nem feltétlenül 
egy konkrét személy, hanem  in­
kább a naiv, szerelemmel kap­
csolatos ideálok konstrukci­
óinak folyamatos leépülése: 
„A kamaszkor — fürge háziállat 
— /  veled együtt kezdte meg ha­
láltusáját.” (Nyitány, 25.)

fäßülszöveg
A m ásik erős toposz a város 

motívuma, a különböző módo­
kon felépített valós és képzelt 
városok, melyek a kam aszkori 
fantáziavilág szubjektív terei­
ként funkcionálnak. Ezeket a 
tereket já r ja  be, hogy kiism er­
je önm agát, és ezek újra és új­
ra  el kell pusztu ljanak  és fel 
kell épüljenek, hogy ne tem es­
se be őket teljesen a  feledés. 
M indegyre ott oszcillál a  tiné­
dzserkor m egtévesztő fataliz­
m usa és a  bizonytalanság fel­
toluló nyelvkeresése között.

Generációs líra, leginkább 
a fiatal korosztályról beszél,

az utazás toposza egybemosó­
dik a világban való helykere­
sés frusztrációjával. O tt táncol 
a rom antika és az irónia kö­
zött, sokszor finoman olvasztja 
össze a két megszólalást. A ne­
gyedik fejezetben a Képzelt R i­
portra  reflektálva egy feszti­
válról számol be, és valóban 
kiszimatolható belőle a sör­
szagon át az esti partikedvtől 
a másnapos melankóliáig m in­
den fesztiválkellék.

A versek megszólalásmód­
jukban  is rájá tszanak  az örö­
kös átm eneti állapotra, míg 
egyes szövegek a visszafogott 
líra  nyelvén beszélnek, addig 
máshol mondókaszerű versek 
á lta l tö rtén ik  egy szándékos 
visszamenekülési kísérlet a 
gyerekkorba. I tt a terem tő és 
terem tett közötti áthajlások, 
az alkotás és a világrombolás 
dinam ikája dominál.

Az u tazás h in talendülete 
m indegyre á thu llám zik  a szö­
vegekből, a mondatok d ina­
m ikája párbeszédbe lép az á l­
landó helyváltoztatással. És 
érdemes elindulni erre  a tú ­
rára .

Juhász Tibor: E z nem  a z  
a  környék. FISZ Könyvek
-  Apokrif Könyvek, Buda­
pest, 2015.

Sohasem könnyű a szegény­
ségről, a kiszolgáltatottságról, 
a nyomor alakzatairó l írni, 
m indig ott motoszkál a  közel­
ben a veszély, hogy a szövegek 
közé beszivárogjon a sajnálko­
zás, a lesajnálás vagy a lehető 
legrosszabb: az önsajnáltatás. 
Ráadásul azért sem egyszerű 
a feladat, m ert m ár a m agyar 
irodalomban is vaskos hagyo­
m ánya van az erről való be­
szédnek, a legnagyobb költő­
ink  is gyakorta dolgozták fel a 
tém át.

Juhász Tibor kötete azon­
ban izgalm asan kapcsolódik 
a m ár meglevő hagyomány­
hoz, úgy formálja meg a m ál­
ló vakolatok városait, a sze­
métbűzös u tcák belakhatatlan  
otthonait és a kátyúk furcsa 
csendjét, hogy jóformán csak 
részvétlenül, szenvtelenül fi­
gyel. Nem épít fel tú ld ram a­
tizált előtörténeteket, hanem  
kim ondottan a bem utatásra, 
az elbeszélésre összpontosít. 
Jóform án alig beszélhetünk 
történésekről a kötetben, a 
nagyon részletes állóképek do­
m inálnak, ahol a legapróbb 
kellékek hagyják, hogy a tö r­
ténetek m aguktól épüljenek 
fel a folyamatos k ilá tástalan- 
ság nyelvéből.

A kötet öt ciklusból áll, az 
első ciklus egyfajta bevezető
-  vagy kivezető -  a periféria 
környezetébe, itt az elbeszélő 
még jóformán csak megfigye­

lője a térnek, ahol ember, bú­
tor, épület, hulladék ugyanúgy 
kelléke a város metabolizmu- 
sának. A m ásodik ciklusban 
m ár aktívabban van jelen az 
elbeszélő, a lakók viszonyulási 
lehetőségei kerülnek bem uta­
tásra , a harm adikban a város 
válik főszereplővé, az épüle­
tek, az u tcák egymáshoz való 
kapcsolódásaiba nyerünk be­
tek in tést, a negyedik ciklus 
prózaverseiben az elbeszélő 
egyre látványosabban van je ­
len ebben a térben. Az ötödik 
ciklusban a Kitartó nevű kocs­
m a vendégei jelenítik  meg az 
egész környék szürke és kese­
rű  hangu la tá t, az elbeszélő itt 
válik végre igazán a gyártele­
pek közegének részévé.

Juhász  tudatosan  kerüli a 
szépelgő, óvatoskodó líraisá- 
got, és szándékosan lecsupa­
szított nyelvet használ, hogy 
adekvát bevezetést nyújtson a 
„másnapos épületek, lemere- 
vült sikátorok, szétesett fele­
zővonalak” világának  hétköz­
napjaiba. (Kitartó, 68.)
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IT T  LÁTHATJÁTOK A FIATALON ELHUNYT 
DSIDA JENŐNEK. AZ ANGYALI KÖLTŐNEK.

...MEGHÍVTÁK AZ ERDÉLYI 
SZÁSZ HEINRICH ZILLICHET IS. 

ÉS JENŐKÉNEK BAJÁ VOLT VELE...

...MÉG tartotta felolvasás. 
MIKOR MEGÉRKEZETT

ES BERONTOTTA TEREMBE..

MIÉRT? EGY ANGYAL 
VOLT NEM?!

PERSZE. ANGYALI.. valahol a LEVELEZÉSÉBEN 
olvastam , hogy volt egy 

HELIKON-EST AMIRE...

...És jenőke a Pisztollyal 
hadonászottaz esten, hogy 

Ő m a jd  LELÖVI ZILLICHET!

Es GONDOLOM. 
KIVEZETTÉK...

EZ VOLT 
JENŐKE!

Szöveg: Vincze Ferenc / Rajzoló: Csillag István

HELIKON —



A „miénk”-e Rózsa Miklós?
2011-ben a Filmtett két részben kiváló 

publicisztikai tanulm ányt közölt az ameri- 
kanista és zenekritikus Hubai Gergely tol­
lából arról a háromszoros Oscar-díjas ma­
gyar komponistáról, akit Magyarország 
sokáig érthetetlen közönnyel rekesztett 
„tudomásán kívül”, és csak születésének 
centenáriumán tört meg — de akkor sem 
eléggé -  a jég. Az 1907 áprilisában, vagy­
is száztíz esztendeje született Rózsa Mik­
lósról van szó, akinek hosszú zeneszerzői 
karrierje filmgyárak hangstúdióiban, kot­
takiadók irodáiban, filmsztárokkal, pro­
ducerekkel és rendezőkkel való többé vagy 
kevésbé higgadt egyezkedések sorozatában 
bontakozott ki és illusztrálja pompásan a 
20. századi Nagy Amerikai Filmüzem ze­
neipari eposzát.

Gyermek- és ifjú évei a belülről kénysze­
rítő zenélésigény és a „valamilyen rendes 
szakm ára” való felkészülés keresztjén fe­
szültek. Reálgimnáziumra ítéltetett jó aty­
ja  révén, bár zongorista édesanyjától ka­
pott érdeklődését és érzékenységét is volt 
alkalm a kamatoztatni. Korán hozzáfogott 
komponálni. Ady-versfeldolgozásai értet- 
len közönybe ütköztek — nem így a trianoni 
igazságtalanság megéneklésére vállalko­
zó Magyar alkony című fuvola-oboa-cselló- 
triója, amely sebtiben díjai is nyert. Mit 
tesz az ítészek ideológiai fogékonysága!

Aztán Lipcsében vegyészetet tanult, en­
nek egyik mellékjelenségeként 1927-ben 
a Breitkopf & H ärtel zeneműkiadó közre­
adta első koncertműveit, amelyeket Rózsa 
haláláig közel ötven további darab köve­

te tt ugyanennél a kiadónál. 1932-ben vég­
leg elhagyta Magyarországot, az egyre in­
kább láhra kapó nemzetiszocializmus elől 
Párizsba költözött. A kabarézenék és san­
zonok dagonyájából A rthur Honegger és a 
filmzeneírás alapjaival való megismerke­
dés mentette ki. Aztán a forgatókönyvíró 
Tolnay Ákos tanácsára átkelt a Csatornán, 
Londonban pedig a rendező Jacques Feyder 
felkérte A páncél nélküli lovag zenéjének 
megírására, ami páratlan szintű megbí­
zásnak számított. Ugyanő m utatta be Ró­
zsát a Korda testvéreknek is. Nem volna 
helyes azt állítanunk, hogy innen kezdve 
egyenes út vezetett az Államok legnagyobb 
filmgyáraihoz, az azonban ekkor vált nyil­
vánvalóvá, hogy Rózsa Miklós a filmzene- 
szakmában nemcsak megélhetést, hanem 
babérokat is talál. Alkotói profiljának kü­
lönleges vonása volt, hogy soha nem ódz­
kodott különféle népek zenei hagyomány­
anyagát mélyrehatóan megismerni és 
filmzenei munkáiba beépíteni. (Ennek kü­
lönös előzménye volt még magyarországi 
korszakában: mélyen tisztelte Kodály és 
Bartók népzene iránti elkötelezettségét, sőt 
maga is gyűjtött Nógrád megyében tót, ma­
gyar és cigány dallamokat. Csakhogy egy­
általán nem folklorisztikai érdekkel, ha­
nem elsősorban -  vagy kizárólag -  a maga 
melodikai felkészülése céljából, hiszen a 
hallott népdaloknak le sem jegyezte a szö­
vegét! Tény, hogy 1939-ben, A négy toll cí­
mű film zenéjének komponálásakor gondos 
tanulmányozást követően a szudáni népze­
ne elemeire is ráépítette munkáját, ami ak­
kor viszonylag merész tettnek számított.)

A bagdadi tolvaj (1940), a Lady Hamilton 
(1941), A  dzsungel könyve (1942) vagy a do- 
kumentumfilm-műfajt a Rózsa pályafutá­
sában egyetlenként képviselő Jacaré (1942) 
után filmek végeláthatatlan sora és számos

zenei újítás, technikai próbálkozás, formai 
kaland következett (például az egyik ko­
rai elektrofon, a teremin sokszínű haszná­
lata effektekben). A patopszichológiai fil­
mek, a kezdetleges sci-fik, a westernek, a 
noir-, majd kalandfilmek, a monstre törté­
nelmi filmeposzok, az „üzenetfilmek” (ezen 
olyan produkciókat kell értenünk, ame­
lyek kortárs problémákat beszélnek ki erő­
teljes szimbólumokon keresztül) filmgyár­
ról filmgyárra vonzották — avagy űzték 
— Rózsát. A United Artists, a Paramount, 
a Columbia, a Universal, majd leginkább 
és leghosszasabban az MGM „tartotta jól” 
Rózsát szerződésekkel-megbízásokkal. Ze­
néit tizenhatszor jelölték Oscarra. H ár­
m at meg is nyert, ezek közül vélhetőleg a 
Ben Húr a legmaradandóbb filmzenei al­
kotása. „Magyar szempontból különösen 
érdekes az 1949-es A  vörös Duna (1949), 
az Európa szovjet megszállásáról szóló, 
propagandaízű filmben a zeneszerzőnek 
ritka lehetősége nyílt arra, hogy zenéjével 
kommentálja a »felszabadító« diktatúrát 
egy nyomasztó kísérettel.” -  írja említett 
dolgozatában Hubai Gergely.

Filmzenéin kívül ism ertek voltak — ma 
azonban sajnos kevéssé játszottak  — szim­
fonikus és versenyművei. F iatal kori Sze­
renádját maga Richard Strauss is dicsérte. 
Legelső sikere az opus 13-as Téma, variá­
ciók és finálé volt 1934-ben, melyet olyan 
karm esterek ta r to ttak  repertoáron, m int 
Charles Munch, Kari Böhm és Bruno Wal­
ter. Hegedűversenyét Jascha Heifetznek 
ajánlotta, csellóversenyét S tarker János 
rendelte tőle. Időskori agyvérzése u tán  ír­
ta  Double Life (Kettős élet) című önéletraj­
zát. Az Életem történeteibóí viszont csak 
m agyarul olvasható: ebből Rózsa zenész­
barátságait is nyomon követhetjük, többek 
között André Previnnel, Leonard Bern- 
steinnel, Toscaninival, Beechammel.

JAKABFFY TAMÁS

Szilánkokból építkezve
Március 28. -  április 9. között Gagyi Botond Splinter című 

egyéni k iállítása kapott helyet a Mátyás-ház pincegalériájá­
ban. A marosvásárhelyi születésű képzőművész másodéves m a­
giszteri hallgatója a kolozsvári Képzőművészeti és Form ater­
vezői Egyetemnek, ahol a festészet szakos alapképzést végezte. 
Művészeti nyelvezetének kialakulását és fejlődését nagym ér­
tékben m eghatározta az alapképzés a la tt Velencében, a mes­
terképzés a la tt pedig Krakkóban töltött Erasmus-ösztöndíjas 
időszak. Festészete a gesztusfestészetre emlékeztető elnagyolt 
foltokból és apró, kidolgozott részletek paradoxonéból építke­
zik, mindvégig megmaradva a figurativitás mellett, ám rész­
ben el is távolodva ettől. Képein, bár sokszor találkozunk kü­
lönböző emberábrázolási eljárásokkal, ezek soha nem kapnak 
központi szerepet, csak „kellékei” a kollázsszerű, montázsolt 
kompozíciónak.

Gagyi Botond festményei, bár látványukban szürreálisnak 
hatnak, nem az álmok világát jelenítik meg, hanem nagyon is 
hétköznapi elemekből építkeznek. A művész azon fiatal generá­
cióhoz tartozik, amely az internet, a közösségi média világából 
merít inspirációt. Egy random módon talált (más internetes fel­
használó által feltöltött), a hétköznapi életből kiemelt részlet ké­
pezi a kiindulópontot, melyet az eredeti kontextusból kiemelve, 
a művész vizuális memóriáján és élményein átszűrve egy má­
sik képpé, egy sajátos, mesterséges valósággá gyúr át. E képtől- 
képig tartó  zarándoklat vezette el Gagyi Botondot saját vizuális 
nyelvezetének megtalálásához. S festményeinek kollázsjellege 
is éppen ennek köszönhető: a kiemelt, dekontextualizált elemek

ironikus, sokszor paradox módon való egymás mellé helyezése, 
és egy dekonstruált, időtlen térbe való átültetése egy új kontex­
tust, mesterséges valóságot teremt, de a töredékesség mindvé­
gig megmarad. Festményei egy — mind felületkiképzésben, mind 
kromatikailag -  rendkívül innovatív és gazdag robbanás pilla­
natképei, melyekbe a figurativitás apró, sokszor alig kézzelfog­
ható elemeit is beemeli a néző szám ára kapaszkodónak. E szi­
lánkokra töredezett, de újból egésszé összeálló világ maradandó 
vizuális élményt nyújt a néző számára: valósággal retinánkba 
égnek festményeinek színes szürkéi, melyeket vibráló, sokszor 
m ár-már neon árnyalatok ellenpontoznak.

Gagyi Botond művészetében nem csak a kollázsszerűen 
egymás mellé rendelt elemek merész képzettársításai, és a 
dekonstruált, táguló és összeszűkülő terek keltenek konfúz ha­
tás t a nézőben: az éjszakai és nappali, a mesterséges és term é­
szetes megvilágítás ha tásá t egyaránt érvényesítő képek még 
inkább zavarba ejtik a nézőt. Képei mind vizuális komplexitá­
sukban, mind technikai és krom atikai részletgazdagságukban 
m editálásra, elgondolkodásra késztetnek, melyeket ha nem is 
értünk  meg teljesen, mindenképp felépíthetjük hozzájuk egyé­
ni fantáziánk és tapasztalataink  alapján saját történetünket. 
A narrativ itást mellőző, a szubjektív értelmezéseknek helyet 
adó kompozíciók éppen em iatt tudnak  mindig újat mondani a 
néző számára.

PORTIK BLÉNESSY ÁGOTA
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A színházi világnap alkalm ából ke­
rü lt sor az Ophelio Barbaro búcsúzik című 
Kovács András Ferenc-szimpóziumra és 
eló'adóestre a M arosvásárhelyi Nemzeti 
Színház és a F iata l írók Szövetsége közös 
szervezésében m árcius 27-én.

Hosszútávú előrejelzés címmel ta r to t­
ták  a Bodor Adám-beszélgetéssorozat 
újabb rendezvényét m árcius 29-én Csík­
szeredában a Kájoni János Megyei 
Könyvtárban, m árcius 30-án pedig 
Székelyudvarhelyen a G. Caféban. A szer­
zővel M urányi Sándor Olivér beszélgetett.

M árc iu s  30-án az Erdélyi M agyar 
írók Ligája Álljunk meg egy szóra beszél­
getéssorozatának vendége Szilasi László 
irodalomtörténész, egyetemi ta n á r  volt, a 
szerzővel László Noémi beszélgetett.

A B retter György Irodalm i Kör meg­
hívottja április 10-én Sánta M iriám  volt, 
vitaindítóját Horváth Benji írta , az estet 
André Ferenc moderálta.

A Látó szépirodalmi folyóirat és a 
M arosvásárhelyi Rádió közös szervezé­
sében került sor Demény Péter és Markó

Béla közös szonettestjére április 6-án a 
M arosvásárhelyi Rádió stúdiótermében, a 
szerzőkkel Kányádi Orsolya beszélgetett.

Költészetnap -  másképp címmel Korpa 
Tam ás és Muszka Sándor olvasott fel áp­
rilis 12-én Csíkszeredában a Kájoni János 
Megyei Könyvtárban, április 13-án pe­
dig Székelyudvarhelyen a G. Caféban. A 
szerzőkkel m indkét helyszínen M urányi 
Sándor Olivér beszélgetett.

A z  Erdélyi Híradó Kiadó és a F iata l 
írók Szövetsége közös k iadásában  meg­
jelent versesköteteket m u ta ttak  be áp­
rilis 13-án Kolozsváron, a Bulgakov 
Kávézóban: Ármos Lóránd A kilternani 
ősz, Dimény H. Á rpád Levelek a szomszéd 
szobába és Noszlopi Botond Leállósáv cí­
mű kötetét. A szerzőkkel Serestély Zalán 
beszélgetett.

Á prilis  13-án M agyarország Kolozs­
vári Főkonzulátusa szervezésében ke­
rü lt sor Székely Zsuzsanna, Fari Palkó 
Ilona, dr. Bréda Ferenc, Lapohos A ndrás

és Péterfy Lajos állam i k itüntetéseinek 
átadására , melyeket Mile Lajos főkonzul 
nyújtott át.

/
Á prilis  20-án ta r to tták  a Kortárs 

Hangon nemzetközi irodalmi pályázat 
díjkiosztó gáláját. A díjazottak névso­
ra: I. díjas Kriegel Zsófia (EKE, Eger) és 
Márcutju-Rácz Dóra (BBTE, Kolozsvár). II. 
díjas Sárkány Tímea (BBTE, Kolozsvár), 
Kovács Péter (BBTE, Kolozsvár) és Rump 
Tímea (EKE, Eger). III. díjas György 
Alida (BBTE, Kolozsvár), Farkas Beatrix 
(Miskolci Egyetem) és Fülöp Dorottya 
(BBTE, Kolozsvár). Különdíjban részesült 
B ihari Csilla Rozália (BBTE, Kolozsvár), 
Kocsis Dorottya (Miskolci Egyetem), 
Balogh Alexandra (SJE, Komárom), 
Kolumbán Adrienn (PKE, Nagyvárad), 
Baka L. Patrik  (SJE, Komárom) és Csató 
Anita (EKE, Eger). A pozsonyi Irodalmi 
Szemle különdíját Sárkány Tímea (BBTE, 
Kolozsvár), a Várad irodalmi, művé­
szeti lap különdíját Józsa Evelin (SJE, 
Komárom), a Helikon különdíját Kocsis 
Dorottya (BBTE, Kolozsvár), az Agria  iro­
dalmi, művészeti és kritikai folyóirat kü­
löndíját Pálffy Tamás Szabolcs (EMTE, 
Marosvásárhely) nyerte el.

Sötétség
VÍZSZINTES 1. Martin Luther 
King gondolata; első rész. 13. Ik­
tatás, röviden. 14. Összeghez hozzá­
járulás. 15. Golden ...; San Francisco 
híres hídja. 16. ... Atatürk; egyko­
ri török politikus. 17. Légióegység. 
18. Felső végtag. 19. Eminem műfa­
ja. 20. Igeképző. 21. Erdő közepe! 22. 
Glória, magasztalás. 23. Friss (új­
ság). 24. Vacak, pocsék. 25. ... De­
rek; amerikai színésznő'. 26. Spanyol 
eredetű, ritka női név. 27. ... vág; ré­
gi gyógymódot alkalmaz. 28. Telek­
határok! 30. Kopoltyús állat. 32. Tá­
volodva. 34. Működés tudományos 
alapja. 35. Nem használ fésűt. 37. 
Nem fogad el. 41. Egyhangú nőnap! 
42. Nem is emez! 43. Francia folyó. 
44. Antik római rézpénz. 45. Macs­
ka, angolul. 46. Török tiszti rang. 47. 
Német sörmárka. 49. Centiliter, rövi­
den. 50. Saint, röviden. 51. Electric 
Light Orchestra, röviden. 52. ... 
Ráby; Jókai Mór regénye. 53. A tete­
jére, népiesen. 54. Elemér az oviban. 
56. Hajó, angolul. 57. Bezárt alakban 
egy sor téglát lerak. 61. ...-magnoni

előember. 62. Járvány tovaterjedését 
megakadályozni próbáló zárlat.

FÜGGŐLEGES 1. Bagó. 2. Közép­
kori skandináv vándor dalnok. 3. ... 
Troli; Heine műve. 4. ... ovo; eleve.
5. Martin Luther King gondola­
ta; második, befejező rész. 6. Ró­
mai 49-es. 7. Kupagyőztesek Európa 
Kupája, röviden. 8. Wagner Parsifal- 
jának  a nyitánya is ez. 9. Olaszor­
szág fővárosában lakik. 10. Verseny­
szakasz. 11. Azonos római számok. 
12. Egyhangú hékás! 18. A rétre. 
20. Láncfonalat erősítő. 22. Nedves 
pince szaga. 23. Menetelő! 24. Olasz 
hárm as. 29. Pénzbetét hozadéka. 31. 
Latin kettős betű. 33. Alá. 36. Ta­
nács, németül. 38. Pokorny ...; szí­
nésznő. 39. Az erbium vegyjele. 40. 
Lócsemege. 46. Idegen, angolul. 48. 
Labda belseje! 49. Brazil szövetségi 
terület. 51. Drezda folyója. 53. Köny- 
nyűzenei műfaj. 54. Kiejtett m ás­
salhangzó. 55. Fogadására. 58. Ölfa 
szélei! 59. Japán határai! 60. A len­
gyel pénznem rövid neve.

R.T.

A Helikon 2017/8. lap­
szám ában közölt Tettek 
című rejtvény megfejté­
se: A z életet a létezés ál­
tal kell élni. 3948410 000065 1 9
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Minisztériumának támogatásával jelenik meg.
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