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HORVATH BENJI

Triomfo della Morte, Palermo, 1446

~Image is everything these days... even for me.”*

Napnyugtakor megnének az arnyékok a kertben,

ahol gyarapodni fogsz és uralkodni,

felel6sen kertészkedni, kishercegem, megndének,

mintha fohdszkodnanak, a bokrok és a fak,

igy fog néni a te &rnyékod is, kiralyok, papok

és kéreget6k gylilnek be majd arnyékod ala,

hogy fohaszkodjanak, és mivelned kell kertedet,
nevelgetned nyajadat, tisztelned apadat, a halalt,

mert a boldog ember halott ember, ne félj a fényt6l,

ha nem latod 6ket félni és foh&szkodni, se a sotettél,
amikor reszketnek és sirnak, mert nem kerilheted ki,
nem diszitheted fel, nem teremtheted Gjra, i am the exit,
no exit from the exit, ha kialtasz, nem hallja senki,
csak te vagy itt és én, én pedig benned vagyok, tudod,
szeresd a haldlt, mint magadat, hiszen te szereted

a kertedet, szereted az istent, akinek keze vagy,

ismered a lelassitott id6ét, az elnyUjtott negativot,
mutasd meg nekik, hogy az én arcom mindenki arca,
hogy a halal rettenetes arca az 6 teremtményik,

ha idéd van, nézz ki a kerten tul, nézz ki Panormoszra,
nézd a kik6t6varost, nézd ezt a gazdagsagot, nézd a tengert,
hat minden azon mulik, mennyi id6t adsz magadnak
az id6 érzékelésére, kiskirdlyom, és megnének a fak,

és a kovek Orzik a format, és majd eljovok érted,

mert az én arnyékom faradtan hordoz téged is,

bennem egyesil a fohdsz és az er6, a forma, a vers,

a toten hdsen, mert nem nézhet meg senki engem,

és nem nézhet ki senki belélem, kishercegem,

de te ne félj, érezd magad otthon a kertben,

ahol gyarapodni fogsz és uralkodni,

és én leszek minden idegen,
Recycled memories (CikIUS) no. 8., 2015/2016 akinek napkeltekor szemébe nézel.
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A robbandmotor
fotengelye

Interju
Kurti Laszlé
koltovel

—A ciganyszerelem cim{ versedben,
amellyel kivivtad csaladod haragjat, két-
személyes 6skdzdsségnek nevezed az anya-

fia viszonyt. Feln&het ilyen kdzosségben
az ember?

—Az anya—fil, apa—tany kétszemélyes
,0sk6z0sség” nagyon fontos alapmintaza-
tokat ad a felndtt élet par-, s6t mindenfé-
le tarsas kapcsolatara. Otéves koraig ki-
alakul az emberben egy érzelmi haldzat,
és ez az dnkéntelenil teremtett sziv-sza-
balyos belvilag, birtok nem tart feltétlen
igényt az észre, ahogyan az érzelmi in-
telligenciardl is tudhato, hogy megeléle-
gezheti az észképességet, de alapveten
masban egzisztal. A szul6-gyerek ,,6sko-
z0sség” pedig egyszer csak teljesen nor-
maélis életmintazatok szerint tarsadalmi
szabalyok kdzé kényszeril. Talan az els6
ilyen (paradicsombdl vald) kilizetés-éIlme-
nyem akkor ért, amikor anyam hatéves
korom koril azt mondta nekem, hogy
nem lehet/nem 6 lesz a feleségem. Per-
sze, vicces dolog ez igy kimondva, de tu-
dom, hogy sokunknak volt ilyesmi meg-
rdzkédtatas-élmeényink, mert evidens
az Otévesnek, hogy az anyank lesz a fe-
leséglink, ahogyan az én kisldnyom is
kijelentette, hogy én leszek a férje... és
persze mar ott is vagyunk az Oidipusz-
problémakdérben. Még csak betegnek sem
kell lenni hozz4, elég eszméletliinket meg-
tartani és belatni a magzati életet kove-
téen a visszafordithatatlan kulonalla-
sunkat mindent6l és mindenkitél.
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tették ki.

- Lehet-e feln6tt az, aki kdlt6i Mit je-
lent feln6ttnek lenni, mitjelent kdlt6nek
lenni? Miféle elszakadasok rémlenek a fel-
néttség, a kolt6ség hatterében? Elszakad-
ni vagy megszakadni kell? Vagy talan va-
lami mést?

- A feln6tt és a kolté kozotti kalonb-

ség természetesen nem a rancokkal vagy
az Gsziiléssel van 6sszefiiggésben. Ugy
érzem, a tapasztalati élet vagy a tisz-
ta rutin jellemz6en determindlja az em-
bert, észrevétlenil is korlatozza érzék-
szervi élményeit, tarsas kapcsolatait,
a val6sdg valamiféle észlelését (példa-
ul ezért sem mindegy, hogy mikor irja
meg az ember a szerelmi, csaladi vagy a
halalverseit, mert legalabb olyan hiba-
nak tartom hatvanévesen, emlékezéshdl
megirni a hdszéves korban megélt sze-
relmes verseket, annak heviletének em-
lIékeit, mint hiszévesen a potenciavesz-
tésnek traumairdl dumalni liraban), de
ennek ellenére a sajat életet, annak moz-
gat6é energiait, tarsadalmi statuszat Gjra
és Ujra vizsgalat tdrgyava kellene tenni.
Persze ezek gyakran egzisztencialis val-
sdghullamokat okoznak, szdval érthet6 a
blokk, a biztonsagi jaték, ezért viszony-
lag szabad a péalya, hisz majdnem csak a
bolondok és a kolt6k fekszenek fel ezek-
re a hullamokra, mint sz6rfésok a tenger
habjaira. Aztan hogy az elemekkel szem-
ben a viziment6k utdn vagy a személyes
csodalattél visong-e az ember a partrol,

azt majd a két nevesitett kategoria ki-
szamithat6 attrakci6i dontik el. Széval
ebben az értelemben a kélté és a bolond
nem felnétt, ellenben a koltd és a feln6tt
sajatja, hogy felel6sséget vallal 6nmaga-
ért és masokért is, a bolondoknak nin-
csenek ilyen irdny( kotelezvényei.

- Ha az emlitett 6dipalis csalddéas volt
az elsé megrazo élmény, akkor vajon mi
vitt rd arra, hogy még ennél is korabban
megprébalj egy, a feladatra teljesen al-
kalmatlan szerszdmmal véget vetni fiatal
életednek? Megsejtettél valamit a majda-
ni felelésségb61? Vagy viccelddjink azzal,
hogy fiatalsag, bolondsag?

- Tudod, Szab6 Lérinccel élve, az egy-
nek, mert megvannak a maga almai,
ahogy az emlékei is, elég csak egy kis Ki-
billenés ebb6l a tiszta belatasbol, szimp-
lan felfedezed az élet élhetetlenségét.
Atorténet egyébként valds, tudtam, hogy
véget szakithatok az életemnek, én pe-
dig dontottem, komoly déntés volt, érez-
tem, hogy mihez képest nem koser ne-
kem ez a kils6 valdsag. Persze, ha egy
vajazOkéssel szurja hasha magat az em-
ber, legaldbb annyira hatdsos, mintha
egy mianyag szivoszallal tenné, de er-
re akkor még nem volt elég anyagisme-
retem, mostanra pedig mar elég batorsa-
gom nem lenne hozz4, igaz, van mi mogé
bajni is, egy rakas vallalt- és belathato
feladat, kotelesség és persze engem is az
id6 és a kozony szép lassan, ténylegesen
fert6tlenit.

- Most, prézaban, szinte csak megfeszi-
tett figyelemmel értem, mit akarsz mon-
dani. Ezzel szemben a verseidben mint-
ha minden egy csapasra vilagosulna meg,
valamiféle azonnaliva tett élményvasut
szabalyai szerint. Mintha él6ben bizton-
sdgos bonyolultsagra, versben pedig nyi-
tott egyszeriiségre torekednél. Mit gon-
dolsz errgl?

- Ha bellsz egy kocsiba, mert megta-
nultal vezetni, akkor ték egyszerien tu-
dod iranyitani az autét. Valami ilyesmi
a versiras is. Tudod, hogy mikor melyik
pedalt kell megnyomni, merre kell teker-
ni a kormanyt, és mikor kell sebességet
valtani, de ha arra szeretnék vélaszt ad-
ni, hogy miként mikddik az autd, mi a
technikai, mechanikai héattere, szdval
mi kell a vershez, hogy megirhasd, ak-
kor bonyolult szocioldgiai, pszicholdgiai,
spiritudlis hatterek jonnek elé. A robba-
némotor fétengelyének mi kéze van a du-
gattyikhoz, melyik hengertérben mikor
nyitja-zarja a vezérmiitengely a szelepe-
ket, mikor adja a szikrat a gyujtégyer-
tya. Vagy a kuplungon és valton at ho-
gyan keril el a futémlhoz a lehajtés, és
mi van a kormanym{vel, fékkoérokkel stb.
—ezt strapas elmagyaradzni, megértetni,
megtanultatni. ElI6ben, kérdésekre adni
valaszt is épp ilyen nekem. A versnek az
a dolga, hogy érthetd legyen, szoljon az
olvas6hoz, hatast valtson ki. Felhaszna-
16i szinten kezelhet6 legyen, egy eszkoz,
el lehessen vele jutni A-bol B-be, akar
egy személyautdval, de a szdveg olvaso-
janak nem kell feltétlentl autészereldi
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vagy mérnoki ismeretekkel rendelkeznie
(bar akkor még nagyobb érom, ha jé sz6-
veget olvas, j6 verdaba Ul az ember), de
elég, ha tudja, hogy milyen izemanya-
got igényel, és tudja élvezni azt, amit csi-
nal. Komolyan gondolom, hogy az sem Ki-
csi dolog!

-Autobadl is, versbdl is tobbfajta lIétezik.
Egy T.S. Eliot- vagy Fist Milan-vershez
feltételezném, hogy toébb szazezer kilomé-
ternyi tudas szikségeltetik, egy Blake-
vagy Wedres-vershez pedig egészen mas
tudatallapotban kozelithetlink, még autét
vezetnink sem kell, s ropitenek. Volt meg-
hatarozé gyerekkori élmény, ami a vers-
irds tajékara vitt, vagy fokozatosan tor-
tént a koltdség veled?

- En meggondolatlanul kezdtem bele a
liraba, és semmiféle hatterem nem volt,
igy senki nem szdélt, hogy amit csina-
lok, azt jobb lenne siirg6sen abbahagyni.
Amire meg érvényes, verset ért6 embe-
rek kozelébe keriltem, mar nyakig ben-
ne voltam a kortéars irodalomban. Publi-
kaltam, kdtetem jott, szoval mar hiaba is
tajékoztatott volna barki, hogy ehhez tdl
sok minden szlikséges és nem elég egy
ceruza meg a papir. De hogy barmi gye-
rekkori élmény vitt volna-e az irodalom
felé, arra nem emlékszem.

- A mai magyar koltd is igyekszik a ko-
tott formak el6l a prozavers bozotosaba
hazdédni. Utdbbi verseidb6l nyilvanvalo:
nem vagy kivétel. Kotott és szabad for-
mék mindig is fluktudltak a versiroda-
lom torténetében, bar dgy érzem, a ma-
gyar vers nehezebben bir a raolvasastol,
varazsigétdl elszakadni. Nalunk mint-
ha a prézavers is énekelne. Azt mondtad
egy helyen, kétott formaban sokkal téb-
bet irndl, mint amennyit szabadversben
irsz. A lIényegre tor6 lecsupaszitas formai
kérdés?

- Nem hinném, hogy az eleven lirat
kizarélagosan a lecsupaszitds hozhatna
meg, tobb kivald, kotott formakban lu-
bickolé baratom, palyatarsam van, szere-
tem, amit csinalnak, jol &ll nekik, és cso-
da dolgokat tudnak felhozni a mélyrél is,
de vannak olyan vershelyzetek és koltdi
alkatok, amik érdesebben, nyersebben
szblnak jol. A szakmat a szabadverset
iroknak is ismerniik kell, nekem gya-
nas, ha ezt valamiért kisporolja egy
kolt6. Egyébként nem hiszem, hogy a
szabadvers feltétlenlil bozé6tos, plane
nem, hogy meglszos terep lenne, s6t a
kotott forma tobb kdddsitést, virdgnyel-
vet enged, jobban el lehet bajni a szdveg
mogé, legaldbbis az én személyes narra-
cidimban feltétlenul igy van.

- Aki versirasra adja a fejét, az eg-
zisztencidlis értelemben tébb sikon is
nagy betyar. Az, hogy vériinkbe mar-
tott pennaval irunk, egyrészt megélhe-
téslinket, méasrészt tarsas kapcsolatain-
kat is kikezdheti. Err6l mar indulaskor
sz6ltunk. Te most tanarként, szerkesztg-
ként m(ikddsz. Volt-volna més alternati-
va is? Egyaltalan, dolgozzon versen kivil
egyébbel a kolt6?
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- Hasznosnak érzem, ha tobbféle do-
loggal foglalkozom, fizikai munkaval,
szerkesztéssel, tanitassal is, az persze
mas kérdés, hogy ajelenleg leosztott ara-
nyok mennyire er@sitik, segitik vagy ép-
pen nehezitik egymast. Tobb utazas és
kevesebb robot feltétlenul segitség len-
ne, de nem gondolom, hogy ki kellene vo-
nulnom a tanitasbél. Ha példaul egy re-
gényt szeretnék megirni, egészen biztos,
hogy teljes 6raszamban, ahogy jelenleg
a gimiben dolgozom, nem tudnék nekitl-
ni ilyesminek, pedig egy ideje siirgetnek
vele az el6ttem jaré palyatdrsaim, bara-
taim.

- Mostanaban tébben irunk csupa kis-
betlvel verset. Te is. Szerinted mi ez,
e.e.cummings-forradalom a Karpéat-me-
dencében?

- Zdémmel divatta lett dolognak mu-
tatja magat, és lehet, hogy mar az is, de
azért sokunknal egy lakalyossa tett ko-
zegteremtésben segitett, szabalyfolul-
irasban a kisbetlis széveg. Talan er6snek
hathat, ha azt mondom, hogy a komcsi
vildgban nevelkedett kissracok &tved-
lésének, elszabaduldsadnak egy sajatos
eszkdze is a kisbetls lizem. Esetemben
a szileim, tanitéim, tandraim nyomasz-
tott életébdl és szakmai tzemeibdl is k6-
vetkezd hibas pedagdgiai modszereinek,
a kockafejlsitésnek az ellenstlyozasa-
ra szolgalo segédlet is ez. Nekem segit-
ség volt a nyelv sajdtomma tételéhez is,
és valahogy igy maradt maig, de mostan-
ra mar kénnyen el tudnam engedni, ha
még érdekelne. Mikor Esterhdzy Péterrel
kezdtem levelezni, és olvasta verseimet,
ennek a tapintataval és belatott érzé-
kenységével folytattuk a levélvaltasain-
kat, a keresztneveink is kisbetlisodtek,
részemr6l er6s pofatlansagnak is hatha-
tott volna és persze részérdl is tisztelet-
lenségnek, de nem, ez egy odafordulas,
figyelem, érzékeny és bizalmat teremt6
nyelvi eszkoz volt. Ugy sejtem, valami
ilyesmi bens@ségességre hivatott széle-
sebb kiterjesztésben a kisbetlis szépiro-
dalom is.

- Ha jél tudom, 2017-ben megje-
lent, a csalasrél cim({ koteted kiadé-

valtds miatt harom évet ilt a fiokban.
Utdna viszont jeles szinm(ivészek kozre-
miikodésével hangoskdnyv készilt beld-
le, a YouTube-on tiszteletet parancsolo
mennyiségben nézheték verseid szavala-
tai. Hogyan csinaltad?

- lgen, a Kalligram Kiadonal jott ta-
valy a csalasrol cim( kotetem és a
hangoskényvem is, ez egy nagyon hosszu
munka volt, de agy érzem, hogy a kotott
verseknél spontanabb a befogaddi figye-
lem, biztonsagosabb, kiszamithatébb, kot-
tazhato jatéektérben térténik valami bri-
lidns, ha tényleg jo a vers. Szabadversnél
nemcsak a szabaly nincs tankdnyvek-
ben régzitve, de gyakran az olvas6 sza-
mara is nehezebben dekddolhat6 a tarta-
lom. Ezért 4gy gondoltam, ha szinm(ivész
barataimat kérem meg, ugyan terel6dik
az értelmezés sajat, egyéni interpretacié
szerint, de a széveg sokkal kénnyebben

kibomlik és befogadébaratabba valhat a
szabadvers is.

—FEzzel a kdnyvvel tobbszor isjartal Er-
délyben. Mit tapasztaltal, masként viszo-
nyul-e a k6zonség a mifajhoz itt, mint
szlikebb hazadban? Volt idé- vagy egyéb
utazasélményed nalunk?

- ld6utazas-élményeim féként akkor
voltak, mikor ugy 15 éve elkezdtem Er-
délybe jarni, az utak még nem voltak
rendesen megcsinalva, és tébbszér men-
tem be kis falvakba, aludtam csalddok-
nal, ott nagyon éreztem ezt. A varosi em-
berek is rendre olyan kézvetlenséggel és
nyiltsaggal miikddnek, ahogyan az még
ndlunk, a hdrmashatarmenti falvakban
is megvan, szoval biztonsagban érzi ma-
gat az ember. Sepsiszentgy6rgydn ugyan
tavaly egy részeg, hatvanas pali nagy
szabadsagharcos indulattal az ingemet
markolva prdbalt lefegyverezni (egy po-
har Gdité volt a kezemben, igaz, szénsa-
vas), de aztan valahogy sérilés nélkil
atvészeltik az Utkozetet, killénben ne-
kem nagy élmény maig Erdély, ha mehe-
tek! Es persze, hogy klassz magyarok-
nak, magyar kolt6ként, magyar verseket
olvasni fel, érezhet6 is, hogy mindennek
tétje van, példaul Sepsiben nagyon érzeé-
keny, komoly irodalmi élettel, pezsgéssel
talalkoztam, kicsit el is csodalkoztam,
hogy mennyire nagyon és milyen alkotdk
fordulnak meg ott is rendszeresen, na-
gyon sok klassz emberrel ismerkedtem
meg az elmalt néhéany évben hataron tal.

- Ha 2017-ben harom éve vartak meg-
jelenésre verseid, most igencsak tele lehet
az asztalfiok. Vannak uj irodalmi terveid?

— Egy szerkesztett kész verseskotet-
terv van bent a kiadomnél, kézben ter-
vezetlenill is bévil versekkel egy (j
versesmappa a gépemen, és rdvidebb
prézaszévegeimet elkezdtem 0Osszeszed-
ni, mindenféle feszengés nélkil, de azért
figyelve ra, ltemezgetve irom azt a ma-
tériat is. Nem feltétlen tematizaltan, s6t,
de Ggyis minden egy forras feldl csorge-
dez, széval nem hiszem, hogy ne taldlna
vissza egy k6zds mederbe.

—Kolt6ként mit gondolsz, létezik ihlet,
vagy ,,csakdolgozunk a szévegen? Es ma-
ganemberként mit gondolsz?Lehet a kol-
t6 maganember?

- A kolté barmennyire is kell, hogy
megszenvedje a magaét, mint barki mas,
de épp azzal marad kivil a matrixon,
hogy privat marad, ilyetén maganember
és kozben, majdnem mellékesen tud va-
lamit az egyetemesr6l. Van egy bizton-
sadgi zonaja, jézan esze és elképzelése
a vilagrol, amit6l, jo esetben, semmifé-
le politikai vagy tarsadalmi demagodgia
nem téritheti el, nem allithatja sorba
vagy teheti rabszolgajava. Az ihlet érzé-
keny madar, van hogy turbékolni kell ne-
ki, magot szorni elé, mel6 az is, persze,
de nem varhato el, hogy siiltgalambként
repiljon az ember szajaba.

LASZLO NOEMI
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LANG ORSOLYA
Goethingen 3.

Hol van az a sok virag?

Bizonyos datumoknak erdsebb a gravita-
cidja, mint mas napoknak. Sokaig nem tor-
ténik semmi, az események a nagy névte-
lenségben keringenek, amikor egyszer csak
egy nap vonzaskorébe érnek, és egymasha
esnek. November 9-e van, a németek egyik
sorsnapja. Az 1938-as esemény gyonyor(
poetikussaggal a Kristalyéjszaka nevet vi-
seli, a mésodik neve valami brutalisat és
destruktivat sugall: a Fal leddntése. A rom-
bolés napjai - de micsoda ellentmondas je-
161t és jelol6" kdzott! A naci retorika miatt a
Kristalyéjszakat ma mar ,,novemberi pog-
romokekent emlegetik - mondja a Goethe
Intézet igazgatondje, aki, miel6tt felkeril-
nének a blogra, atnézi a szévegeimet. De ez
nem hiba, csak adalék, hogy az 6 gyerek-
koraban még hasznaltak, ahogy az enyém-
ben is —tdbb szempontbdl vagyok inkabb
az 0 kortarsa, mint a velem egykoru fiata-
loké. En is lehajthatd pados iskolaba jartam,
ahol hatratett kézzel kellett Gilni, csendki-
ralyt jatszani és szolgélatosként minden
ora elején jelenteni az osztaly létszamat.
.Herr Lehrer, ich melde: unsere Klasse hat
dreiunddreilig Schiler...” 1dén halt meg
fenomén-kaliber(i némettanarom, akirél a
gyaszjelentésb6l derilt ki, hogy nem is volt
oreg, a legkevésbé sem volt az, amikor en-
gem tanitott. A szigor Oregit. A kdvetkeze-
tesség is. Az élére vasalt szlirke nadrag is.
A sz6rmekucsma, a sotét lencsés, miianyag
keretes szemuveg. A poroszos iskolarend-
szer. Akkor még nem tudtam, hogy ezt poro-
szos hagyomanynak nevezik, aminek az or-
szagunkban is lassacskan létjogosultsagot
nyerd progresszivebb oktatasi modszerek
Uzennek hadat. Azt hittem, ez a szlikséges
rossz szerves része az emberré valasnak.
Egyébként az is kés6bb derult ki szamom-
ra, hogy a volt zsidd iskolaba jartam elemi-
be, ahonnan 1944-ben mindenkit elvittek,
els6tdl nyolcadikig. (Adalék az adalékhoz:
a Zsido Polgari Iskola igazgatéja, Stern Jo-
zseftalélte a deportélast, és Simon Jozsef
néven Budapesten alapitotta meg a zugloi
Radnéti Gimnaziumot.) Es hogy mi tértent
korabban ezen a napon? Budapesten meg-
sziiletett Kertész Imre. A Kristalyéjszaka
ugyanudgy a szliletésnapjara esett, ahogy
'89-ben Kelet- és Nyugat-Berlin Gjraegye-
stlése. Sorsszerli-e egy sziletésnap? In-
kabb nem mentes a sorszer(iségt6l. ,,Wann
wird man je verstehn?”, b6gi Marlene Diet-
rich a Pete Seeger-dalban. Tuchtig kis ven-
dégszobadmban Ujra és Gjra meghallgatom,
probalom megérteni a torténelmi felelGs-
ségvallalas lancreakcio-jellegét. A kord és
a kismadar torténete.

Az igazgatond az esti megemlékezésre
férjével egyutt érkezik. Hideg van, sap-
kaban alig ismerem fel. A felégetett zsi-
nagéga helyén egy emlékmd all, amely
frontalis nézetbél langot, egy Kis lépcsén
alaszallva, alulnézetbdl pedig David-csil-
lagot formaz. Ezen a kis téren a nemzeti-
szocializmus aldozatainak emlékére, a fa-
sizmus, a rasszizmus és a felejtés ellen
minden évben 6sszegy(llnek. Idén Got-
tingen zsidd tuddsairdl emlékeznek meg,
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Az arny-arany eloszlasa szemcsés fellileten

az életrajzokat torténelemszakos hallga-
tok olvassdk fel, a polgdrmester beszé-
de sallangmentes és hiteles. Elhangzik a
megsemmisitd taborok listaja, korus ének-
li el a kaddist, itt-ott orrfajas hangjat hal-
lani, mellettem egy idGsebb Gr bekapcsolo-
dik a Yerushalayim shel zahav refrenjébe.
A tbmeggel szemkdzt, egy nyitott ablak-
ban mintha t(iz lobogna, talan, de hangja
nincs, egy alak villogo ellenfényben idege-
sen jén-megy, és néha hadonaszva kiabal
bele a beszédekbe. Szorongva pillantok fel,
lathatolag baja van vellink, kizokkentet-
tuk komfortzonajabol, befolytunk a terii-
letére, minek kell pont az 6 ablaka el6tt
gyllekezni, hangszéroba sulykolni vala-
mit, ami tavoli, feszegetni valamit, ami
mar énmagaban is problematikus, nem-
hogy igy, kollektiv énkritikat gyakorolva
kodos gaztettek folott, amikhez nincs ko-
ziink. Nem fogok félni, hatarozom el, és
ebbdl tudom, hogy ez mar folyamatban
van. Szemem sarkabdl Ulrikére nézek, er-
re a filigran, higgadt és disztingvalt ta-
narndre, aki az el6bb egy pillanatra belém
kapaszkodott, mert nem latta, hova Iép a
sotétben. Megnyugszom.

Miutan véget ér a mlsor, férje azt tana-
csolja, igyunk meg egy forré teat, buszuk
ugyis csak egy 6ra mulva van. Belilink a
Cafe & Bar Celonéba, nézegetjik az ital-
lapot. Rendeliink egy-egy pohar voros-
bort a Tempranillobdl. Ismernek mar, tud-
jak, hogy ,,a magyarok nem csak szeretik
a bort, de birjak is” - szerencséjik van ve-
lem, hogy nem tiportam két labbal a sztere-
otipian. Cinkossagot vallaltam vele, velik,
»,ha mar Ggyis, akkor...” alapon. A hétvégén
ugyanis naluk vacsordztam. Mar akkor
meghivtak raclette-re, amikor még itt sem
voltam. Eljottek utdnam a vendéghazhoz
egy régi tipusu Volkswagen Golffal, és Ki-
vittek a kilvarosnak szamité Bovendenbe,
egy Uj épitésl tarsashdz manzardlakéasaba.
A lépcs6hazban levetettiik a cip6t, papucs-
ba Iéptlink —harminchetesem pont beleil-
lett a baranykas, igazgatondi hazicip6be.
A héazicip8- vagy papucsvalaszték minden
tisztesseges német haztartasban az alap-
készlet része. Az els6 meglepetés akkor ért,
amikor ajtot nyitott a tizenhét éves Miguel

Angel. Egy igazi boliviai indianfid. Megval-
lom, hogy a ,,Mein Sohn™-karaktert sztere-
otipidkbdl koholtam magas, sz6ke, vilagos
szem(i kamassza. Az el6képeimbdl csak a
fogszabalyzé fedte a valdsagot. A mésodik
meglepetes, ugyanezen elv alapjan, mégis
az Ujdonsag erejével hatott —a szobaja mé-
lyébdl elbhivott 6cese, Atiruj, akit hét év-
vel ezel6tt hoztak el egy thaifdldi arvahaz-
bdl. Mara mar 6 is a német kiskamaszok
életét éli, energidi nagyrészét arra forditja,
hogy a napi internetezés féloras (!) id6tar-
tamat meghosszabbitsa. A lakésban egy-
b6l otthonosan éreztem magam, amolyan
értelmiségi korulmeények uralkodtak, a ta-
gas nappaliban kényvespolcok, itt-ott gyer-
tydk (fényterapia), a falakon a férj bekere-
tezett, fekete-fehér varosfotoi. A raclette
svdjci taldlmany, lényegében hasonlit a
francia fondue-re. Anyari grillezés téli val-
tozatdban a baratok korbellik az asztalra
tett rezsot, és individualizalt kis serpeny6-
ikben sajtot olvasztanak krumplira, gom-
béra, parolt zoldségekre. A lényeg a sajt és
a demokracia. Ennek a mar csaladon beliil
is internaciondlis vacsoranak a meglepe-
tésvendégei sziriai fiatalok voltak. Nevun-
ket felirattak egy cetlire, amit a tAnyérunk
mellé tettlink, hogy barmikor leolvashas-
suk egymaését. A kedélyes falatozas koz-
ben hazaink étkezési szokésairol beszélget-
tlnk. Vendéglatoinknak érzékelhet6en volt
mar gyakorlatuk az efféle tarsalgas gordi-
Iékennyé tételében, és azzal is tisztdban
voltam, hogy mig nekem ez egy kivételes és
ritka alkalom, nekik csak egy ujabb szin-
folt a széles palettan, amitél tagabb 1atoko-
ri tarsalgokka valnak az elkévetkezd meg-
hivottjaik szemében. A beszélgetés egyre
felszabadultabba valt, noha a keret nagyon
is megtervezett volt - a raklett mellé bor,
a féétel utan desszert, a desszert utan kave,
és a visszabuszok menetrendjének behatd
ismerete, az utols6 mondatok elegans, pasz-
szent levezetése. A hazaspar Berlinbdl kol-
t0zo6tt ide, egy liberalis nagyvaroshél egy li-
beralis kisvarosba, és a betokosodott német
hagyomanyt és sznobizmust készséggel he-
lyezte a kelet-eurépai vagy esetenként a
balkan/arab spontaneitas mogé. Arra gon-
doltam az éjszakai buszon hazafelé menet,
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hogy lehet a kettét egyszerre csindlni, elve-
ket kdvetni és Gjitani, kdvetkezetesnek len-
ni és olyan déntéseket hozni, amelyek meg-
véltoztatjdk az élet addigi menetét. Ahmad,
akivel egytt utaztunk, elmondta, hogy két
éve tanul fogorvosnak, és a hazaspar se-
gitett neki lakast taldlni —hidba beszélt
folyékonyan németil, amikor bemutatko-
zott a telefonba, a lakashirdeték elbizony-
talanodtak. Meg akarja valtoztatni a ne-
vét valami német hangzasura. (Az effajta
opportunista igyekezettdl lathatdlag mar a
vacsoran elhatarol6dott Ammar, aki a kote-
lez6 katonasag el6l szokott Damaszkuszbdl.
Még ott végezte el a festészeti akadémiat,
a baratn6jével egyditt, aki itt most ideig-
lenesen egy rajzszakkdrt vezet. Szeretné-
nek majd Berlinbe koltozni, mert Gottin-
gen m(ivészi élete sivar.)

LANG GUSZTAV

|_evél
Kolozsvarra

Egy kényvbemutaté valdjaban alkalom
a bemutatkozasra, a szerz6 (esetlinkben
a szerz6k) személyes kapcsolatteremtése
ez lehetséges olvasoival. Ebbe a bemutat-
kozasba sok minden belefér abbol a vallani
valébél, amely egy kényv keletkezésének —
Ggymond - titkait feltarja. Es amire az ér-
dekl6d6 kdzonség (esetleg) kivancsi lehet.
Ami azonban e tekintetben lényeges és el-
igazito, azt barki megtalalhatja e kényv el-
s6 fejezetében, s e ,felvilagositasok” egyben
a két szerzd életrajzanak is részei. Nem is
id6znék ezek szdmba vételével.

Az én szamomra ez a pillanat nem is a
bemutatkozas alkalma, hanem a bucsuza-
sé. Gondolom, nem egyediil érzek igy. So-
kan vannak Kolozsvaron, akik Kantor La-
jost ismerték, szerették és becsilték, és
halalat veszteségként élték meg, hiszen e
varos magyar miivel6désének kiemelke-
d6 alakja volt. Erdemeit e vonatkozasban
hosszan sorolhatnam, de héat ezt a ,,felsoro-
last” a jelen 1évdk épp Ugy (vagy még job-
ban, ki-ki a maga élményei alapjan) megte-
hetik. En azonban baratomat veszitettem
el halalaval, akihez csaknem hatvan év
személyes, emberi kapcsolata flizétt. En-
nek bizonyitdsdra elmondhatnam, hogy
kirandulé tarsam volt, kartyapartnerem,
Kolozsvarrol tavozasom utan szivélyes ven-
déglatdém - és mindezt akar tébbes szam-
ban is mondhatndm, hiszen hézasparok
baratsadga volt a miénk. Ez a kdnyv ennek
a baratsagnak a megpecsételése lett volna.

Mert nyilvanval6, hogy maga az otlet
- a ,kozos konyv” otlete - egy régi gesz-
tus megismétlése volt. 1970-ben megirtuk
ketten a romaniai magyar irodalom habo-
ri utani torténetét, s annak megjelené-
se utdn szakmai berkekben csak ,,Kéantor
—Lang”-ként emlegettek benniinket. Ha
annak idején megkérdezték —bar akko-
riban nem volt divatban a kényvbemuta-
td -, hogy miért irtuk ketten, mindig egy
katonatréfaval valaszoltam. ,,Miért Ul két
tizér a fogatolt agyun?” Valasz: ,Mert egy
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Amig tehat azt varjuk, hogy megjoj-
jon a Bovendenbe tartd buszuk, a tanéar-
hazasparral felvesszilk a hétvégén elej-
tett fonalat. A férj, akinek nyelvtanarként
egy halom etimoldgiai és etnografiai ku-
ribzum van a tarsolydban, az itallapot né-
zegetve futélag megkérdi, hallottam-e
a Facéanok szigetér6l, ami hol Spanyol-
orszaghoz, hol Franciaorszaghoz tarto-
zik, mivel a hatarfolyon taldlhaté. A szi-
get egy kondominium, azaz egy olyan
teriilet, amelynek tobb gazdaja van, akik
kis ceremdnia keretében félévente cserél-
nek. A borcimkére az is ra van irva, hogy
Bodegas. Mondom, hogy nalunk is, a nagy-
szileim székelyfoldi falujdban Ggy mond-
jdk a kocsménak, hogy bodega. ,Kildd
haza nagyapadat a bodegabdl.” A széke-
lyek ugyanugy autonémiat akarnak, mint

nem birja a razast.” Volt résziink ,razas-
ban” béven, kifogasokban és feljelentések-
ben egyarant, de ketten ilvén ,a fogatolt
agyun”, jol birtuk, nemcsak elszanassal,
hanem derlivel is. Es észre sem vettiik,
hogy ,,menet kdzben” egyre jobban 6ssze-
razédunk. Aki ezt hallja vagy olvassa, bo-
csasson meg nekem a kovetkezd idézetért
- nem a nagykép(ség sugallja, hanem az
irodalmarnak az a kényszere, hogy nagy
mivekben taldljon feleletet sajat szerény
személyének kérdéseire —,,Nem igy, ma-
ganyosan daloltam, / Versenyben égtek
hdrjaim. / Barati szem, testvéri gonddal /
Fligg6tt a lantos ujjain.” Prozaibban: egy-
re inkdbb egymasnak (is) irtunk. Kritika,
kényvismertetés, elvi cikk, esetleg kényv
- ha megirtuk, véleményt mondott réla a
szerkeszt8, néha egy-egy olvaso, gyakran
a megbiralt szerz6, de egyre inkabb az lett
a fontos szdmunkra, hogy mit sz6l hozz4 a
»,Masik” a szerz6tars. Néha méar a megiras
elétt, hiszen elmondtuk egymasnak, hogy
mire készllink, mit tartunk fontosnak a
megirasra, és vartuk a helyeslést, a szo-
lidaritast allaspontunkkal. Arany Janos
»elsz0lasa” is igaz volt ketténkre nézve; a
»versenyben” hatarozo, hiszen nemcsak el-
véalaszthatatlan bardtok voltunk, hanem
vetélytarsak is, mondhatnam nemes ve-
télkedésben, mert nem legy6zni akartuk
egymast, hanem ha lehet, méltova lenni
kozos idedlokhoz, ha lehet, ,,még méltdb-
ba”. Ezért kozos ez a kdnyv is, noha min-
den beléfoglalt irds ,,egyedi”; semmit sem
irtunk kozosen, hanem mindent kilén-
kilén. Mégis —rejtézve bar - mindenikbe
mindketten benne vagyunk.

Ez csak részben —talan csak kis rész-
ben - volt benniink tudatos. Eletiink vé-
ge felé valt azza, és ennek a felismerése
lett kdnyviink, melynek otletét, sajto ala
rendezésének szandékat tugyszdlvan egy-
szerre mindketten elhataroztuk. Mert
az id6 telt, években és évtizedekben mér-
het6 modon, és szép lassan nemcsak fel-
adatokkal, vitazo ellenfelekkel és az iro-
dalom Uj, el6re nem latott kihivasaival
kellett szembenézniink, hanem a kérlel-
hetetlen elmulassal is. Persze nem koze-
linek és varatlannak hittik, hanem bé-
késnek, mely el6zékenyen id6t ad palyank
befejezésére, valamiféle lezarasra. Mi mas
lehetett volna ez a lezaras, mint a hajda-
ni gesztus, a tarsszerz6ség megismétlése?

a katalanok. De amikor Ulrike azt mondja,
hogy van mellettiik egy biukkfaerdd, vagy-
is egy Buchenwald, észre sem veszi, hogy
mit érint ezzel. Amikor a kisérdég meg-
jegyzi, hogy ez nem hangzik valami jél,
hirtelen nem is érti, mire gondolok. Aztéan
elpirul, azt mondja: ,,entschuldigung”, én
pedig elszégyellem magam, amiért zavar-
ba hoztam. Pedig csak a hétkdznapi nyel-
vet hasznalta. Eppen ilyesmire gondoltam,
amig a tomegben alltam, a megvilagitott
éptllet falara fuggesztett feliratot nézve:
~Shoa” —hogy igen, éppen errél van szé.
Hogy soha. Mennyi igyekezet, hogy elke-
riljuk azt, ami mar megtortént. Es meny-
nyi kénnyelm(ség masfeldl - az 6varosban
latott ChicSaal nev( fodraszatra gondo-
lok. Schicksallosigkeit, erre kapta Kertész
a Nobel-dijat.

Kozos konyvben torténd felmutatasa an-
nak, hogy azt az irodalomeszményt, ame-
lyetjél-rosszul, néha mar elavult szakmai
eszkdzokkel, de mégis kaorilirtunk régi
k6zds munkankban, hiven véllaltuk és
szolgaltuk fél évszazadon keresztil. Visz-
szavetitve akar az erdélyi irodalom korab-
bi (masik) fél évszazadara is. Innen a cim,
Lajos otlete: Szaz év kaland. A Szaz év ma-
ganyrajatszik rd a cim, jelezve, hogy a mi
»irodalmi kalandozasunk” nem volt magé-
nyos; ketten voltunk és egyitt vallaltuk.

Hat ezért bucsu ez a kényv. Egy szer-
z6paros akart bdcstzni benne olvasoi-
tol, remélve, hogy e bucsut jo szivvel fo-
gadjak. Ami Gjabb - esetleg utols6 - kdzos
oromink lett volna. Nem igy adatott meg,
és az elvégzett munka elégtétele mellett
- mert ezt az elégtételt kar lenne tagad-
ni, és a kiad6 nemcsak szakmai, hanem
barati gesztusat sem a megjelentetéssel -
a kozos 6rom elmaradéasanak fajdalma is
kapcsolodik hozza, jévatehetetlenil. Sza-
momra legalabbis.

Elhangzott Kantor Lajos és Lang Gusz-
tav Szaz év kaland (Bookart, Csikszere-
da, 2018) cim( kdnyvének bemutatojan
Kolozsvaron, 2018. aprilis 14-én.



PETRES LASZLO

Eszakkelet-M agyarorszagrol

szeretettel

Antal Balazs méasodik kotete tizennégy
év utén koveti a 2003-as JAK sorozatbeli
debiutot. ALe 14 elbeszélést és egy interjut
tartalmaz a szerz6vel. A konyvborité elil-
s6' betlirésén van egy fiilszéveg, egy felso-
rolds, egy talanyos vers, szavak, amelye-
ket a le szocska foglal keretbe. Az 6tédik
oldalon, a novelladk el6tt egy kdszonetnyil-
vanitas, annak a harom embernek, akik
hozzajarultak a kotet végsé megformala-
sahoz. Hogy ez a gesztus mennyire fontos
és hozzatartozé az irdi habitushoz, arra
kés6bb még visszatérek.

Antal kivételesen erds anyagu, sajatos,
s(irli szovésii torténeteinek helyszinei egy
Erdélyben kevéshé ismert vilagot mutat-
nak meg. Eszakkelet-Magyarorszagon ja-
runk, valahol a Bukk erdeiben, vélgyei-
ben, Ozd és a kérnyez6 falvak, banya- és
ipartelepek egymashoz nagyon kozel es6
helyszinein, valamint a kozeli Alfold, Fel-
s6-Tisza vidékének, Nyiregyhaza kornyé-
ki zegzugos bokortanyaknak tdgassaga
ellenére is beladthatatlan terepén. Rész-
ben akar ismer6s is lehetne szdmunkra
ez a kdrnyezet, de mégsem az. Sajnéalato-
san keveset tudunk példaul a Zsil volgye
szamolatlanul sok szilagysagit, mezG@sé-
git, székelyt, németet, cseheket, ukrano-
kat elnyel§ banya- és ipartelepeir6l, Vaj-
dahunyadrol biztos, hogy nem a mostani
csonkasdgukban is hatalmas méreteik-
rél arulkodd éntddék és munkasnegyedek
jutnak eszilinkbe, akarcsak a Nagybanya
kornyéki ipari telepekrél, de a Hargita te-
tején megblvo Szentkeresztbanya 6ntddé-
je vagy az egy hegyvonulattal keletebbre
es6 Balanbanya is még szamos elbeszélet-
len torténetet tartogat térmelékei alatt.
Merthogy ezek a vilagok, életek jobbéara
mar térmelékek, lelakott, lepusztult te-
lepeken rejtéznek takarasban. Antal Ba-
lazs viszont nagyon is ismeri sajat kisva-
rosait, falvait, telepeit, tanyait, jol tudja,
hogy hol vannak az elmesélhet6 torténe-
tek, sorsok, és tudja azt is, hogy milyen
szavakat haszndaljon ezek elmesélésére.
AlLe kotet elbeszéléseinek egy része ebbdl
a szempontbdél nagyon is kétédik a 2003-
as kotet, Az Oreg darabjaihoz.

Van egy konyvem, amivel eddig nem
igazan tudtam mit kezdeni. Szab6 Zol-
tan irta, megjelent a Cserépfalvi kiadasa-
ban 1938-ban. Cifra nyomorutsag. A Cser-
hat, Matra, Bukk foéldje és népe a cime.
Harminc fényképfelvétel egésziti ki ezt
az irodalmi igénnyel megirt szociografi-
kus latleletet. Nézem a felvételeket, olva-
som a képaladirasokat: Banyavidék: nyug-
béres munkasok, Vasmunkdas, Kémények,
Régi munkashazak, Ozd. Igyekszem 6sz-
szerakni azzal a képpel, amit Antal raj-
zol elénk. Néla is vannak oregek, banya-
szok, vasmunkasok, a hattérben felsejlik
Ozd, a bezart banyak, ipartelepek, kes-
keny volgyekben meghuvé falvak, sorsok
keser(isége. Szeretném azt gondolni, hogy
az Antal altal felvillantott képek a Szabo
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Zoltan altal megmutatott életekhez tar-
toznak, azokra épiilnek ra, azokat foly-
tatjdk. Mégis az erds tematikus atfedés,
a helyszin, a sorsok hasonldsaga ellenére
Antal prézajanak csak egyik ihlet6je ez a
vilag.

Hogy mibdl taplalkozik ez az aprélékos
gondossaggal 6sszerakott proza, azt Antal
Baldzsnak a Kézikdnyv hataratlépéshez.
Tanulményok, esszék, kritikak + 1 beszéd
cimet visel6 tanulmanykdtetébd6l tudhat-
tam meg. Antal figyelmes kritikus, de ugy
figyelmes, mint egy barat. Kozel hajol a
szbvegekhez, igy nagyon személyessé va-
lik az, amit ir. Latszik, hogy nyelvileg is
megformalt élmény, amit olvas. Hogy sa-
jatjaként érdeklik az egyes irasokban
megfogalmazott problémaék, idében kdve-
ti a palyak alakuldsat. A Forras-nemze-
dék nagyjai mellett elférnek a kortars er-
délyi irok/kolt6k munkai, a kevéshé szem
el6tt 1év6 magyarorszagi alkoték mellett
az utébbi évtizedek meghatarozé szerz6i
is. Mindez meghataroz6 a prézairéd Antal
szamara is. Meglep6en sok személyes mi-
helyvallomassal talalkozunk ezekben az
értekez6 szovegekben. Ezekbdl tudhatjuk
meg, hogy Oravecz Haldsz6embere, Tar
Sandor A mi utcankba, Hay Janos A gye-
reke olyan szdévegek, amelyek lefedik An-
tal szdmara az utobbi 40 év (sajatjaként
is felismert élmény)vilagat. Antal Ba-
lazs szaméra kulcskérdés a felsorolt m(-
vek zsigeri, kend&zetlenul merész, realista
beszédmodja, habitusa és néhol lecsupa-
szitott, néhol eksztatikus ir6i eszkdzta-
ra. Es nyilvan maguknak a szévegeknek
a tétje is, az elbeszélt emberi sorsok. An-
tal els6 kotete kapcsan a kritika sokat
emlegette Bodor Adam vilagformalasa-
nak és Darvasi Laszl6 nyelvi leleményes-
ségének néha tulzo, talirt hatdsat. Most
mintha jobban latszana a Bodor mdgotti
Tamasi balladds emelkedettsége, Darva-
si mogott pedig Faulkner, Hajnoczy, Pi-
linszky vagy épp Kemény Istvan nyelvi
szikarsdga. Ez viszont csak az egyik ré-
sze az Antal Balazs-i proza ihlet6inek.
A Le novellait olvasva sokszor volt olyan
érzésem, mintha egy amerikai fekete-fe-
hér neonoirt néznék, vagy egy hardboiled
irot, Hammettet, Chandlert, esetleg egy
skandinav krimit olvasnék. Géacs Anna
egy korabbi recenzidjaban mar felfigyelt
az itt-ott kibukkand irdniéara, ami véarat-
lanul ellenpontozta a néha himnikusan
szarnyald, barokkos prézanyelvet. Ezt
Géacs arulkodo, a szovegek nagyon is tu-
datos megformalasnak jeleként értékelte.
Ez az ir6nia vagy inkabb kiabrandultsag,
tehetetlenségh6l fakadd szenvtelenség sok
esetben egyfajta védekezés, mas esethen
viszont tavolsagtartas, és nyelvi eszkdz-
ként, szovegalkotasi moédként mikodik a
Le elbeszéléseiben.

A manirokt6l mentes olvasasi, biraloi
modban tapasztalhaté meg leginkdbb az
az egyuttgondolkodasra val6 hajlam, amit

fentebb Antal alkotéi habitusanak része-
ként érzékeltem, és ami miatt fontosnak
tartom az elbeszélések elétti kdszonetnyil-
vanitast.

Az Oreg nyolc novellajanak fizikai vila-
ga alig terjed tal egy hegyek kdzott meg-
bavo északkelet-magyarorszagi falu sza-
mos, kilon belterjes vilagként miik6dé
utca hataran, ideje harom emberdlt6t fog
at. Felbukkan, de csak jelzésként a vala-
mikori birtokos lanya, régi emberek, szo-
kasok, értékvalasztasok. Van egyfajta le-
leplezett helyi legendarium is Susujko
személyében. Azzal, hogy Antal beazono-
sithato tér- és id6keretbe helyezte a szo-
vegek vilagat, egyben el is tavolitotta a
Bodor Adam-i id6tlenségtél. Az arado
nyelvezet és a kdvetkezetesen megképzett
mesél8i helyzet azonban jelent6sen meg-
emelte a szOvegeket a lecsupaszitott rea-
litdstél. A mesél6k tobbnyire életik egy
kés@i szakaszarol tekintenek vissza, emlé-
keznek, 0sszegeznek. Vagy mar egy lezart
élet, vagy egy mar lezart torténet idézédik
fel. A felidézés pillanata kitlintetett, mert
épp akkor valamerre alakul ez az élet,
vagy a végsé megnyugvas, vagy egy Ujabb
életperiddus fele, de ami ebbdl a kitlinte-
tett pontbol nyer értelmet. A nyelv és a va-
lasztott néz6pont majdnem csapdanak bi-
zonyult. Ugyanis Ugy kellett az akkor 26
éves palyakezd6 ironak tovabblépnie, hogy
birtokaban volt egy cstcsrajaratott kolt6i
nyelvezetnek, és az dregek visszatekint6,
tobb évtized személyes idejét, élettapasz-
talatat megidézd néz6pontnak. Kétségte-
leniil szimpatikus volt az a leny(igéz6, sok
apro megfigyelésbdl épitkez6, a valos id6
tapasztalatat helyettesitd nyelvi szerkezet,
viszont a mdgotte minden bizonnyal sze-
mélyes tapasztalathol ismerds emberi sor-
sok, torténetek mintha takarésbha kerul-
tek volna, mintha rqjuk kerilt volna egy
érdességiiket lesimité nyelvi méaz. Sza-
momra a sok emlékezetes torténet és sze-
replé (Ag Bogi!) mellett mégis Végh Lajos
erdész tobb elbeszélésben felbukkand hol
intrikus, hol nyugtalanité figurdja ma-
radt meg leginkdbb. Talan 6 az, aki a tal-
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nyomoan énelbeszéld ellenpontja lehetne.
Kitarto jelenléte egy mésik id6tapaszta-
latra vagy inkdbb idd'tapasztalo jelenlété-
re utalhat. Merthogy Antal Balazs pro-
zajanak kituntetett tétje: megragadni a
személyes sorsokon keresztil atsztrt ma-
16 id6t, amit nem neveznék torténelminek,
ugyanis a torténelem csak hatasaiban, ké-
vetkezményeiben van jelen az igy periféri-
ara kerilt emberek, a lassan felmorzsolo-
do kdzosségek életében.

A méasodik kotetben mar lathatéan mo-
dosul mind a prézanyelv, mind a valasz-
tott néz6pont, s6t olyan iranyokba nyilik
ki a tematika, amely visszafele mdkod-
ve is részben felulirja a komor hangulatu
szovegek vilagat. Mig az els6 konyv elbe-
szélései ugy tekintenek vissza egy tébb-
nyire hosszabb életszakaszra, mint ahon-
nan van tovabblépés vagy remény, addig
a Le elbeszéléseinek egy részében az el-
szakadas lehetetlensége, a félaton leves
reménytelensége a dominéns hangulati
elem.

A tizennyégy elbeszélés lathatdan erfs
szerkeszt6i dontés kdvetkeztében két nagy
részre oszlik. Az els6 6t elbeszélést, ame-
lyek tematikusén az Oregben megismert
vilaghoz kapcsolddnak, és amibdél érzé-
sem szerint csak a Jot tenni mindig 16g ki,
Az ember, a telep, a szomorusag cimii sz6-
veg zarja. A masodik csoport meglepéen
véaltozatos tematikaju hét elbeszélése ko-
zil a Pusztai vazlat cimd az utols6. A na-
gyon talalé cimvalasztas mellett mindkét
szOveg tapasztalatot, helyzetismeretet Gsz-
szegez, lezar valamit. Ahogy az Oregben

2018/9. SZAM - MAJUS 10.

Végh Lajos, itt az els6 sz6vegben az utazok
»fontoskodd, tetetett szomoruisaga, am va-
I6di lemondasa”, a mésodik szévegben az
idegen lehetne az ellenpont, ,az idegen,
aki az-az ember, aki csak keresi, meg ke-
resi a helyét aldas és atok kozott (...), vala-
hol seholsem és mindenség kozott, féluton
mindenhova.” Egyébként ez a két szdveg
mondhatni 6sztondsen taldlja meg a he-
lyét, kapcsolatat Tar Sandor Madartavlat
cim(i szdvegével.

Az elsd reszben megismert banyatelep
bezartsagéat, szlikdsségét, fizikailag adott
korlatait nagyon szépen nyitja ki a maso-
dik rész elsé elbeszélése, a Vendéget hiv-
ni, es6t varni. Ahogy a gyerek bejon a ta-
nyarol a faluba, a minden bizonnyal halott
édesapja mellél, hogy értesitse, hivja a ro-
konsagot, hogy aztan egy egész napi téb-
labolas utan latszélag céltalanul, érzéket-
lenilil tovabb utazzon, busszal a varos fele
- bravuros atvezetés az ismeretlen tagas-
sag fele, ugy, hogy egyben bele van irva
a végleges elszakadas lehetetlensége is.
Az ezt kovetb elbeszélések mintha tob-
z6dnanak a sokféleségben. Az Otthagyni
a fogat tanyasi kocsmaburleszkje, A kéfej-
tében az érzéketlen, kegyeletsért6 proszta-
tas kapus és a szerencsétlen gyermekbal-
esetre megemlékezni érkez0 par kicsinyes
civodasa, a Gondoskodas sikamlés, hideg
nagyvallalati diszletek kdzé szcenirozott
modern kapcsolattorténete, az Engedni
mindig mély, de kicsinyességbe fullado
parkapcsolati drdméja egy gy(rGstdl le-
harapott ujj és ezért felaldozni kivant ku-
tya apropdjan, A fal mogott hullagyalazo

renddr apa, nagybeteg anya és talan su-
lyosan autista gyermek &si szertartasok-
kal kevert horrorja, Ajok mennek el egy
kabitoszeres torténetre felflizott alig lat-
sz0, faluszéli csalad szétesésének drama-
ja, mind-mind kulén, nyelvileg is bravu-
rosan felépitett utakon indulnak el ebben
az ismeretlen tdgassagban. Mégis a ma-
sodik részt lezar6 Pusztai vazlat azt su-
gallja, hogy nincs megérkezés, nincs fel-
oldozas. Toporgas van helyszinek kozott,
a mulé id6 kegyetlen szoritasaban. Es ez-
zel visszaértiink az els6 kotet legfonto-
sabb kérdésfelvetéséhez: a muld id6 két-
ségtelenul melankdliara hajlé kérdéséhez.
Antal Balazs tobzodik a zsanerek, torté-
netek, elbeszél6i poziciok, megformalasi
modok kdzott, am mindennek a mélyén fel
nem oldott, ki nem mondott fesziltség ha-
z4dik, hogy taldn minden foldsleges gy,
ahogy van, mert nem vezet sehova.

LA vildg mozgott, a telep nem” - all
szentencidzusan a Sévargas cimi kotet-
nyito elbeszélésben. Ahogy a telep, Ugy az
ott lak6k sem mozdulnak, az emlékek sem
halvén?(ulnak el. Mikdzben azért mégis-
csak telik az id6, hogyha nem is ugy, mint
a vilagban. Abban a vilagban, amelynek
mozgalmassaga a masodik rész elbeszélé-
seiben érheto tetten.

Ugy latom, hogy amig az els6 kotet a
mulé id6 megtartasanak réges-régi ta-
lanyéat Ggy gondolta feloldhatonak, hogy
el6reszaladt, és egy élet emlékezete feldl
probalta megragadni, és erre egy sodro,
életbolcsességeket dsszegzd, slirl nyelve-
zetet dolgozott ki, addig a méasodik kotet
elbeszéléseiben inké&bb a torténet dominal,
a nyelv egyszer(ibb, szikarabb lett, kevés-
bé latvdnyosan kimunkalt. Ezeknek a tor-
téneteknek a szerepl8i viszont mintha egy
id6hurokba keriilnének, Gjra és Gjra neki-
indulnak, hogy aztan visszatérjenek oda,
ahonnan elrugaszkodtak. Mikozben per-
sze eltelik egy élet. Latszélag vannak élet-
utak, de azokrol mindig kideril, hogy va-
I6jaban visszavezetnek a kiinduldshoz. Ha
nincs haladés, akkor nincs valasztas, don-
tés, eltdvolodas, csak sovargas, kapaszko-
dés, tehetetlen verg6dés. Nincs racionali-
tas, csak 0sztonok. Egy tragikus vég nem
lezar, hanem fuigg6ben hagy. Hidba zuhan
a cigarettaz6 bukott angyal a kényv bori-
tojan, soha nem ér le. Nincs bukas, nincs
udvozulés. Ott marad felfliggesztve a
minden és a semmi kozo6tt. Mint a zénoni
aporidban, vagy mint egy neonoir film
kezdetén, ahol a nyomoz6 az autd ajtaja-
nak puhan nekid6lve donti el cigarettaz-
va, hogy még ha az tigynek nincs is meg-
oldéasa, mégis végig kell csinalni, minden
egyes lépést aprolékosan szamba véve a
kezdetekt6l, mert nem tdbb mar az, mint
egy gesztus. Es ett6l minden olyan fur-
csan konnyd lesz. Ett6l az aprolékos, kin-
keserves szambavételtdl. Ez a konny(ség
az, amin Antal Balazsnak valahogy tal
kell I1épni. Hogy merre, azt elképzelni sem
tudom, csak azt, hogy nem lesz egyszerd.

Kétségkiviil az elmult esztendé magyar
prézatermésének egyik kiemelkedd, meg-
hatarozé darabja a Le. Maris odatettem
Vida Gabor kotete mellé.

Antal Balazs: Le. FISZ, Budapest,
2017.



FISCHER BOTOND

Dies lrae

A blineink maradnak meg németnek.
Mindig ezt 6rli az agya a templombol ha-
zafelé. Van a szoknyajaban egy titkos bel-
s@ zseb, maga varrta, az anyja kacagott
is, hogy a ciganyok szoknyajaban vannak
ilyen nem létezd' zsebecskek, mert rajta-
kapta varras kdzben. De aztdn nem kérde-
zett utdna, hogy mit akar beletenni, nem

is kutatott benne, bar ebben nem lehetett
biztos. Két kicsi konyvecske van oda rejt-
ve. Mindkett6t a német néptanit6tol vette
titokban, mieldtt az hazaindult volna, nem
is a pénz kellett annak a barsonynadra-
gos, szemuveges, sz6ke németnek, csak
meg akarta fogdosni, tébbet is akart vol-
na, a tanito biztos volt benne, hogy lesz ott
tobb is. Afogdosast még eltlirte, aztan sza-
ladt ki a konyvekkel. irds nem volt a bori-
tojukon. Az egyiknek a cime Hinterlassene
Schriften und Gedichte von Hermann
Lauscher, a masik Ures volt, mikor vette,
szazOtven ures lap, amib8l mar tizenhetet
megtdltott. Tud németdl is, nem csak sva-
bul, mert elolvas mindent, amit sikeril be-
szereznie és got betiikkel irtak, féleg régi
imakonyveket. De nem nehéz megtanulni.
Es németil irta tele azt a tizenhét oldalt,
titokban, nem a német miatt, azt nem lett
volna musz4j titokban tartani.

A nyitott ablakban (l, probéalja elkap-
ni azt a pillanatot, mikor a virag pirosa-
bol szirke lesz, azt a pillanatot, mikor a
szirom mar egyaltalan nem bordd, hanem
csak szirke. Az éggel konnyebb, a pilla-
nat, mikor mar nem indigokék, hanem
fekete. Probalja eldonteni, hog?/ melyik
k(‘jnzvecsket vegye elb a zsebébol. Mas la-
nyok ebben az oraban, vele ellentétben, a
szeretGjuket varjak, hogy masszon be a
nyitott ablakon. Ez a luxus a lanyok jussa,
a kuldn szoba, ahol kinyithatjak az abla-
kukat, mindenki tudja, de csak a papbacsi
beszél az ablakozasrol nagy dihdsen, de
ez mér tal régota igy van. Még a magya-
roknal sincs ilyen allitolag, pedig azok re-
forméatusok, még vasarnap is dolgoznak.

Hozza nem fog ma senki jonni, még
sz(iz. A szeret6je, ha lenne, valdszind-
leg megvédte volna ma a templombdl jo-
vet, mikor az unokatestvére, Kreiter Mi-
haly megpofozta. Neki csak ne kdszonjon
grussgottot, meg ne hablatyoljon németiil.
Visszaszolt, hogy tdn valami magyar grof-
nak képzeli magat Mihaly, meg hogy csak
ne szégyellje a nagyapja nyelvét, mire az
lekevert neki egyet. Erezte, hogy a tlizzel
jatszik, de nem gondolta rdla, hogy megiit
egy lanyt. Vératlanul érte, felkésziletle-
nil. El8szér a pofon fajdalmat érezte, uta-
na a felgyorsult szivverését, és a kdnnye-
ket a szemében, amiket gorcsdsen probalt
bent tartani. Mihaly réhogve elment, & pe-
dig azota ugy figyel, mint egy Urge, és alig
merte kinyitni az ablakat.

Mihaly nagygazda fia, els¢'szll6tt a csa-
ladban, de még nem nésult meg, még nem
6 a csaladfd, ennek ellenére van sajat szo-
baja. Es annak a szobanak is nyitva van
az ablaka. Es azon az ablakon is beméa-
szott valaki, mikor az ég elszlrkdlt.
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Es most megint a sajat szivverését érzi,
sokkal gyorsabban ver. Es orditani sze-
retne, Gvolteni, kiorditani azt a szoritast
onnan belulrél. Kiugrik az ablakon, de
ezen a holdtalan estén nemigen latjak, és
mezitldb futni kezd, a porban, hogy ne
halljak, két utcan keresztil. Megall Mi-
haly ablakaval szemben, fljtat a futas-
tol, és még gyorsabban ver a szive. Es az
okolnyi kovet gyonyorii mozdulattal el-
hajitja az ablak felé, mintha kislanyko-
raban sokat dobal6zott volna mindenféle
kdvekkel mindenféle allatokra, és mint-
ha idénként el is talalta volna ezeket az
allatokat, és mintha idénként vértdcsa-
ban vergbddve kinlodtak volna azok az al-
latok, hogy végil a gyilkossag mar ke-
gyelem lehessen. De a csdrrenés elmarad,
az ablak szilankokké robbanéasa elmarad,
a megkonnyebbilés elmarad. Helyette
valami nyugtalanité nyikkanas hallat-
szik, aztan egy koppanas, egy ijedt kial-
tas, egy kis nyugtalan csend, egy allati
Uvoltés, és aztan zokogas, egy férfi zoko-
gasa. Es aztan a rohanas vissza, a sOtét-
ben, a porban, be az ablakon, be az agy-
ba, be a takaro ala.

A koporsot az els6, lakatlan szagu szo-
béban ravatalozzak fel. Az asszonyok a ré-
zsaf(izért imadkozzéak a halott mellett, a
pap most fejezte be a maga im4jat, kimegy
a konyhdba a férfiakhoz, megkinéaljak egy
pohar palinkaval, aztan borral is. A kony-
haasztalndal isznak és kartyaznak a via-
szosvaszon abroszon, a pap megszokéshol
szUrdsan néz rajuk, de azok csak huncu-
tul kacagnak, nincs mit szélnia a halot-
tas haz konyhdjaban, ahol kartyaval és
homokon termett savanyu borral virrasz-
tanak. Kreiter Mihaly temetése a h4z ud-
varan kezdddik, mindenki az arnyékot
keresi, zart koporsé a di6fa alatt, nem le-
hetett nyitva hagyni, mert a k6 roncsol-
ta a koponyajat. A temetés utan a férfi-
ak még bemennek a kocsméba, vissza a
hazhoz csak a szlk csalad megy, Mihaly
nagyanyja toltottkaposztat f6zott, nyaria-
san, edeskéaposztabol, kaporral. Van hoz-

z4 vastag tejfol, magara is jo enni a friss,
még meleg kenyérrel, régton, ahogy beér-
nek a h(ivos tornacra, oda teritettek, fehér
abrosszal. Van husleves is, kakasbol f6z-
ték, gyongyozik és sargallik, ahogy tesz
magéanak. Palinkaval koccintanak, mie-
I16tt asztalhoz llnek, aztan az lveget el-
teszik, onnant6l mindenki csak bort iszik.
Mihaly apja azt mondja, hogy a fiat azért
vélegényi 6ltdnyben temették el, ha nem is
lattak az emberek. Az asszonyok sirnak.
A levest meg kell fajnia, ahogy a szdjahoz
viszi, j6 forro. A koszorukat majd szamba
veszik, raér. Kell beszélni a sirkdvessel is,
fehér marvanybol lesz a sir, fiatal halott-
nal Ggy szép. A leves finom, de ahogy ka-
nalazza, mégis azt figyeli, hogy vajon el-
mondta-e valakinek Mihdaly, hogy a halala
napjan felpofozta 6t.

Arrol nem ejt senki egy sz6t sem, hogy a
temetésen Fischer Hansi részeg volt. Mi-
héaly egyik baratja. Nem csinélt semmit
végul, hatul allt, a tobbi barattal, azok
meg kozrefogtak, tartottak. A szajat be-
fogta, végigbirta hanyas és hangos sz0
nélkul. Ezek itt, az asztalnal agy csinal-
nak, mintha nem lattak volna, mert hatul
allt, és mintha nem tudnéanak arrél, hogy
a kocsméaban és a temet6b6l hazafelé min-
denki err6l beszél.

Masnap felakasztva taldljak Han-
sit. Biztos a szégyen miatt, mert egy ba-
rat haldla miatt mégsem akasztja fel ma-
gat senki. A sirja kozvetlenill a Mihalyé
mellé keril, bar a pap eleinte nem akarta
megszentelte foldbe temetni az 6ngyilkost.
Veégll sikerilt meggy6zni. Fischer Han-
sinak is zart koporsos a temetése, mert
nem akartdk, hogy a vélegényi 6ltony mi-
att is veszekedés meg felhaborodas legyen.
De a nagyanyja ragaszkodott hozz4, hogy
abban temessék el, 6ra meg hallgatnak
abban a csalddban. Pedig mindenki azt
mondja, hogy milyen boldog volt Hansi az
utdbbi napokban, galambot lehetett volna
fogatni vele. Atemet6 felé Iépked a menet-
tel, egy férfi zokogasajut az eszébe. Es zo-
kogni kezd 6 is.
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HAKLIK NORBERT

Haboru az atom ellen

A kozveélekedés altaldban Ukrajna-
hoz koti a csernobili katasztrofat, el-
végre 1986. aprilis 26-&n ott robbant fel
az atomreaktor. Pedig a radioaktiv fel-
hd't el6szor a szomszédos Fehéroroszor-
szag folé sodorta a szél, és a sugarter-
helés a Lengyelorszagtol keletre fekvé
egykori szovjet tagkoztarsasagot suj-
totta a leginkdbb - a reaktorbdl tavo-
zott por nyolcvan szazaléka itt rakodott
le. Az orszagban 485 falut és telepulést
kellett evakualni, ezek kozil hetvenet
teljes egészében a foldbe temettek, és a
lakossag hasz szazaléka - kétmillié em-
ber - él sugarszennyezett teriileten.

A négyes reaktorban bekdvetkezett
baleset azonban nem csupén a cserno-
bili Lenin Atomerém(ivet robbantot-
ta fel, hanem az ugyanazon névaddhoz
kothetd rendszert is. A kétosztatd vi-
lag keleti felében négy évtizeden &t ké-
szultek az atomhéaborira, amely végil
azon az aprilisi hajnalon kitort. Csak-
hogy ebben a haboriban az atom nem
a hadviselés eszkdze volt, hanem maga
az ellenség.

t % I o
PEAN
ES

A Nobel-dijas  fehérorosz  iro,
Szvetlana Alekszijevics kozel két évti-
zedig dolgozott Csernobili ima cimi ko-
tetén. Az eredmény nem csupan a fel-
dolgozott interjuanyag bd&sége okéan
leny(ig6z6, hanem leginkabb amiatt,
hogy a szerzé sikerrel vette a tényiro-
dalomhoz nyualé alkoték taldn legna-
gyobb kihivasat. Keskeny ugyanis a
hatarmezsgye az Ujsagiras és a doku-
mentarista szépirodalom kozott, és ird
legyen a talpan, akinek mindvégig si-
kerll a tényekre alapulé mivet a zsur-
nalizmus szintje felett tartani. Tébbféle
recept létezik erre: Gabriel Garcia Mar-
quez példaul az Egy hajotorott torténe-
te cimd miben mintha vegytiszta fik-
ciés prézat irt volna, csak éppen Luis
Alejandro Velasco valds torténetét hasz-
nalta sorvezet6ként a kdnyvhoz. Egy
masik stratégia az lehet, amikor a tény-
iré6 belemeritkezik a valésagba, és meg-
teszi magat a masképp csak ujsaghirek-
b6l megismerhet6 események diegetikus
elbeszéléjévé, hangsulyos szerepet szan-
va 6nnén tapasztalatainak, érzéseinek,
félelmeinek és drémeinek - lasd példa-
ul K8banyai Janos Balkani krénikajat.
Egy harmadik megkdzelitésre példa az,
amelyet Héctor Tobar hasznélt a chi-
lei banyaszok torténetének megirasa-
kor A sotét mélyben cim( kotetben: itt
a szerepl6k egymast kiegészitd, olykor
pedig egymasnak ellentmond6 parhuza-
mos elbeszélései kozti fesziiltség terem-

2018/9. SZAM - MAJUS io.

ti meg azt a dinamikat, amely elemeli a
szOveget attdl, hogy megrekedjen a jol
megirt ujsagcikk szintjén.

Szvetlana Alekszijevicsnek az em-
litett szerz6khtz hasonléan sikerult
megvéalasztania a mlve targyahoz leg-
inkabb ill6 iroi attitlidot. A fehérorosz
alkoté ugyanis pontosan tudja, hogy
Csernobil torténete tdlmutat 6nmagan.
»,Ez a kdnyv nem Csernobilrél, hanem
Csernobil vilagéardl szol” - fogalmaz be-
vezetdjében, hogy késdbb igy folytassa:
»Csernobil rejtély, amelyet még meg kell
fejtenlink. Kiolvasatlan jel. Lehet, hogy
a XXI. szdzadnak kell feltarnia ezt a
titkot. Szembe kell néznink ezzel a ki-
hivassal. Vildgossa valt, hogy a kommu-
nista, nemzeti és j vallasi kihivasokon
kiviil, amelyekkel szembe kell nézniink,
amelyeknek meg kell felelntink, Gjabb
kihivasok varnak rank, sokkal bruta-
lisabbak és totalisabbak, bar egyel6re
meég rejtve maradtak a szemink el6l.
De Csernobil utan valami mar feltarult
ebbdl...”

Az Alekszijevics altal megszélalta-
tottak ugyanis rendre arrél szamolnak
be, hogy a reaktorbaleset utan a habo-
ras retorika hatdrozta meg a kézbeszé-
det - nem csak a médiaban, de a ba-
rakkokban és a csaladi asztaloknal is.
Ugyanis a Nagy Honvéd6é Habord mi-
toszan felnevelkedett kiskatonak kozil,
akiket eloljardi parancsra vezényeltek a
sérllt atomer6m(hodz, csupan néhanyan
tagadtak meg a részvételt a kArmentés-
ben, pedig az er6s sugarzas oly gyorsan
volt képes megvaltoztatni még a szer-
vetlen anyag szerkezetét is, hogy a tor-
melék eltakaritdsara hivatott robotokat
perceken belil mikodésképtelenné tet-
te. A baleset utani mentesitésre odaren-
delt hAromszéznegyvenezer katona ko-
z6tt annal tdébben voltak olyanok, akik
akar tobb percig is folyamatosan kotor-
tak a tetén a sugérzé grafittormeléket
és olvadt urant, dacara annak, hogy a
haldlos ddzist két, odafent toltott perc is
garantalta. Mert szamukra ez nem csu-
pan becsllet kérdése volt, hanem lehe-
t6ség arra, hogy felnéjenek azokhoz az
eszményekhez, amelyek kisgyermekko-
ruk 6ta meghataroztak a gondolkodasu-
kat. Ahogy az atom elleni habord egyik
tulélgje fogalmaz: ,,A mi rendszerink
igazabdl katonai, remekil mikodik
rendkivili helyzetekben. Az ember ott
végre szabad és nélkuldzhetetlen. Sza-
badsag! Es az orosz ember megmutatja
ilyen pillanatokban, milyen nagy! Egye-
dulalle! Sosem lesziink hollandok vagy
németek. Es nem lesz nalunk rendes
aszfalt és apolt péazsit. De h6sék min-
dig lesznek!”

A csernobili reaktorban bekdvetke-
zett robbanéas ugyanis ezt a haborus
kultarat is lerombolta. A sugarfert6zott

teriletekrdl kitelepitett lakosok egyi-
ke talaloan tapint r4 arra kildénbseg-
re, amely a szovjet ember énképét tap-
lal6 logikat alkalmazhatatlannd tette
Csernobil valésagéara: ,,Haborls nemze-
dék? De héat az boldog volt! Ott volt ne-
kik a gy6zelem!” A haborus filmekben
és partizanregényekben a halal ugyan-
is ellenséges goly6zaporban, robbana-
sok és fegyverropogés kdzepette érte a
h&sdket, nem pedig elfliiggdony6zott kor-
termekben, a sugarzas altal az emberi
alak parodiajava torzitott testtel, agy,
hogy még a legkdzelebbi hozzatartozok-
nak is tilos volt megérinteni a haldok-
I6t. Az az ellenség ugyanis, amelyikkel
a szovjet ember a csernobili hdboruban
volt kénytelen megmeérkézni, csendben
ol, és még legy6zése utén is visszajar ti-
tokban, észrevétlenul gyilkolni.

A hol diihit6, hol torokszorité, hol hor-
rorisztikusan naturalista személyes tor-
ténetek kavalkadja mellett Alekszijevics
konyve ennek a felismerésnek a kroni-
kaja is. A Csernobili ima ugyanis az in-
dividuumot eljelentéktelenit6 kollektiv
érdek fels6bbrendiiségébe vetett hit dsz-
szeomlasardl is sz6l - annak a mitosz-
nak a végér6l, amely évtizedeken &t
képes volt életben tartani egy egész vi-
lagrendet.

Ami pedig Alekszijevics azon megal-
lapitasat illeti, miszerint Csernobillal
az egész vilag szamara Uj id6szamitas
kezdddott - gondoljuk csak bele, hogyan
vesztek ki az6ta a tudomanyos-fantasz-
tikus mlvekb6l az atomhéaborus konf-
liktusok, és adtak at helyliket varatla-
nul érkezd aszteroidaknak, titokzatos
virusoknak és megmagyarazhatatlan
foldkéreg-mozgasoknak. Mintha a har-
minckét évvel ezel6tti robbanés arra
is rdébresztette volna az emberiséget,
hogy az abszolut tudas elérhetetlen ab-
rand.

Szvetldna Alekszijevics: Cserno-
bili ima. Forditotta: Palfalvi Lajos.
Eurdpa, Budapest, 2016.



KORTEEI MARTON

Compelling

Talan agy mondanam,
hogy megkap6 - bar
annak is mas felhangja van:

ebben nincsenek jelen
az ott adott tvevdfelek,
inkdbb magéanyos révedést sugall.

Legyen akkor mondjuk
elrévedeztetd, mint
ahogy csirat hajt egy

langkorondjat tincsenként
a domboldalra fektetd égi test
csendje a szférak felett?

Nem. Ezen sem hallatszik at
az indulatra késztet6 erd:
egy tehetetlenségével hajtott motor,

melyet kdrpalyara allit
a térid6be slippedd vilag
fennkolIt megnyilvanulasa.

Ez nem sz6. Erre nincs,

pedig pont itt is igény lenne réa -
sajat konkrét hianyat leirnom,
melyet igy csak versbe szedni lehet,

s melyet - ha ki nem is mondhatom,
nyujtézo nyelvem hegyére képzelek.

A szokdzokben

A szOkozdokben felgylrédik az idé
0sszes hordaléka - az ar

minden rést betolt és szétfeszit

az elmeszesedett mondatvégeken;

cseppekbe gy(lik a szajpadlason,
és tlihegyesre kovesedik a csend.

A nyelv duzzadtan forog,
mint barlangt6 aljan a
végelgyengiilés;

a porusait eltomitd
igék és kotbszavak
iszappa bomlanak.

Elszivdrognak a mésodpercek

a horgdk hajszalrepedésein;
egybefolynak a zig6 szirkilettel,
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elmossak a szandék utolsé tormelékeit,
és a felszinen kibuggyan
a béke.

Tempiomrom

a hit ha elfogyott ha nincs ki higgyen
a nyaj ha régesrég elkdborolt

az Ur nevét ha senki mar nem 0&rzi

és hazaban mar elnémult a csend

belép a végtelen tiirelmi romlas

a rozsdaette szorny(i vaskapun

s led6lt falakba zsongva visszatérnek
a kiszoritott régi istenek

Kagyiltd

lagy tavi zapor perget a
dobhartydmon nincs olyan este
azota hogy elhallgatna

hogy el tudndm magyarazni

hogy &t tudnék horkolni anélkil
egy orat csak hogy kagyillo ne
facsarja a telkembdl ki az
Osszes nyalkat

bodzaszagl mar minden hajnal a
villamosig mire elsétalok mindegyik
erkélyrél ugyanazt a tekintetet
érzem vissza a

csengerynél megel8z a biciklis
radmcsenget tudom erre te nem
jarsz mégis megnézem hogy
hatha tudod mar minden
tégedjuttat eszembe

Alomszekvencia

ulink egy ismeretlen
kdzos agyban - filmezink
illetve abbahagyjuk éppen

azt mondod menjiink
6vodakat nézni, de én
inkabb a fenekedet nézem

mertjégazni allsz, felallok
megcsodalni a formas vadlid

aztan a terpeszed kdzébe bljok
hogy felcs6koljam magamat a szadig

semleges vasarnap délel6tti fényben
egy pattogzottfehér keritéssoron megyek
majd megallék egy kertes haz el6tt

nem vagy itt de nem tudom miért
hat rad irok hogyjossz-e még te is

de légires csetablak idvozol
mely vakuumaba {izengethetek
valasz innen nem tér vissza nincs
elég id6é mar almodok tovabb

netan beszéléviszonyban sem vagyunk

két fekete kislany veszekszik
egy 6évodaudvar lépcséje alatt

az egyik sir hogy elveszett
a szerencserago, amit
egy hamutalka fenekén talalt

a masik szajaban meg blindsen forog
egy szimbolikus cigarettavég

Mély viz! (Maszk p.), 2015

HELIKON —



C5EKE TAMAS

Varjak

Csak annyira emlékszem, hogy a var-
jak iszonyuan karogtak. A témbhaz folott
koroztek, ellepték az egész negyed egét.
Mikor kiléptem, éreztem, ahogy atjarja a
hlivos nyaresti levegé az arcomat. A folot-
tem lév6 égszelet szine mar a lila, kék és
a fekete kozé sotétedett. Az utolsé emele-
tek narancsosan vibraltak, az ég alja pe-
dig, a hazakon, kerteken és erd6kon tul,
még vérvdrdsen izzott. A foldszinten la-
ko szomszéd rantottat sutdtt vacsorara.
A nyitott ablakon keresztil szivargott a
szag, az esti focimeccs kommentatoranak
érdes hangjaval egydtt, a levegd'be.

Aznap paradicsomlevest ettiink réan-
tott hdssal. A hast én sitdttem, a leves
zacskos volt. Lepecsételtem paradicsom-
mal az amugy mustarfoltos fehér koté-
nyemet, amit egy konyhakészlethez kap-
tam anyaméktol. Ebéd kdzben beszéltik
meg, hogy fél kilencre odamegyek a bar-
ba, mert be akart mutatni par baratja-
nak, hisz még elég frissek voltunk. Nem
egyltt mentink, mert nekem f6zném kel-
lett, neki pedig volt valami elintéznivalo-
ja héttél. Fénymasolt egy kényvet, azt hi-
szem.

Valamiért nem a szokasos Uton mentem
a bar felé. Talan a varjak kadrogésa téri-
tett el, talan a szinte meseszerlen vords
felhék vontéak el a figyelmemet az eredeti
dtvonalt6l, nem tudom, de nem arra men-
tem, amerre szoktunk. A pocsolyék keril-
getése kozben figyeltem fel egy kavézora,
amellyel az 0j utvonalnak nagyjabdl a fe-
Iénél talalkoztam, s amelynek az ablaka-
in keresztll iszonytan vords fény vilagi-
totta meg a sotétet, és a nyitott ajtajan
keresztlil valami szdmomra ismeretlen
rockbanda iszonyu lassu, talan egyetlen
hires szdma szdlt. A teraszan pedig mint-
ha egy hozza hasonlé valaki ildogélt vol-
na. Ez a hozza hasonlé valaki nem Iat-
ta, hogy kozeledem. Senki sem lathatta,
hogy kdzeledem a sdtétben, hala az azna-
pi fekete outfitemnek. Egy macska el6ma-
szott az egyik zold kapu alol, és elkezdett
a ldbam koril keringeni. Megsimogat-
tam, majd elsicceltem, de nem volt r4 ha-
tadssal se a sicc, se a simogatas. Hangta-
lanul kdzeledtem. Hunyoritanom kellett,
hogy ismerjem fel azt az embert, de nem
sikerilt. Megtorpantam egy pillanat-
ra. Képtelen voltam ugy elhaladni, hogy
ne nézzek oda. Az a hozza hasonlé vala-
ki lassan, nagyon lassan, mintha az id6
hirtelen megfagyott volna, csokolta meg a
mellette 116, huszondt éves, bretonos, tet-
kds lanyt. Negyven éven keresztil alltam
az utcan, méterekre a kavézotol, a mel-
lettem épp zarni készil6 szupermarket
halvany neonfényében, és probaltam ra-
jonni, hogy az 6, vagy sem. Egy taxi si-
vitett el mellettem, ez ébresztett fel ebbdl
a pillanatnyi ezer évbél. Mikor felalltak,
és beletdrt a n6nek a hajaba, a kabatja
olyan volt, mint az 6vé, amit olyan harom-
negyed hét koriul magara vett. A mozga-
sa is olyan volt, mint az 6vé. Picit santi-
kalt is, pont mit 6, bar nem igazi santitas
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volt, csak olyan billegve ment, pont mint
6. Az arcat nem lattam, de egy kissé ré-
szegnek tint. Végil bementek a kavézoba,
én pedig ragyujtottam és kozelebb men-
tem az épilethez. Ott alltam a teraszon,
kozben a bent Iévé embereket kémleltem,
de mindenkinek mintha fekete maszk bo-
ritotta volna arcat. Valaki megkérdezte,
hogy kell-e egy tiz, mert mar percek 6ta
a kialudt cigarettat szivom. Nem tiint fel.
Végil, egy s6hajtds utan ugy dontottem,
hogy tovabb megyek.

Megérkeztem a barba. Olyan huszon-
ot perc malva & is. Ugyanaz a kabat volt
rajta, mint amit fél otkor felvett, kissé
részegnek is tlint, meg santikalt, vagy-
is billegett, hisz ilyen volt a jarasa. Sem-
mit sem mondott, semmit sem mondtam.
Csak erre emlékszem aznaprol, meg per-
sze arra, hogy a varjak iszonyutan karog-
tak, és hogy paradicsomlevest ettiink. Fi-
nom volt. A fekete macska pedig a mai
napig kisér.

Zongora

Valami van a Zongoraval, mondta, és
elkezdte nyomkodni a fehér billenty(ket.
Valami van a Zongoraval, mondta, és el-
kezdte nyomkodni a fekete billenty(lket.
Valami van a zongoraval, mondta és el-
kezdte nyomkodni felvaltva a fekete és fe-
hér billenty(iket, avagy elkezdte jatszani
C. Debussy Noktlirnjét. Valami van a zon-
goraval, mondta és abbahagyta a zenélést
kereken husz évre.

Egyedil élt Zongorajaval, ami a nap-
palijaban, egy perzsasz6nyegen pihent.
Husz éven keresztil egyedil élt egy pal-
mafaval, ami egy tiz évvel azel6tti képes-
lapra volt felrajzolva, mert az eredeti elko-
pott. Arab-félsziget, irta a hatan. Szeretlek,
tidv Araborszaghol, irta az Arab-félsziget
alatt. HUsz éven keresztil nem nézett ra
a képeslapra. Husz éven keresztiil nem
nyitott ablakot. Hlsz éven keresztiil nem
hizta el a sotétit6ket, és csak marhakon-
zervet evett erdélyi hazikenyérrel és pap-
rikdval. Mikor elege lett, tiz éven keresz-
tul olvasta az Esti Kornélt és Csehov 6-0s
szdmu kortermét. Tiz éven keresztil ol-
vasta ezt a két kdényvet hol felvéltva, hol
egymas utan, hol Gj konyveket szerkeszt-
ve maganak azzal, hogy mindkett6b6l
szavakat vagdosott ki, amiket aztan 6sz-
szekevert és dsszerakott. Tiz éven keresz-
tul jatszott Istent. Mikor befejezte a kony-
veit, nekifogott zenét hallgatni. Tiz éven
keresztil hallgatta Liszt Ferenc Magyar
rapszodiajat, Mozart Eji zenéjét meg ha-
sonlo dolgokat, de Debussyt soha. Hazud-
tam. Csak tizendt évig hallgatott zenét.
Milyen kdnny( is magukat félrevezetni.
Majd 6t éven keresztll nézte az este nyolc
6ras hireket. Ot éven keresztiil nézte az
este nyolc 6rés hirek méasnap reggel nyolc
Orai ismétlését. Ot éven keresztiil nézte
és mar kivilrél tudta az egészet, annyi-
ra, hogy egyutt mondta Vajda Krisztian
szerkeszt6-hirmonddval, hogy az orszag
melyik felében nétt meg atlagosan a ja-
tékboltokbdl eltulajdonitott kisvasutak
szama, és egy id6 utdn, mar nem csak az
ismétlésekkel beszélt egyitt, hanem az

Portré (rR.75/1), 2G17

él6 adassal is. Ot éven keresztll latott
a jovébe. Ot éven keresztiil mondta meg
az id6jaras-jelentés elétt kereken 6t perc-
cel, hogy aznap milyen id6 lesz, bar ne-
ki mindegy volt, hisz hisz éven keresz-
til nem nyitotta ki az ablakait és nem
jart kint az erkélyen. Husz éven keresz-
til nem nézett a Zongorara, csak a port
torolte le néha rola, vagyis minden hénap
utols6 péntekjén.

Majd napra pontosan hisz év mulva,
egy szennyes, szirke augusztusi fulledt
vasarnap délel6tt, 11:37 perckor, vagy-
is percre pontosan hisz évvel kés6hb, le-
Glt a Zongora mellé és miel6tt hozzaért
volna, csak annyit mondott, hogy valami
van a Zongoraval. Valami van a Zongora-
val, mondta, miutdn méar kereken husz
Kosztolanyi és Csehov volt felsorakoztat-
va a Zongora tetején, miutan mar kivilrél
tudta mind a hisz év minden este nyolc
Oras hirét és idgjaras-jelentését és miutan
hangrdl hangra el tudta dadolni a Magyar
rapszodiat és a Kis éji zenét, nem feltétle-
nil ebben a sorrendben, felhivott egy zon-
gorahangol6t. Valami van a Zongoraval,
mondta a zongorahangolénak, aki értet-
lenkedve nézte 6t és a Zongorat. Valami
van a Zongoraval, hat nem hallja, mond-
ta, miutan lenyomott egy fekete billentydit.
Valami van a Zongoraval, hat nem hallja,
majd lenyomott egy fehér billenty(it. Vala-
mi van a zongorajaval, kialtott fel a zon-
gorahangolé, majd felnyitotta a Zongora
fedelét, és szétrepiiltek az 6sszevagdosott
szovegrészietek. Szépen lassan, kecses
hattyuléptekkel bemdaszott a Zongoraba,
kereken 7 m(szerrel a kezében, amikkel
leellendrizte, hogy van-e valami a zongo-
raval. Volt valami a zongorajaval, mondta,
majd felmutatta a koponyadarabot, amit
kipiszkalt a hircsomé kozil. Erre 6 elhlz-
ta a sotétitéket, hogy jobban lassa, de a
fény nagyrésze a képeslapra esett, amin
kedvese allt egy odarajzolt pdlmafa alatt.
Hisz év utdn el8szor rdnézett a papirda-
rabra, lellt, rahelyezte kezét a fekete-fe-
hér billenty(kre és hisz év utan el@sz(r
elkezdte jatszani Debussy Arabeszkjét
vagy Noktiirnjét, amelyiket Onok jobban
szeretik. Nem Oregedett ez alatt a hisz év
alatt, természetesen.

Kosz6ndm. Mar mindenhol kerestem,
mondta, de hol lehet a tobbi része?
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MARCUTIU-RACZ DORA

fogyokura

kétpercig én is igazan magyarnak éreztem magam,

kikapcsoltam a zenét, ahogy meghallottam,

hogy a matyi-haz el6tt valaki a csitari hegyeket énekelte,
aztan eszembe jutott, hogy még mindig nem ettem semmit:

reggel 6ta az egyetemen bambulok,

bamulom az eléado6tanart, baAmulom a sort a kantinban,
bamulom a lany hatat, aki az el6bb még mogottem allt,

bamulom a telefonom, bamulom az 6rat,

vissza a terembe,

bamulom a karérat, bAmulom a szeminarizalé tanart, bAmulom

a hasam,

bamulom az érarendben a nem létez§ ebédsziinetem,

vissza,

bamulni akarom az egyetemi szabalyzatban azt a bekezdést,
amelyik kimondja, hogy a kurzusokon ajelenlét kotelezd:
ott van, épp az ebédsziinet alatt harom sorral,

de éhesen ki tud figyelni az ilyesmire,

vissza.

bamulom a morzsakat a karolina macskakdvei kozt,
bamulom az 6rat, de mar egy kantin sincs nyitva,

nagy a tbmeg, paran sirnak,

biztos nagyon szépek azok a csitari hegyek -
lehet, sose fogom megtudni, mennyire,

vagy talan azért sirnak, mert esziikbe jutott, hogy

fogy a magyar.

megbamulnak, amikor két perc utadn atvagtatok a témegen,

vissza-

Nincs bennem kétely - R m. (ciklus), 2016

kapcsolom a zenét, felteszem a fiilhallgatom -
biztos ez is roman, gondoljak, mit tud ez a marciusrol,
ha nem mondjak, én se mondom, hogy szerintem is fogyunk,

de ha mondanék is,

biztos hamarabb vallanam magam éhesnek, mint magyarnak.

Ezerkilencsz6zhuszkétezertizenhat-
R. m. (ciklus), 2016

palacsinta

ennyi erével nézhetem a zebrat is.

mellettem egy nagymama sétaltatja unokajat,

az unoka ajelz6lampara mutat és azt kérdi,

meddig kell még szamolni, mire atmehetink,

odalenn egy galamb, szarnyai felkunkorodnak az aszfaltrdl,

tollai megrezzennek, ha megfljja 6ket az arra halado troli szele,

egyesek szornyilkddve nézik a latvanyt, masoknak fel se tlinik,

de biztos 6szténdsen ki fogjak keriilni, ha majd atmehetnek a zebran:

nem ismerek olyan embert, aki tobbszor 1épett volna doglott allatba, mint kdpetbe.
kés6bb odaszall egy hollo6 is, megcsipegeti a galambhust,

még friss, gondolhatja,

és megforditja benzin-glazdros palacsintajat a siletlen oldalara:

nem zavarjak az autok, a trolik, a szérnyilkdéd6k, gondtalanul uzsonnazik,
az unoka most az uzsonnara mutat; azt kérdi,

miért etetjiik a galambokat, ha utdna ugyis elitjik &ket.

a hollénak is kell ennie valamit, legyint a nagymama és megigazitja az unoka sapkajat,
hogy ne lathassa a lakomat,

elképzelem, mit mondana,

hajott volna egy auto,

és eliti a hollét is;

akkor ott lapulnanak egymas mellett,

a szlirke és fekete tollak egyszerre tancolnanak az arra halado troli szelében -
de nemjon semmi,

a tomegek megerednek, a hollé pedig elrepil,

és otthagyja félig megkezdett uzsonnajat a zebran,

micsoda pocséklas.

HELIKON



Nu CunoscC

nu cunosc - ezt mondta, majd visszaesett a komajaba.

karantént rendeltek el a kérhazban, anydm nem latogathatta tébbet:

talan ez volt az utols6 beszélgetésiik.

0 sose tudott romanul, mindig jot nevettek rajta az 4polonék:
nu mai duceti pe mine la spital... aici, la pensiune place mai mult la mine.

allitélag én is meglatogattam a panzioban,
és olyan szép dolgokrol meséltem neki,
hogy talan mégjobb is, hogy nem latogattam meg.

a hazunkban hat feszllet van, harom biblia, egy szentkép és egy palackozott szenteltviz,
6 mar legalabb fél éve imadkozott a halalaért - egyszer megkért, hogy én is szdljak az érdekében:
akkor konydrogtem el6szor azért, hogy isten 6ljon meg valakit minél hamarabb.

nu cunosc - ezt suttogjak mdégottem a rokonok a temetésen:

jol megndhettem a multkori temetés Ota.
aztan szérnyllkodve ésszenéznek,

amikor keresztanyam panikrohamot kap és kikisérik a temetébél,

isten biztos nagyon szerethette szegényt - gondolhatjak,
majd csendben magukhoz 6lelik ajandékkalacsukat,
mintha tényleg & sutdtte volna azokat,

a makos kalécstél biztosjobban fognak aludni, mint én.

hénapokkal a temetés utdn még mindig 6t latom az dregekben:

most épp viragcsokrokat arul a horea Gton,
aztan a marasti piacon gyongyoket,

majd az orvosi egyetem el6tt pityereg, mert a nyugdijbdl nem futja gyégyszerekre,

déleléttonként kéregetni szokott a pékségekben,

de a személyzet mindig kiteszi onnan, mert el(izi a vev6k vehetnékét;

vele utazom a buszon is,

addig néz, amig &t nem adom a helyem, és el nem foglalom a masik szabad széket -

ha tudnam, mennyire faj a laba,

és ha azt is tudnam, hogy ajé orvosok is mar mind kilféldre mentek,

akkor mar nem is lenne mir6l beszélgessiink.
6 kérdezi meg t6lem a sétatéren, hogy hany ora,

6 a szobatarsam nagymamaja, aki sutott nekiink rigéjancsit,

6 az apaca, aki rdm mosolyog a templom el6tt, pedig nem isjarok mar templomba,

6 a kasszas néni a vegyesboltban, aki tul lassan (ti be az arakat a gépbe,

6 kérdezi meg t6lem a turkaloban, hogy miket hordanak a lanyok manapsag,

és 6 az Oregasszony, aki sirva magahoz 6lel, amikor adok neki pénzt ebédre;

aki hetek 6ta nem fiirédhetett, de még igy is kellemesebb a kérhazi klornal,

aki a fulembe suttogja, hogy aldjon meg az isten - és talan isten még hallgatni is fog ra,

pedig biztos nem csiing hat fesziilet a hazdban
és szerintem még palackozott szenteltvize sincsen.

elképzelem istent, ahogy egyszer tényleg meg fog aldani,

én pedig ott allok majd el6tte, mint egy sdpadt emberi mazsola,
mogdttem a csuszopénzzel, amit a hozzatartozéim csentek apolénéim boritékjainak dekoltazsaba,
az orvosokkal, akik szép oregkort igértek nekem, ha rendszeresen szedem a gyégyszereimet;

az imakkal, amikben a haldlomért kdnyorogtek,

a rokonokkal, akik elsuttogtadk a temetésemen, hogy isten mennyire szeretett,

és ha majd ott fogok allni isten elétt,

azért, hogy egyszer tényleg megaldjon,

csak annyit mondok: nu cunosc —

akkor majd isten megrazza a fejét,

ha van szakalla, hat azt is,

és visszataszit a komamba,

ahol nincsenek olthatatlan tiizek,

ahol csak anyam sir és a toldszék csikorog,

és ahol a bukott angyaloknak isjut orvosi bizonyitvany.

Kortesi Marton 1990-ben sziiletett Pécsen. Jelenleg Buda-
pesten él, és miszaki szakszdvegiroként dolgozik. Emellett a
Litmusz Mdhely irodalmi podcast m(sorvezetdje.

Cseke Tamas 1999-ben szlletett Marosvasarhelyen, jelenleg is
ott él. Minden mas Iényegtelen.

— 2018/9. SZAM - MAJUS 10.

Marcutiu-Racz Ddra 1996-ban sziletett Nagyvaradon. Jelen-
leg a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem magyar—angol szakos
bdlcsészhallgatoja. Els6 onallo kotete 2017-ben jelent meg Macs-
ka van az Gton cimmel.

13



ROMULUS BUCUR

énekecske (egy tejeszacsko)
cintecel (opunga de lapte)

egy tejeszacsko
és
egy csomag keksz

egy tonikot iszol a
jardaszegélyen egyensulyozol ha
félrelépsz nem teljesedik be
amire gondolsz

két killonvalt darab

az affélék kozul hallod

amint elsuhannak melletted
probalod felfogni ésszel azok ketten
mar tal messze vannak

az utca mint aszfaltfolyam

lefelé folydogalsz
ami(n)
elnyel

(a megvilagosodas megjohet)

(iluminarea poate veni)

a megvilagosodas megjohet
egy reggelen amilyen ez is
amikor tudod hogy kézéppontban vagy
hogy nem ért véget a nyar
és az 4szt 1a4tod benne
(most igazan egész testedben érzékeled
nem Ugy mint azel6tt)
orvényként forogva egy
izzadtsagcsepp csorog ala
homlokodon prébalod nem
tudomaésul venni csak akkor
vagy legy6zve ha

elismered
fuggeszd fel gondolataidat
mint valami pisztrangokat
egy hegyi patak felett nézd
ajavorfak voros leveleit
(nem szamit az sem hogy emlékszel
rajuk egy képeslaprol)

allj fel

tegyél egy lépést
haladj el6re

enekecske
(esik - sarga szoknya)

cintecel (ploud - o fusta galbena)

esik - sarga szoknya
fekete neccharisnya

Romulus Bucur kélté, miforditd, irodalomkritikus 1956-ban sziletett Aradon.
1980-ban végzett a Bukaresti Egyetem bdlcsészkaran. A ,,nyolcvanasoknak” ne-
vezett romaniai koltd'generacio egyik meghatarozé személyisége. A sziilévaro-
sdban megjelen6 ARCA kulturdalis folyoirat f6szerkeszt6-helyettese. Tobb verses-

Noszvaji cross (Maszk p.), 2016

a feneke a melle
domborodik a labai
mégiscsak tul vastagok
futyllsz (na nem utana
mit képzeltek)

és
szemétkupacok kozt
szaglaszo kutyafalka

(péntek tizenharom
pont olyan)

(vineri treisprezece e o zi)

péntek tizenharom pont olyan
megfelel6 nap mint barmelyik masik
hogy megbaratkozz

ajoistennel

a templom elétt felallitjak

a roman televizid

mozg6 kamerait

mit kereshetnek itt

zsebre vagod a kezed a
gesztenyék ott vannak arra
gondolsz akar eshetne is és
tulajdonképpen olyan mintha

a hid felé indulsz nézed

a marost és bekattan a

szitu nevetséges volta
belekapaszkodsz a képzeletbe
hiszed hogy végil is
gy6zedelmeskedni fog dobalod a
gesztenyéket a vizbe egy nekem

kotet és esszékdtet szerz6je. Verseit német és angol nyelvre is forditottak.
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egy neked 6rddgliz6 szertartas
ugyan mit tudsz megfejelni egy fém
otlejessel nyertél mondod

a visszauton zsebedbe

nyulsz simogatod a virtudlis
gesztenyéket

ének-fidka
(un cintecel micut)

egy ének-fidka

jatszik a hdrokon

ujjak dédelgetik finoman

a szem korali kdnny( rancokat
fénysugar

irja be arcod

a papirasszony

(femeia de hirtie)

egyike 6 a képzelet
gyongéd gyermekeinek
ésezek az 6
méltatlan

szolgai
a szavak hiaba is
probaljak felidézni
az imhol-vagyok
onfeledt 6rémét
mely egy kényv
vagy egy szemiveg
visszajarol pattant ki

azt mondod 6sz
és
azt mondod késé

JANK KAROLY forditasai

HELIKON —



KURTI LASZLO

mieldtt leirnad

a 16 megbotlik, az élet tovabb kocog,
négy laba van az apam tacskéjanak,
hdzza a bal hatsét, belelépett,

kibujt a szdg a zsdkbol, ha nincs 16,

a kutya sem figyel oda, hogy milyen
mentalis bajok szaradnak a lelkeden.

a szogeslécet pedig te hagytad

az udvar kozepén, furdal a lélek,

fut a csik, fut a tilosba, apad
tacskoparti, de csak a napi politikara
figyel: ehess, alhass! tetanusz!
,.magadnak tanulLsz fiam!”- mondogatta!
a hibak éltetnek, a hianyok altatnak:
éIni fogunk, csak el6bb hizd ki a szdget,
oltasd le a kutyat, kapargasd meg

a kovetkezd, félbe hagyott gondolatod!

OLAH ANDRAS

hogy megmaradj

sokaig vart benniink a siras

takaréklangon égtink egy szarnyaszegett tavaszban

durcasan feleltél a kérdéseimre

de cselt vetett félelem s eltlin6dtem
komolyan gondoltuk-e a kitdrést

a halogatas szakadékabol

és mekkorara kell még 6sszehzni magunkat
hogy a mélyre hullé arnyékok eltakarjanak

s mint egy bélyegalbum fortélyos dsszevisszasaga
lotyok és tolvajok kdzt bennem rejtve megmaradj

nem ismerlek - csak a hibaidat tudom -
lekéstetek de annyi mindent lekéstem mar

hallgatom misztikus szerenadjat szivnek

felforgatom a temet6ket
s ha engedélyt kapok hozzad: Gjra megtanullak

de addig csak olcso potcselekvés az élet

perspektiva

fecsegésedet mar senki sem hallja

s az id6 arctalan homalyabdl is csak
vasarnapi arvasagunk tekint rad vissza
tudom nincs benned harag

s hogy a csipdre tett kéz gesztusa

csak a kdzvetlenségétjelenti

és nem a modortalansagot

kérdezz de ne kérj szamon

fogadd el hogy fogsagod bennem szabadsag
s akkor hitedet nem ingathatja meg

— 2018/9. SZAM - MAJUS io.

mese a cetekrdl

a cetek akkor még foldmdvesek voltak,
hatalmas kapakkal jartak foldjeikre,
kérges volt a tenyeriik és sochasem
indult szok6kut a fejik tetejérdl.

a cetek akkor még alig tudtak dszni,
nyarantajartak le csak a tengerpartra,
gyerekkel labdaztak térdig éré vizben,
kirohantak labon, hajott egy nagyobb hullam.

néhany évvel, miel6tt lemészarolhattak
volna &ket, az 6cednba menekiltek,
maradt még kis id6, megtanultak Gszni,
az 6szi aratds utan hagytak el a foldet.

azota millio évek teltek el, gondozott
foldjeiket folverték a sziklak, égig érd hegyek,
mosolyogj a mesén, éneklik a balnak,
tanulj sziklat mdvelni és nem hinni senkinek!

Fejreallt portré algeometriaval (6narckép helyett), 2017

a kéoszlopok hideg tavolsagtartasa
és ne félj: innen nézve sem lesz hazugabb
a vilag s én itt maradok orokre veled

mieldtt

téblabolsz a téren a sok giroszt zabolo
tinédzser kozott és néha otrombén

belebamulsz egy-egy idegen torténetbe

melyek csak megerdsitik kétségeidet

kutatod a menekiilést kinalé gesztusokat

a befejezetlen mondatok izgalmat

kavicsokat rugdalsz s a visszanyelt szavak kdzt
bolyong6é mostoha emlékekbe kapaszkodsz
miel6tt vilagga indulndl djra
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LOKODI IMRE
Ferfi
Hallstattbol

Mondjak, nemsokara idegen férfi érke-
zik a volgybe, legyen készen a fogado.

A Recseg6' panzi6 amigy készen van jo
hisz esztendeje, hanem Ggy értve a pa-
rancs: minden extrat bele, mert nem akar-
Ki lesz a vendég, majdnemhogy egzotikus
férfi, akir6l minddsszesen annyit tudunk
—a recepcio elfecsegte —Inge a keresztne-
ve, ami nem lenne probléma, ha ilyen ér-
dekes nev(i vendégek s(iribben latogatnak
panziénkat, de nem, nem vagyunk mi ilye-
nekhez szokva, nincs mihez viszonyitsunk,
marmint Ingét Ingéhez. Es, istenem, In-
ge idegenforgalmi befektetési szdndékkal
jon, love, ilyesmik. Erthetd' okokbdl termé-
szetesen hallgatok vele, de ha belegondo-
lok, mindjart gyanut kellene fognom a fér-
fi egzotikumat, lzleti tehetd'sségét illetben,
mert valljuk be, magéara valamit is add
ember nem a Recsegdt szdrja ki, ide a mér-
legek kapacitasait megkisért6, roppant ha-
jas nénik jonnek Moldvabol, elvétve a Zsil
volgyebdl, Horst bacsi Medgyesrd'l, vala-
mennyi kizar6lag mazsak feletti stlykate-
goéria. Sziv, reuma, hormon, diszkosz, ke-
ringési zavarok, medddség, kedélybetegség
sth. stb. innen jarnak kezelésre a sos ta-
vakhoz. Pontosabban viszik-hozzéak egy le-
ramoldédott, valami karitativ szervezett6l
olcsdn szerzett VW tarsasautéval, de ha
nyar, akkor természetesen szoba jon fel-
aras extraszolgaltatas, vagyis a fészerbdl
el6keril6 homokfutd.

Altalaban nem tarsas lények a mi ven-
dégeink, nem sz6lnak egymashoz, naphosz-
szat mobiltelefonoznak, tlnek a padokon a
lucfeny6k arnyékaban, bologatnak, geszti-
kuldlnak, mintvalami idiotak, akijart ott,
ugy képzelje, mint a marosvasarhelyi pszi-
chiatriai klinika kérnyékét a Somostet6
alatt. Azt mondom, van még remény ebbdl
kifolydlag, kis atszervezéssel akar rehabi-
litdcios kozpont, dregotthon is lehet a Re-
csegd panzidhdl, ha elfogy mind a vendég.

Van, aki folyamatosan és hangosan szel-
lent, doamna Puni, a németvasari (Targu
Neamt) n6 pedig allanddan a konyhat bla-
malja, mert hol nincs birkahas, hol nincs
agyagtapaszban silt facan, holott 6 a
konyha értésére adta, hogy kifejezetten
birkatokanyra és ropogédsra silt facanra
utazik, mert le van szarva a sos viz, ajod,
a pezsg6firdd, és le van szarva minden
nyomelem, és a 84-féle dsvany. Méreg ne-
kink, ha tavasszal jon kezelésre doamna
Puni, mert feldllja a virdgagyast, azt
mondja, a nemzeti hala jegyében teszi, vi-
szi a toveket Humulesti-re, valami emIék-
haz gruppjaba, mert a korabbiakat mindig
kitapossak, sé intre cu picioarele in cuie.

Egyszer doamna Puni extrém cseleke-
detre ragadtatta magat, mivel nem kapott
se tokanyt, se facant: kilebbentett az ab-
lakon egy méretes trikolort, a hatranyos
megkulonboztetés elleni tiltakozasként,
a lobog6 sokaig ott csapdossa a Recsegd
panzié kils6 feny6burkolatat. Viktdria,
a szolgalatos asszony majdnem kétségbe
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esik, nem tudja, mi legyen a trikolorral,
senki sem tudja, mi legyen a trikolorral,
ott kell hagyni, mondom. Gyurica bacsi,
a fénok se sz6l semmit, megértem, hogy
nem sz6l semmit, mert 6 tkp. Gheorghita
bacsi, csak mi gyuricabacsizzuk, amiért
6 nem neheztel, de meghagyja, ha idegen
vendég jon, akkor ne feledjik rendes ne-
vén szolitani, és mi rendes nevén szolit-
juk. A trikolért végil is egy Bukovinabdl
érkez6 nyugalmazott ezredes szedi le, aki
emlékezik és él az osztrdk uralmi id6k-
bél fennmaradt népi szokassal, majusfat
allit egy brailai nemesasszony, bizonyos
doamna Rosetti ablakéba, aki nem érti,
mi van, nagy larmat csap hozza.

En, a panzio fit6je felelésségteljes meg-
bizdsom szerint cselekszem, megyek a fé-
szerbe, kizarolag bikk- és akdchasdbokat
valogatok, merthogy kaldria, kaldria, és
én vagyok megbizva, hogy alljak a gangon,
haladéktalanul tegyek jelentést a fénok
Grnak és a konyhan, ha a panzi6 volgy-
be vezet6 hosszU lépcsBsora alatt felbuk-
kan az idegen, mert elképzelhetéen Ingé-
nek kell lennie, kiilénben is legyen egy kis
fantaziam ahhoz, hogy egy Inge-féle alak-
nak hogyan kell kinéznie.

Mit mondjak, kinos helyzetben vagyunk,
legaldbbis Ggy itélem meg, a vezetség ka-
pasbol leseperte javaslatomat, hogy a ven-
déglé zarjon be az idegen érkezése el6tt
legaldbb egy nappal, azalatt szell6ztetve
és hatrad6lve, behunyt szemmel is le le-
het gyartani néhany satorfedélre hajazo
papircetlit, amire lehet6leg harom nyelven
legyen irva: foglalt, rezervat, reserved, de
igazabol egy tavol-keleti irasjelekkel ella-
tott cimke kivételesen megemelné a pan-
zi6 presztizsét. Ha mar. De nem.

Nem tudom, mit csinaljunk velik, &l-
landdan itt vannak a panzioban a fogatlan
alakok a volgybdl, de Gyurica bacsi szaz-
szor is elmondja a kdzhelyet, hogy a pénz-
nek nincsen szaga, meg aztan mint vala-
mi felvilagosult, liberalis eszme terjesztdje,
feszt alapvetd emberi jogokra hivatkozik.
Ezzel szemben, pontosabban vele szemben
én csak egy kazanf(ité vagyok, alapvet6
emberi jogokrél nincs ahonnan ismerete-
ket szerezzek. Ennek ellenére merem han-
goztatni, ezek mar csak olyan kocsog ala-
kok, akik felhozzak magukkal az otthoni
konyha- és alvasszagot, borostasak, ami-
kor pedig Radeberger Jani beszélni kezd,
a m(ifogsorat talpas poharba helyezi, mert
azt mondja, hogy az Evadent Kft elcsesz-
te, a protézis zavarja a beszédében, sér-
ti az inyét, amiatt pdkik véreseket, nem
is a tidor6l, pedig olyasmiket beszél a fi-
Ukkal, hogy ahhoz nem illik miifogsor, az-
tan a letlirt gumicsizmakbol kiosond biiz
lengi be a panzié nagytermét, fogadni me-
rek, mindennap beleszédil a panzio6 egyet-
len kitomott fajdkakasa. Ha nem lesz ra-
dikalis valtozas az ajert illetéen, megint
csak fogadni merek, Inge, az egzotikus fér-
fi is bele fog szédilni, ha csak nincs szok-
va ilyesmivel, de nem hiszem, hogy szok-
va lenne, plané azutdn nem hiszem, hogy
megjon t6le az Gzenet, Hallstattbol kildi,
a Hotel Greuber Baum faxarol, hogy jon-
ne a Recseg6 panzidba hosszabb id6re pi-
henni. Aki pedig nem hiszi, vagy fogalma
sincs, hogy néz ki egy hallstatti szalloda,
panzid, fogadd, nevezzik akarhogy, nyo-

mas fel a facebookra, irja be, hogy Seehotel
Greuber Baum, a képerny6 azonnal adja a
galériat, hogy lélegzethez se jussunk, le-
essen az allunk, hogy micsoda fényf(izés,
de mindenekel&tt civilizacio, ezzel szem-
ben a mi agglegényeink zavartalanul ter-
jesztik az influenzat, még szép, hogy inf-
luenzat, amikor nagy részik jaszolban hal,
elhozzék a bolhéat, szimpla vigyorgassal
terjesztik a fogszuvasodast, aztan a szaj-
szag, ajaszolszag, kézfejikén fénylik a szo-
péborju szaradt, cserepdezett nyala, vagy
mi fénylik.

Napok ota allok a gangon, nézem az ut-
cat, nézek tavolabb, hidba, mert Inge nem
akar érkezni, sokat megengedve magam-
nak hangoztatom, lehet, nem is jon, esze
adgaban sincs jonni, tdn meggondolta ma-
gat, elképzelhetd, hogy utdnanézett, miféle
panziét szurt ki, ahol csak a vadon, semmi
egyéb. Nem kizart, itt van mar Szovatan,
a Danubius szalléban flortdl, vagy a
Fagetben, a Medvében, vagy éppenséggel
a Tivoliban, de nem, mert a Tivolit szétver-
te a rendszervaltads. Fogjam be a szam, ja-
vasolja Gyurica bacsi, és ne mind rakjam
a kazant, mint aki nem tudja, mi az elég,
mert bele kell a melegbe dégleni, igaz is,
csopdg az eresz, karomnyi jégcsapok hull-
nak ald, bikacsokdk, mondja Radeberger,
szopjatok, szél a tobbiekhez, szopni kell a
jégcsapot, kifejezetten jot tesz a dagadds
mandulénak, ilyen hiilyeségekre biztatja
az agyalagyult agglegényeket, marmint
Pilsen Nagy Jakab, Ursus Géza, Csikisor
Valér, Dreher Balazs, lgazicsikisor Ele-
mér és Heineken Feri szopja a jégcsapot,
emellett nem férnek a bdériukben, miu-
tdn Csikisdr Valér szert tesz egy kékor-
szaki Playboyra. Két all6 napig metszet-
te érte a sz616t, a homoki sz616t a hajdani
mezd'kdlpényi gréf Kuln birtokon. Micso-
da ennival6 pindk, mondja Dreher Balazs,
isznak, isznak, isznak, tovabb nyalazzéak
a Playboyt, szerre elmennek fajdkakast si-
mogatni, hogy érzésileg tele marokkal ta-
vozzanak, ha jon a kis szepl8s zarorat je-
lenteni. Ursus Géza szerint vigyazni kell,
a fajdkakas rikoltani szokott, de embe-
rink nyilvanval6an hallucinél, bajok van-
nak az idegeivel, a napi antidepresszanst
csak rummal képes lenyelni, volt tébbszor
is beutalva az erd6 ala, a pszichiatria visz-
szajar0 péaciense. Radeberger nem simo-
gat fajdkakast, nem érezne semmit, per-
sze hogy nem érezne, ha csupasz kézzel
o0lmot nydjt, nagybanyai orgonajavitéhoz
szegddott segédnek, a hegyen tuli falu re-
forméatus temploméban nyujtja az dlmokat.
Tudta a fene, hogy a csuszkarendszeres or-
gonaépitésnek annyi, rég attértek az élom-
csOves, un. pneumatikus traktdraja orgo-
nak gyartasara, ezért kell 6lmot nydjtson
csupasz kézzel Radeberger. Az6ta mondo-
gatja: ,,Kérjetek és kaptok, keressetek és
talaltok, zorgessetek és ajtdt nyitnak”. Ma-
té 7,7. Kis id6é mulva Gjabb valtozattal all
elé, vagyis: ,,Mert mindenki, aki kér, kap,
aki keres, taléal, aki zorget, annak ajtot
nyitnak.” Lukacs 11, 10.

Okos ember ez a Radeberger, a fiukkal
sokat vitatkozik sorsrdl, életfilozofiardl,
stb. Ugy van, allitja, hogy a sorstdl min-
denki kap egy fehér lapot, hogy irja tele
torténettel, lehetéleg szép gyongybetiikkel,
olvashatéan. Marmost van, aki teleir egy
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Ad-es formatumot, van, akinek plakatnyi
felilet sem elég, holott adott esetben sz(-
z6n hagyott papirral mindeneknél tobbet
lehet elmondani errd’l a kibaszott vilagroél.

Nahat, mondja a fé'nok dr, nahat, mond-
ja a konyhaséf, nahat, mondja a szolgéla-
tos asszony, aki eszi meg kezét-1abat, hogy
a vendég maximalisan elégedett legyen,
noha ki az a hiilye, aki bevallja maximalis
elégedettségét, csakhogy meglatszik a ven-
dég arcan, ha Viktoria napokkal azeld'tt
hozzéafog és ill6olajokkal operdl. Adams
levendulaolajbol példaul nem el6irasosan
hét cseppet, hanem tizenkét cseppet po-
tydgtet a tégelybe, s maga is lopva feljar
szivni.

Azért, biztos, ami biztos, szélok Vikto-
ridnak, menjen fel az eliteknek, kivételes
vendégeknek fenntartott 8-as szobaba, ha-
joljon be az agy ala, ne féljen semmit, ott
allok mogotte, vegye azt a dobozt és tiin-
tesse el a fenébe, nehogy megjojjon Inge,
az egzotikus férfi, és megtalalja Kéry ba-
csi Parizsban gyartott protézisét, mert mit
fog sz6lni, ha. Arrol a nagyvilagi sarmrél,
arrol a Kéry bacsirol beszélek, aki Svéd-
orszaghol jar le nyaralni a fénék ar szam-
lajara, mindig a 8-as szobat kapja, a gyer-
mekeknek svéd ragdégumit szor, egyszer
asztalnyi sort rendel Raderbergeréknek,
és megigéri, hogy az écska Playboy he-
lyett hoz nekik egészen vad magazint, de
ha nem haragudnénak, néhény napra kol-
cson kérné a rongyos magazint.

Kéry bacsi homokfutoval hordoztat-
ja magat a sos tavakhoz, ekdzben felszedi
Etelkat, a szép massz8rn6t, flortdlnek és
flortdInek, végil Etelka a sajat koltségén
Ulteti fel Kéry béacsit a repilére. A sved
egyszer még visszatér a Recsegd panzi-
6ba, a fiok szalig csalédottak, nem kap-
nak vad magazint. Kéry bacsi lekapcsolja
milabat, felfekszik az agyra, meghagyja
Viktdrianak, ha megtalal halni, a proté-
zis legyen a fénok uré, mint meglepetés,
és Kéry bacsi rovidesen elhuny a Recse-
g6 8-as szobajaban. A f6ndk Gr azt mondja,
a protézist tegyik, ahova akarjuk, gyasz-
jelentést nem teszink ki a Recseg6 pan-
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zi6ba, a halotti urnat, mert nincs aki, én
viszem a temet6be, a protézises dobozt la-
bammal taszitom &agy ald, tekintettel arra,
hogy Radebergernek ekkor mar erésen ér-
szlikiiletes a laba, és egy vasarhelyi orto-
péd orvos, dr. Dérin Florea (ma polgarmes-
ter) kilatasba helyezi, hogy Radebergernek
szembe kell néznie azzal, hogy esetleg jobb
lab nélkil marad, ilyen alapon tehat soha-
sem tudni.

Allok a csatornanal, varom, hogy teljen
fel csordultig héolvadékkal a kdposztas de-
mizson, mert ezzel a vizzel mosom ajardat
és a lépcs6t, Ugy szoktam, hogy leziditom
egyszerre, legyen az arnak svungja, vigye
avart és a szemetet, s mit ad isten, akkor
jon felfelé egy feltin6en izmos, kigyult ar-
cu idegen, bérkalapos kozépkoru férfi, za-
koja rojtos szarvasb6rbél, ugy mutatkozik
be, hogy 6 John Wayne. Még jd, hogy nem
tadjéekoztatom félre a fénokot, a konyhat,
hogy megjott Inge, mert nem Inge jon, ha-
nem John Wayne. Vilaghirli vendég, két-
ségtelen, mint a legyek a dogre, Ugy gy(-
link a vendégre, aki tudomasunkra hozza,
hogy tetszik neki ez a vidék, mert erésen
hajaz a Vadnyugatra, préri, bepillant a
nagyterembe, szerinte megnyugtaté, hogy
14t j6 néhany kocsmazd banditat.

Feladatomnak tekintem ezt igy sz0 sze-
rint elmondani Gyurica bacsinak, aki va-
l6szinlileg akkor ébred, eléggé zavaros-
nak tlinik a hangja a mobilon keresztil,
szoval megjott John Wayne, mondja a vi-
lag legtermészetesebb hangjan, amibdl
arra kovetkeztetek, hogy jo ideje varja
John Wayne érkezését, majd jon a varat-
lan fordulat, azt mondja, tekintsem gy a
szituaciot, hogy azonnali hatallyal ki va-
gyok rugva, mert aki ilyen hilyeségeket
beszél, annak nincs mit keresnie t6bbé a
Recseg6 panzidban. Keritésen kivil a he-
lyem, kiabalja, ahol rokak leselkednek a
szlrds droton at, a konyhardl varnak ala-
mizsnat, a segédszakacs tébbnyire tyuk-
belet vet at a keritésen, amikor él6 tyukot
kap a konyha, majd az ablakon keresztil
élvezettel nézi a rokdk marakodasat, ami
pedig a droton akad fenn, az a dolmanyos

varjaké, csakhogy olyan karogéast csap-
nak a zsdkmanyhoz, hogy Gyurica bacsi
kénytelen fogni a dupla csévi Wincheste-
rét, beleereszt egyet a szlirke és depresz-
szids szlirkiiletbe. Csakhogy a depresszio
a vaktdlténytél nem oldodik fel, sem a s6-
rétekt6l, annyi, hogy a volgy csondje meg-
reped, a kutyak a fellazult csond lékeibe
dugjak az orrukat, foszfort szagolnak, fel-
bukott kan heréjét mardossak dlmukban.

Ekkor latom, hogy nem a rokak, egy-
szerre fellazul a szivem tartés szoritésa:
megkerilt Ferdinand!

A torténet ott kezd6dik, hogy egy szép
reggel nem jon bazara Ferdindnd, Gyurica
bécsi imadott madara. Nem értem, csak
agy eltlinik a hitvany, hogy engem 6ljon
a banat. Reménykedem, egyszer vissza-
tér, nem szolok Gyurica bacsinak, majd
csak varatlanul meglep, miutan, tudom is
én, megvizitalja a kolozsvari F6 teret, ahol
parkinsonos oregekt6l elfogad kiszort ala-
mizsnat, azzal uzsgyi hazafelé. Esetleg el-
repll a seregekkel, a seregek uranak kép-
zelve magat; talan délre megy, a szaszfoldi
Nagybaromiak (Wurmloch) er6dtemplo-
cserélni, hogy végil zold 4ggal a csérében
térjen haza. Nem jon zold aggal, nem jon
sehogy. Azt mondom, hurkot vetek a virds
koméanak, de nem, a rokara sem kenhe-
t6 minden gazemberség. Hanem egy reg-
gel megérkezik Ferdinand, az itt maradt
tarsaval, Maridval cs6koldzik egy sort a
fészer tetején, aztdn udvarra széallnak
szemért. Gyurica bacsi a hajdani roman
kiralyi parrdl nevezi el galambjait, ugyan-
is a féndk a Hohenzollern-Sigmaringen
csaldd nagy tisztelgje, javithatatlan mo-
narchista. A him galamb Ferdinand ne-
vét kapja, a nésténynek Maria a kereszt-
neve, tekintettel, hogy edinburghi, brit és
szasz-coburg-gothai hercegnd, a héazas-
sdga révén Romania kirdlynéja. Nézem,
a galamb szarnyan bukovinai kék fes-
ték, talan Bukovinaba jarna Gyurica ba-
csi kedvenc madara? Vagy csak felszall a
szucsavai varmegyehaza kékre festett ba-
dogfodésére? Elképzelhetébbnek tartom,
hogy frissen festett kalitkdba zéarjak ra-
boskodni, a volgyben lakik egy megszal-
lott galambdsz, csakhogy nem gondol arra,
mert nincs honnan tudja, hogy Ferdinéan-
dunk ki nem &llhatja a bukovinai kéket,
pedig lattam bukovinai kék alapon fehér
galambokat - festve. Nem, Ferdinand in-
kabb megszokik, nem akar ilyen névvel
péri, kozonséges folkgalamb lenni.

John Wayne a féldszinti 2-es szobat
kapja, Viktoria mellett, mert egy vala-
mireval6 panzi6 féldszinti elsé szobaja a
szolgalatos asszonyt illeti, pompdsan sto-
szokba rakott agynemikkel, takaréval,
vazaval, rengeteg vécépapirral, vodorrel
és felmosdronggyal, szarpumpaléval, kari-
kdba font acélsodronnyal, gumikeszty(ik-
kel, gumikoténnyel, gumicsizmaval és 1a-
ba kozt szétrepedt cicanadraggal, szodaval
és sok-sok szappannal, jégold6 séval, ter-
mészetesen parajdival, jégvagdé csdkany-
nyal, a fogason egy Ujabb és egy agyon-
foltozott kopennyel, porszivoval és kézi
poroléval, privat presszoval, kavéval és
Hargita plasztik-asvanyvizzel, labtorlék-
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kel és szo'rkefékkel, villanyvasalokkal és
g6zolbvei, torott tikrokkel és csorbult po-
harakkal, otthagyott sérosiivegekkel, ta-
lalt fehérnem(kkel, egyetlen darab has-
kot6vel és kozmetikai cikkekkel, ludtalpas
betéttel, vallon er6sen hajkorpas kordbar-
sonyzakdéval, Viktoria szerint egy jokora
dagaddval, valdjaban néi onkielégit6vel,
vibratorral vagyis, éjjeliszekrények fiok-
jabol begylijtott, tébbnyire rédzsaszin( ov-
szerekkel, tobb plikk algocalminnal, sok-
sok fogkefével, minddsszesen két szem
Prozackal, és természetesen kis ivegcsék-
ben illatosité olajokkal, ujsdgokbdl pedig
egy darab Playboy a fidknak kiadva, né-
hany Adevarul, egy Glasul Salajului (1), 3
db. Hargita Népe, egy Bucovina cim{ pe-
riodika, végiil egy sargult Uj Magyar Sz0,
pedig milyen régen megsz(nt a lap nyom-
tatott valtozata.

John Wayne jelzi a recepcidn, hogy két
hétig marad, szétnéz az agrartarsadalom
tajan, szétnéz a hodorjaki méntelepen, ami
egészen természetes téle. Csodaljuk John
Wayne prima tajismeretét és altalanos ta-
jékozottsagat, természetesen csodaljuk
Gyurica béacsi folyékony német nyelvtuda-
sat. Akkor méar nem tudunk betelni az ide-
gen személyével, amikor Gyurica bacsinak
értésére adja, hogy foldteriletek felvasar-
ldsdban érdekelt, autentikus farmban
gondolkozik, mint a tengerentdlra ment
hajdani telepesek. Olajra ne szamitson,
mondja a cowboynak Gyurica bacsi, mire
6: 0, sz6r, azt sosem lehet tudni. Micsoda
optimizmus, mormogja maga elé a fénok,
majd megvonja a vallat, megy, azért 6 is
megismétli, hat persze, sosem lehet tudni.

Ulok a panzi6é nagytermében, Radeber-
gerék tarsasdgadban, az agyonnyalazott
Playboyban lelem kedvemet, kézr6l kéz-
re jar, minden este mas és mas viszi haza,
csak Radeberger nem, teljesen megkoty-
tyan, feszt a bibliai idézeteket mondja fel,
mi egymas utan ontjik le a rumot, termé-
szetesen jéghideg csapvizzel, tdvozasunk
elétt megsimogatjuk a fajdkakast. Ak-
kor szdl Gyurica bacsi, hogy a kijelentését
visszavonja, tekintsem magam a Recseg6
panzio rendes allast kazanfiitjének.

Hallom, Csikisor Valér el6all a pléhpo-
faval, ajanlja, van annak egy egész liveg
rumja, aki megkérdezi John Wayne-t,
nincs-e véletlenil egy-két Playboya, nem
baj, ha nem egészen friss szdm. Vallalkozd
nem akad, megy 6, de jon is vissza, zarva
az ajto, senki sem latta elmenni a cowboyt,
pedig mindenki arra véar, hogy induljon va-
lamerre, lassunk az életben egyszer egy
igazi vadnyugati tehenészt. De egyel6re
nem latunk, a férfi gondosan elzarkozik,
kosztjat szobajaba kéri, Viktdria viszi reg-
gel, délben, este, olyankor a 2-es szoba aj-
tajaban hallgatézom, semmi gyanis nem
sz(ir6dik ki, Viktoria arca soha sincs kipi-
rulva, elmondéasa szerint a cowboy fekszik
az agyon, a plafon sarkéara figyel, Vikto-
ria kézjelekkel érdekl6dik, mit néz, a cow-
boy mutatja, hogy a pokot nézi, este is a
pékot nézi, reggel és délben is a pékot né-
zi, igy megy.

Ich schaue an, mit welch einer Prézision
diese kleine Spinne ihr Netz webt, mond-
ja a cowboy, amibél Viktoria egy mukkot
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sem ért, megvonja a vallat, ilyenkor az
sem szamit, ha zulu nyelven kommunikal
a vendég, Azt gondolom, a dolgoktél valé
fliggetlenséget a tajékozatlansdg szavatol-
ja, van, aki rafazik, és aki mindvégig meg-
Ussza. Viktoria egy ilyen meguszoés fajta.

Egy hete, hogy John Wayne a Recseg6
panziéban tartézkodik teljesen elvonul-
van, am egyszer kiallit a szobajabol, inti,
kovessem. Megyilink hatra a loistallo fe-
I, Ggy tlinik, a cowboynak siet6s dolga
van, az istalléban racsap a Laci farara; a
16 Gyurica bacsinal nem kap nemes nevet,
csak egy Laci, mint egyébként valameny-
nyi 16 errefelé: Laci. Mondjam, nem is all-
na jol neki egy arisztokrata név, nem az
a vérvonal, akarmennyit veszek ilyenb6l a
székelyhodosi vasaron. Mindenesetre John
Wayne baratsagtalan gesztusara a 16 meg-
remeg, fingik és I6ki a citromokat, a cow-
boy megnézi a 16 szajat, valami olyasmit
mond, hogy pfuj, hat igen, mert behunyt
szemmel is latom a Laci szajat, van benne
vagy harom-négy erdsen sargult fog, lehet
hogy van vagy husz éves aggastyan, mond-
tam is Gyurica bacsinak, ki kellene cserél-
ni, szegény Laci mar nem fest jol a homok-
futo el6tt. JO jel, hogy a Laci nem hanyja
a farat, azazhogy nem kutyalkodik, mert
ha nem tudndak, van kutyas 16 is a vilagon,
a Laci is egy ilyen kutyéas 16, odaig meng-
en, hogy ha agy tartja kedve, menet koz-
ben lefekszik, hidba csépeled, it6d agyon
raddal, mert nem és nem, akkor sem, ha
ott doglik meg a nyavalyas. Most valahogy
nem rag hatrafelé, meglep&en tisztessége-
sen viselkedik, a sarjutél megjon tan az
esze. Felszélok mobilon Gyurica bacsinak,
jojjon, mert John Wayne akar valamit, jon
a féndk ar erésen raérésen, végil kideril,
kell a 16 a cowboynak, rendes arat igér, te-
hat Idvasar dolgaban is itthon van. Vigye,
mondja Gyurica bécsi, jo erdélyiesen hoz-
z&f(izi: sok szerencsét hozza.

A vasar megkdtése utan John Wayne a
recepciora megy, sajnalja, hogy id6 el&tt
tavoznia kell, fizet, atad a kis szepl&snek
egy vékony gydr(t, azt mondja, ezist, de
ahogy nézem, inkdbb nem, ilyen hamis ék-
szereket szoktak arulni a volgyben a Szent
Istvan kiraly napi buacsin, bar ne lenne
igazam. Egy 6ra mulva John Wayne mar
kintjar a hegy tetején koté6fékkel a kezé-
ben, latjuk, egyszer csak felpattan a La-
ci hatara, ki hinné, Laci tdiri, és eltlinnek
az oreg Brino6 anyamedve csapasan, amit
a pakuladrok messze elkerlilnek. Onnan a
csapas egyenesen Bekecs tetejére vezet,
a feny6koszoruba, itt egészen megnyilik a
vilag, ellatni a Fogarasi havasokig, nem-
hogy az Istenszéke, teljes természeti pom-
pajaban megmutatja magat a Liban vonu-
lata, ha csak nincs zord kedvében Gyergyo.

igy, hogy kilrult a foldszinti 2-es szo-
ba, gyakrabban bejarok Viktéria rakta-
rdba, mert mi falasig szeretjiik egymast,
csak nem mondom. Azt viszont szdva te-
szem Viktdrianal, hogy hugyfoltos mat-
racon nekem nagyon gusztustalan. Ha
ugy veszem, Viktoria lehetne igényesebb,
érettségije, plusz gyorstalpald karitativ-
egészségligyi szakképzése van. Ekkor hal-
lom, hogy a nevemet kialtja a kis szeplds,
eszembe jut Radeberger: jobb, ha néha tel-
jesen szliz papirt adunk be magunkrél, ha

jol értelmezem, de nem biztos. Kapok a
kezembe egy T-t, marmint a felmosdrudat,
kiallitok, latok két zémok idegent, lehet,
hogy az egyik Inge lesz, gyere, mert hogy
a fénok Gr elutazott, te leszel a koronata-
nd, mondja a kis szeplés. Nem értem, mit
beszél Boglarka, ekdzben nyUljtja a kezét
a vadonatuj b6rdzsekis, Virgil szdzados a
blinild6z6 szervekt6l, miveletben van, én
elfelejtem a nevem, de ezért miveletileg
nincs fennakadas, Virgil szazados folytat-
ja: mit tudok Ingérél, miket beszél nekem,
merre megy, mi van nala, mivel télti idejét
a Recseg6 panzioban. Mondom, semmifé-
le Ingét nem ismerek, varjuk ugyan, jelez
is Hallstattbol, de nem érkezik meg, nem
zarndm ki, hogy kdzdnséges szélhamos,
ennyit Ingér6l, mondom Virgilnek. A sza-
zados mutatja a keresett férfi fényképét,
jon, hogy hasra essek, de nem esek hasra,
kihtizom magam, mondom a szdzadosnak,
de hiszen ez John Wayne. Hogy ki, vonja
0ssze szemdldokét, én meg megismétlem,
egyebet nem tudok mondani. Megyiink
a recepciora, ott megallapitjak, hogy In-
ge John Wayne néven jelentkezik be, nyil-
vanvaloan hamis személyazonossagi kar-
tyaval. Megylink a panzi6 2-es szobdjaba,
semmi gyanus elem, ami mdveletileg hasz-
nalhato lenne. Mar akinek semmi, mert
megpillantok a falon egy eddig nem latott
szines posztert, kétségtelenil a regényes
Hallstattal. Viktdria elarulja, talalt John
Wayne parnaja alatt egy kis népi faraga-
su ladikot, ide vele, majdnem orditja a sza-
zados. Hozza Viktdria a raktarbol, a talalt
targyak polcarol, a szadzados kinyitja, fuj,
azt mondja, ez az! Indulunk is tovabb, koz-
li a szdzados, annyit még baratsaghol el-
arul, hogy Inge nemzetkdzi szélhamos,
az Interpool kordzi. EI6szor is egy osztrak
tdalévarosban elkdvetett fegyveres rab-
1as részese, masodszor hamis ékszerekkel
ver 4t embereket, harmadszor: mécfoldi fa-
templombdl kegytarggyal kisétal, bizonyos
boldog Somonica csodatevé remete ujjpe-
recéit fljja meg. Tanacstalanok vagyunk,
enyhén rémiltek, jon egy sovidéki férfi, ta-
1an Parajdrol, kigombol magéabdl jo témény
s6szagot, bekapna egy palinkat. Ujsagol-
ja, hogy a tegnap ,,0stefelé” a kibédi hatar-
ban lovagot latnak, valami Donkihote ne-
v(i félkegyelm( lovagol el a falu szélén, azt
mondja az embereknek, tekintettel a kli-
mara, szélmalomépitésben lenne érdekelt.
Az emberek legyintenek, bolond.

Viktdriaval eldontottik, ezutan a fold-
szinti 2-es szoba lesz az, mert Ggy érzem,
s6t hangoztatom, hogy a latott tajkép er6-
sen feldob, Somonica laddja pur babo-
na, nem kell foglalkozni vele. Mit mond-
jak, egészen elb(ivold ez a Hallstatt a toval,
a kdrnyez6 hegyekkel, a tiroli tipusa vil-
laival, csak nézném és nézném. Talanyos
benne az élet, de holtbiztosdn nem a hlgy-
foltos, klorszagu matracot, és a haskoto le-
1696 fliz6jét latnam.

Viktériaval sokaig nem foglalkozom,
magam sem értem, miért. Egyszer aztan
mégis benyitunk a féldszint kettes szoba-
jaba. Latom, Hallstatt befelé van forditva a
falon, csak a nagy négyszogl fényezett pa-
pir fehérsége oldja az eredetileg almazdéld-
re képzelt falat. Miért, kérdezem Viktériat,
mire 6 el6bb megvonja a vallat, majd a fi-
lembe sugja: csak ugy, biintetésbél.

HELIKON —



BAKK AGNES

Apa nelkil

a vilag

Bogdan Arpad filmje a 2008-2009-es
romagyilkossdgok kapcsan mutatja be a
blintettet és a feloldozést, harom kildn-
b6z6 térténeten keresztul, latszdlag to-
rékeny, de igazabol dacosan erds karak-
terek szempontjabdél, akiknek a sorsa
valahol dsszeér. A film cime sokféle értel-
mezést szolgal: a Genezis itt a biin ere-
detét is jelentheti, amely ezeknek a ka-

raktereknek (és csalddoknak) a megujulo
szenvedését okozza. De ha a bibliai M6zes

I. kdnyvében keressiik a parhuzamot, ak-

kor a foldkeresés, a vandorlas, a bunteté-
sek spiralja és a meg nem sz(in6' gydlolet
az, amely altal folyamatosan bibliai torté-
netként olvashatjuk az alkotast.

Szegény, de csendes falu. Szinte csak
cigany csaladok lakjak. De egy lathatat-
lan rettegés éjszakanként atjarja még a
legkisebbeket is. Ricsi is éjszakankent
egy elemlampaval vilagit ki az utcara,
hogy ne tarnaja meg a csalddjat senki -
édesapja megbizta a bortonb6l, hogy vi-
gyazzon anyjara. De végil bekovetkezik
az, amitdl mindenki fél. Molotov-koktél,
tlizesd, pisztolyropogas, tldozés. Amir6l
addig csak ujsagcikkben olvastunk, hir-
telen szinte megtapasztalhatéva valik -
a rettegésb6l a mozinézék is izelitét kap-
hatnak.

Ricsit az édesanyja kimenekiti a haz-
bdl —még az utolso pillanatban, miel6tt
6t is megolik. Virdg megmenti baratjat a
tettestarsai kinzasatél, mikézben tudja,
hogy tulajdonképpen & is blin6s. Hanna
utolsé pillanatban meggondolja magat és
a gyilkossagi per negyedrangu vadlottjat
sem akarja védeni. Harom sors —kiilén-
b6z6 életkori stadiumban.

INEMATOGRAF

Bogdan Arpadnak a 2008-2009-es ro-
magyilkossagok nyoman készitett alkota-
sa nem ragaszkodik a tényékhez, sokkal
inkabb esszéisztikus, de még az esszé-
isztikus jellege mellett is er6sen doku-
mentarista arnyalattal bir, hiszen meg-
tortént esetekbdl indult ki (legf6képp a
tatdrszentgyorgyi gyilkossagokat vehette
alapul). Az esszéisztikus dokumentarista
jelleg a harom részre tagolhaté film elsé
részében a leghangsulyosabb: talan mert
igy lehetett a legjobban abrazolni a kis-
fil tragédiajat és az 6 sokkos allapotat at-
haté maganyérzetét. Ez nem az elviselhe-
tetlenségig ,,kimaxolt” demagdgia, hanem
érzékletes dbrazolassal lattatja az agresz-
szié szlletését, a torékeny pillanatot és
ezen tulmenden az élet tiszteletét, a tra-
gédia aldozatanak szempontjabol. A ren-
dezé a film els6 részében egy szegény ci-
ganyfalu életét mutatja be a disznévagas,
palinkaivés, falopds momentumain ke-
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resztiil. Ricsi kisiskolas, az édesanyjaval
és tovabbi csaladtagjaival él, de édesap-
ja bdértonben van —falopasért 2 évet ka-
pott. Miutan édesanyjat meggyilkoljak (és
6tandja is ennek), tragédiajat az is tetézi,
hogy az iskoldban folyamatosan rasszis-
ta inditékkal kirobbano verekedésekben
vesz részt. A kisfiu kiépiti sajat mitolo-
giajat, amelyben a kérnyék erdékeriilgje,
a vadasz a ciganyok ellensége, a fehér em-
ber, akinek van puskdaja és aki megdli a
kutyéakat. Ezért gondolja egybdl a kisfiu,
hogy biztos az a fehér ember tette, a bosz-
szU pedig az 6 feladata - aztdn gy6z ben-
ne az élet tisztelete...

A masodik részben Viradg, a kozépisko-
las, aktivan sportold lany hallassériiltsé-
ge miatt maganyos, és leginkabb az alla-
tok segitésében taldlja meg boldogsagat.
Itt 6sszejon a kutyédkat gondozo, kissé kii-
lonc, harcedzett fidval, akihez id6nként
agressziv baratai is jdrnak, robbantgat-
nak, l6véldoznek, isznak és hangosan ne-
vetnek. Kapcsolatuk se-veled-se-nélkiiled
jellegli, ez annak is betudhatd, hogy - bar
csak egy nem kifejtett célzas erejéig lehet
tudni —a lany apja valami stulyosat kévet-
hetett el a lanyaval szemben, igy egyedil
maradtak az édesanyjaval. Kdézben las-
san osszedll a torténet, hogy a lany ba-
ratja soférként kézrem(ikddott a gyilkos-
sagok elkdvetésekor, biintarsai pedig azt
hitték, bearulta 6ket a rend6rségen, ezért
alaposan megverik, de a lany, ijasztuda-
sanak kdszonhet6en megmenti 6t, és sa-
jat moralis hatarait is atlépi, mikor az 6t
ild6z6 kutyat is elpusztitja. Mig az egész
filmnek a szinvilaga erésen szirkés-bar-
na vagy nevezhetjik inkdbb monokrém-
nak, addig a lany sarga kapucnis eséka-
batjdban egy amazon acélozottsaggal biré
tindérként, reményfoltként tlinik fel ki-
égett kornyezetében.

Mig az els6 két rész f@szerepeit face-
bookos casting Gtjan talalt amat6r sze-
replék jatsszak, addig a harmadik rész-
ben a modellként ismert Cseh Annamaria
lathaté Hanna, az Ggyvédné szerepében.
A maganyos és keményen kiizd6 ligyvéd-
né megkapja a soférként kézrem(ikoddé ne-
gyedrangl vadlott tigyét. Kideril, hogy
Hanna is elvesztette lanyat egy baleset-
ben - de a gyermek apjar6l nem tudunk
semmit. Lelkiismeretére hivatkozva,
az lgyveédn6 végll visszaadja a karri-
erjének sokat segit6é tigyet és inkabb Ri-
csi édesapjat hozza ki a bortonb6l, majd
tgyvédtarsaval egyitt (akit Molnar Le-
vente alakit) egy cigdny szarmazasu kis-

babat szeretnének drokbefogadni. A torté-
net szinte varatlanul ér véget latszélagos
boldog befejezéssel/lj kezdettel, de érez-
het6, hogy ezek csak atmeneti megolda-
sok, mindenki tovabb hordozza tragédia-
jat, igaz, ennek elviselésében egy-egy régi
vagy Uj tars, esetleg sziiletendd csaladtag
segit. Ez azért volt sziikséges, mert en-
nél tobb tragédiat ilyen moédon mar sem
a film szerkezete, sem a nézéje nem tud-
na elbirni, még ilyen finom adagolas mel-
lett sem.

Mindharom térténetben mintha a fér-
fiak hidnya, azaz a csaladdfenntartok,
az apak és tarsak tavolléte okozna az 0sz-
szes kint. Akar hianyoznak a csaladnak,
mert az apa egy szeretett figura, csak
blnh6dik ,valamiért”, akdr az apa okoz-
ta a szenvedést (mint Virag esetében) és
ezért tdvozott, akadr még csak emlités-
re sem keril, hogy miért nincsenek je-
len: hidnyuk egyfajta egyensuly-felboru-
lasként van abrazolva. A n6k veszik at a
védelmezd szerepet, és mintha a gyaszt
is teljes egészében magukra vallalnak —
nemcsak a maguk, hanem szeretteik gya-
szat is. Talan az apak eltlinése okozott
minden bajt. A gyermekek viszont re-
ményt adnak nekik: az els6 részben (béar
hatasaban ez a leger6sebb, a torténet ré-
tegzettsége itt a legszegényebb) Ricsi a
fehér ember gyermeke irdnti szereteté-
nek lattan megkonyoril, és ezaltal ma-
ganak is tiszta lelkiismeret( jov6t bizto-
sit. Virag, bar gyermeksziléshez fiatal és
talan nem is egy gyilkosokkal baratkozo
apatol szeretne gyermeket, de mégis ben-
ne latja a tiszta jév6t. Hanna pedig egy
Ujszulott cigdnygyermeket valaszt, mert
szinte mar hivatasanak tartja, hogy se-
githessen rajtuk.

A film amugy rendkivil tiszta képi vi-
lagat (operatér: Dobos Tamas) mintha al-
landéan felh6k uralnak. A ég szlrke, so-
kat esik, és ha egy-egy jelenetben fel is
bukkan a napsugar, az is fakd, nincs me-
legitd jellege. Uralkodik viszont az ég,
a szinte mar-mar lathaté levegd, a fist,
a kod és a viz: akar es6ként, akar az uszo-
déaban, akar izzadtsdg formajaban. A két
legatutébb szin Ricsi vordos vére, amely
.késbbb is atvérzi fehér tornapdlojat és a
mar emlitett sarga esékabat, amelyben
Virdg megmenti baratjat - akitél gyer-
meket var, de ezt az apa mar soha nem
fogja megtudni. Az ilyen attetsz6én szir-
ke képi vilaghoz jarulnak Vig Mihaly me-
lankolikus, sokszor komor zenei k6ltemé-
nyei. Szinte minden a kilatastalanséagot
sugallja, amely a Genezis végére mintha
atcsapna egy reménykeltd szép uj vilag-
ba, hiszen visszajonnek az apdak, vagy a
gyerekek 0j kezdetet igérnek. De Kkicsit
tal édesre sikeriilt ez a vég, emiatt a né-
z6ben talan tovabb emelkedik a hitetlen-
ség és a szomorusag érzete. Hiszen ez is
»,Csak” egy film, a valésag nem ennyire so-
kat igér6.

Genezis, magyar film, 120 perc, 2018.
Rendez6 és forgatokdnyvird: Bogdan
Arpad. Operatér: Dobos Tamas. Vago:
Politzer Péter. Zene: Vig Mihaly. Szerep-
I6k: Cseh Annamaria, Danis Lidia, Mol-
nar Levente, Ravasz Tamas, Csordas Mi-
lan, Illési Anna Eniké.
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BREDA FERENC

SZINESZ-ESSZE

Theatrum entis: mysterium musarum

VI.

Episzddioi: események
Anagnoriszisz, Recognitio, Agnitio -
Folismerés

1. A drdmai MU Mercurius-i Mérndkei a
Muzsak.

2. AMUzsak azok a Miire hato, rezgéstani
Energia-Entitdsok, amelyek az altaluk meg-
szolott és a szervesiilt Szeretettdl athatott
Szerz8-Szerver altal szerzett M létfokozati
hatadsfokat - az ontoldgiai Teljességhez val6
folzarkdzas és az ebben valo részvétel telje-
sitményét —meghatéarozzak.

3. A Muzsak eképp a M révén folerdsi-
t6dd és a Befogadoban kivaltodo esztétikai
Hatasok .Hatalmasséagai.

4. A dramai M tébbes szamban 1évd s
ugyanakkor egységes En-Entitasként m-
kdd6 bio-hihernetikus Kiborgja és taltos
Taioszal—az elragado jelleg(, 4., 5. és 7. ti-
pusu Taladlkozasok asztral-testeket szal-
lito és mozgaté Repild Ur-Szinhaz-Tere
és Inter-Teatruma - tehat egyfel6l Mega-
Meédiumként, masfel6l pedig Reléként m-
kodik a Muzsdk Realitasa, valamint a
Szinm(ivész és a Befogadd mentalisan Uj-
ratoltott, ajrataplalt, realimentalt valosaga
- azaz a Szinész és a Néz6-Befogadd altal
egyarant érzékelt, valtig valtoz6 koérnyezet-
struktdralodés - kozott.

5. A Szin-M(ivész s az altala lélekvezetett
Neéz6-Befogado-Laiogato a M TaZoszaban
talalkozik a M@ Mazsaival. E sikeres és
szakralis Talalkozasok kozvetlen eredmé-
nye pedig az elragadtatott —és eképp az el-
ragado hatasu - Szinészr6l a Nézére 0hatat-
lanul atragado, foltétien elragadtatas.

6. Az egyiptomi Ed4-test és a bamulatot
kelt6 hatas-esztétikai BU-Edj istenndi - a
Der(i, a Ragyogas és a Virulds - a harom
hermetikus, karnalisan karmikus és kariz-
matikus Kharisz,

A

Talia

ugyanolyan éhes éh-alakban szallnak ala
s Iényegitik at megszallvan a Szinész eként
atszellemiil6é Lelkét, mint ahogy teszik azt
a Muzséak.

szomatikus, létezéstechnoldgiai M(it6ben —
a szinesztézikus Réviiletbe (vo. fr. réve, alom,
hdbulat) ejtett Szinm(ivész testi-lelki kettd-
sét mualik &t a Mlzsak a magamaguk magi-
kus és magnetizalt Masukka, Masolatukka
és Médiumukka.

8. E transzcendens génsebészeti operacio
és ontologiai Oltas kdvetkeztében a Szinm(-
vész szerves Radarként mar tavolrdl, telepa-
tikus és premonitiv médon el6re érzékeli Ra
Rajainak uranoszi uraganként valo kozeled-
tét, a belsG Penpet(h)ejat, azt az Orangyali Or-
vényt, amidén Pallasz Ea-testl Eaglya lecsap
és becsapddik: a Szinészre egyénileg kiszabott,
deontoldgiai Fordulatot: az onto-lematikai Me-
tamorfdzist, a miivészi Atalakulést.

9. A Muzsak, az Egyitt-, a K6z-mozg6 Koz-
mosz és a Teilhard de Chardin-i Eozl6-Gémb,
a Noosz-szféra antehumanoid jellegl Energia-
Entitdsai szimetrikusan magikus, magneti-
kusan sarhitott, észak-déli iranyitottsagu, del-
toid, forditottan piramidalis és bio-radioaktiv
Rajokban érkeznek sugarasan, azaz radiali-
san a magnetoszféra Régi és Egi Régidibol:

Kalliopé
Klejo
Eratd

Eutérpé
Melpomené
Polihimnia

Térpszikoré
Uréania
Talia

10.
az Ember-Umbra 6rz6-védé Al-Arcat képe-
z6 harmonikus és hermetikus ETtariszok2
—a hataskivalté s eképp a kell§ Kellem is-
tenn6i —a M{ Muzsaiban3osztédnak (Di-
Visio Di-Vina, isteni oszt6das) és szérdd-
nak szét (Multi-plicatio, sokszorozodas,
szorzas), azaz emelkednek a négyzetre a
Létesitd Latas és a szo-rakd Ige és igen-
16 Allitas - a Szorakoztatd Sz6 - Tempo-
ralis Templomaban és Tér-id6t kiterjesz-
t6 Teadtruméban:

7.  Re~RaRakétajaban - adramai M(i és az

EI6EIG-Adas szarnyas, T(h)d/ia-i TAZoszanak
asztral-testeket keltet6-termd, dinamiku-
san daiménikus és termonuklearis termé-
szetli, Tér-Teremtd Terem-Teatrumaban —a
Mimetikus Memoria, a hellén Mnemosziné
és Zeusz k6zds Mizeumaban mint pszicho-
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11. A dramai M({ a Muzsdk pszicho-
szomatikus leszallépélyaja és hangtani
hangarja: a Mlzsdk a Mi(iben landolnak.
E transzhumanus légiflottaparadéjanak a
rangfokozati emelkedés(i szereposztasa pe-
dig a kovetkez6:

KALLIOPE (Kalliopé), KaLUG;ir|, a Szép-
hangu: az ékesszdlas, az elbeszélémiivészet,
az epikus koltészet hataskelt6 Hatalmas-
sdga. Ismertet6 jelmeze és kellék-kddjai:
aranykorona, kdényv, viasztabla és irovesz-
sz6, trombita.

KLEJO (KIlig), Kheico, a Hires: a torténet-
iras, a h6s-eposz hataskelt§ Hatalmassa-
ga. Ismertetéjelmeze és kellék-kddjai: babér-
koszoru, hattyd, kényv vagy 0sszegongyolt
irat, viasztabla és irévessz8, néha trombita.

ERATO (Eratd), Epatra, a Szeretetremélto:
a szerelmi, az erotikus és az anakreonikus
koltészet, a lirai és korus-koltészet és az
elégia haiaskelt6 hatalmasséaga. Ismertet6

jelmeze és kellék-kodjai: mirtusz- és rozsa-

koszor(, lant, mélyheged(, csérg6dob, haty-
tya. .

EUTERPE (Euterpé), Eiép7tr|, a Nagy
oromd: a tanczene és a zene hataskelt6 Ha-
talmassaga. Ismertet6jelmeze és kellék-kdd-

jai: fuvola vagy kett6s oboa (dulosz) és egy

masik hangszer (trombita), korona, hattyu.

MELPOMENE (Melpoméné), MeUiopévri,
az Enekld: a szomoruUjaték hataskeltd ha-
talmassaga. Ismertet§jelmeze és kellék-kod-

jai: kirt, sz6l6venyige-koszoru, kard, tra-

gikus szinhazi alarc, a labainal fekvgjogar.

POLUMNIA (Polihimnia), lohupvia,
a Sok-himnuszt-zengd: a naszdal, a siratd-
ének, a pantomim, a retorika és a dicsdi-
t6ének hataskeltd hatalmassaga. Ismerte-
t6jelmeze és kellék-kddjai: gydngykoszord,
orgona.

TERPSZIKHORE (Terpszikhoré),
Tepvinxopr), a Bajtancosnd: a tancmiivészet,
a vilagi koltészet és a kdrus-koltészet ha-
taskelté hatalmassaga. Ismertetdjelmeze
és kellék-kddjai: viragfizér-koszord, hdros
hangszer (mélyhegedd, lant).

THALEJA (Thalia), ©aheia, a Viragzo:
a vigjaték, a pasztorkoltészet hataskeltd
hatalmassdga. Ismertetjelmeze és kellék-
kodjai : repkénykoszord, hangszer (gyak-
ran mélyheged(), komikus szinhazi alarc,
Bsszegbngydlt irat.

URANIA (Uréania), Oupavia, az Egi:
a csillagaszat és a csillagjdslas hatdskelt6
hatalmassaga. Ismertet6jelmeze és kellék-
kédjai: csillag-korona, korz6, gomb.

12. A drdmai Mi(iben és a szinhazi EI6-
Adéasban tehat az elbeszéldm(ivészet, a hds-
és vigeposz, az ékesszdlas, a torténetiras,
a lirai és a szerelmi koltészet, a zene, a si-
ratdének, a naszdal, a pantomim, a szo-
noklattan, a dics@it6ének, a tancm(ivészet,
a kérus- és pasztorkdltészet, a csillagaszat
és a csillagjoslas hatas-elemei 0sszegezdd-
nek.

Jegyzetek:

1 Téhtog, Héphaisztosz altal készitett szarnyas
bronz-automata 6rids. Az izemanyagat az is-
tenek vére, az ikor képezte. Jokai aJ X szézad
regényéeben jelentds technologiai szerephez jut-
tatja e titokzatos anyagot.

2 V6. rom. har, kegy, kellem, baj, tehetség.

3 Gor. Mofliaai, Muzaj, Muzsak. A mestersé-
gekként szamontartott kép-festés és -faragas,
valamint az épitészet, az étkezés- és a kert-
mUvészet az Okorban nem tartoznak a Mu-
zsaknak alarendelt mivészetek kozé.

HELIKON



KOVACS PETER

A potolhatatlansag tombhaza

A Sem a férfiban, sem a tajban a kil-
s6 és bels6 tajak kapcsolatabol létrejo-
v6 o6sszhang, hid a szerelem mint testi
performancia, valamint a vers kulturalis
médiuma kozott. Varga Melinda kdtete
egy még fel nem fedezett, hozzank mégis
kozelallo vilagba vezet. Az alkotasok koz-
érthet6sége nem megy a szinvonal rova-
sara.

A kotetet a szerelem és a szeretet di-
menzidi harom ciklusba rendezik. Az el-
s6 két rész a szerelem individuumra gya-
korolt hatdsat irja le. A szerelmi aktusok
intenzitadsat a sorok dallamossaga érzé-
kelteti: ,,véremen atdibordogtél, véreden
atdiborogtem™” (takaro). A keringési rend-
szeren athatol6 diboérgés olyan emlékekre
utal, amelyeket szinte lehetetlen elfelejte-
ni. A jelz6k halmozasa ugyanakkor tal-
sulyossa teszi a verssorok mondanival6jat:
»vad, hirtelen haragl es6k” (takaro).

Hritik

A versek a szeretkezések torténetein
talra is elkalauzoljak az olvasot. Mig a
test nyers matériaként tételez6dik, addig
az ész elmélazik a ,testtdl fliggetlen o6ro-
mokben” (himnusz a vagyrol). Ezt a ver-
set egy Somlyd Gydrgy-mottoval inditja
Varga: ,,Van-e, ami a tavolsagot kiszorit-
sa, (...) a tett s az ige kozott?” A vershe
ékelt mottoval valdszin(ileg arra keresi a
vélaszt, hogy mikor valunk cselekvéivé az
igének? A kérdés altal az alkot6 arra va-
gyik, hogy megsziinjon a kapcsolaton be-
[Uli hitegetés. A versbeszél§ altal megidé-
zett tdjak kitdgulnak: titkos, XIX. szazadi
kapuk nyilnak Ki.

Az impozans, XIX. szdzadi kapuk bolt-
ivei taldn mar fel sem tlinnek a latva-

683 (Maszk p.), 2016
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nyukhoz szokottjarokelének. A versheszé-
16t viszont erés combok és izmos fenekek
ivére emlékeztetik. Ezt a fajta kett6sséget
Otvozi a szerelem is. Annak ellenére, hogy
a mindennapok meghatarozo6 aspektusa,
a kivulallok szaméara nem mindig észlel-
het6. A verstajak kozotti 0sszekottetést
tobbnyire a retrospektiv gondolatvezetés
hozza létre. A képzelt este mediterran tajjal
cimd versben a szerelem mozgésra birja a
fakat és a targyakat. A megszemélyesité-
sek a verszarlat felé kozeledve egymaésra
tolédnak: ,az idé képlékeny massza, em-
lékeddel kirakost jatszik™; ,,Nyomunkban
caplatnak kdvér olajfak”. A szoképek val-
tozatossaga ellenstlyozza a zsufoltsagot,
és arra oszténzi az olvasot, hogy az olaj-
fakkal egydtt barangoljon tovabb.

A kotet verseit atszov6 szerelem és tes-
tiség tematikaja nem hozza kénny( hely-
zetbe a szerzd6t, aki néhol nem tud szaba-
dulni a kézhelyszer(iségt6l, sorai nem egy
esetben valnak patetikussa: ,langra lob-
ban a vér”, ,halovény tiiz ragyogéasa”, ,,haj-
nalban veritékben Uszott az 4gy”. Egysze-
riibb megfogalmazassal talan kdnnyebb
lenne felismerni azt a mozgast és likte-
tést, amely a verseket behal6zza.

A képzelt este mediterran tajjal azért is
kuldonleges, mert egyetlen verstajon be-
1il képes megvaldsitani a kett6s mozgast.
Az elbeszél6 emlékezetben lineérisan bon-
takozik ki a mediterran szigetvilag, ami
hasonld linearitdssal tér vissza a vershe-
szél6 jelenébe. A felidézett, szubtropusi
szféraban nem szokvanyos modon valta-
kozik a kint és a bent vilaga. A kintrél ér-
kez6 so illata 6sszekeveredik a szoba zart-
sdgaval, ezaltal jelezve a kint és a bent
kozott szév6dd kapcesolatot.

A mint tiizel§ nésténymacska rovidsége
altal lesz hatasos. A mar egyszer megta-
pasztalt testiségeket minden helyzetben
hianyolhatjuk, allitja a vers: ,,megdrjit a

képzet ha dsszekulcsolt combjaink likte-
tését (...) csak egy pillanatra felidézem”
(mint tiizel nésténymacska).

Az életorom egyedulallo szdképei nem-
csak kilonlegességik miatt érdemelnek
nagyobb figyelmet, hanem az emberkd6ze-
liség miatt is: ,,eksztazids racsain nézzik
az eget” {életdrém). Varga verseiben, mint-
ha a szerelem képes lenne fészket rakni a
lelakott tombhazak kozo6tt is. Ez az érzés
még a periféria legzordabb pontjain is biz-
tonsagérzetet kelt.

A kotet zarociklusa, az Allatsziv egy
kiskutya emlékét idézi fel. Bar igencsak
markans a valtas a szerelem és a négyla-
ba hidnyanak leirasa kozo6tt, mégsem ér-
zem, hogy a harmadik ciklus barmiféle t6-
rést is eredményezne a kdtetegészen belil.
Mas élélény képezi a szeretet targyat, de
ez nem idéz el6 diszkrepanciat. A harma-
dik ciklus nyitoverse kortars sikra veti-
ti Rilke Nyolcadik elégidjanak kezdd@sorait.
Ha allatszivink lesz, taldn szemiink sem
all majd kelepceként Iétliink szabad kijara-
ta elé. A vers k6zponti motivuma, a hiany,
két kiilon univerzumot teremt. Ezekben
az eltér6 vilagokban a legtisztabb egysze-
riiség hangjan szo6lal meg a gyasz. A szir-
kebundasnak vers mellézi a jelz6k sallan-
gossagat. Rovid szavakbdl, egyszer(re
szabott kijelentésekbdl épil fel. Ugyanak-
kor magan hordja a hidbaval6 véarakozas
jegyeit is. A kutyéjat gyaszolo versbeszélg
minden pillanatban hazavéarja kedvencét:
»egve hagyom a villanyt ha visszajonnél”.
A kéltemény a gazdi vilaglatasaban meg-
képz6d6 paradigmavaltasokat is leirja: , ki
fog ezutén elrdngatni a klaviatdra mell6l
és (...) megmutatni a finom atmenetet tél
és tavasz kozott (...) amire egyébként nem
figelnénk oda”, ,,esténként mar nincs ami-
ért hazasietnem?™.

Nem riadni vissza a szembesilés sulya-
tél; attol, hogy a szerelemben, maganélet-
ben végbemend keresés nem mindig ered-
ményes, err6l is beszélnek Varga Melinda
versei. Ha valakit elvesztettiink, akkor
teljes pompajaban nem talalhatunk Ujra
rd sem a férfiban sem a tajban.

Varga Melinda: Sem a férfiban, sem

a tdjban. Kalligram - Irodalmi Jelen,
2017.
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Egy madar vallomasai

Demény Péter: Vadkanra-
gyogas. Lector Kiad6, Maros-
vasarhely, 2017.

Demény Péter kisregényében
egy nemesi csaladbol szarmazé
Urndé' érzelmeit tarja az olvaso elé.
A mi elbeszél6je, Katarina a va-
gyait kovetve prébalja megtalal-
ni a boldogsagat, dacolva az el-
varasokkal, az életével, amelybe
»beleszoritottdk” sziiletésétdl fog-
va. Egyfajta misztikum hatja at a
kotetet, ami a szerepl6it, helyszi-
nek s nem utolsésorban az emé-
cidk fuggvényébenjut kifejezésre.
Eperjesi Noémi illusztracidja di-
sziti a kotet boritojat, amely rep-
rezentalja a szovevenyes, fordula-
tokkal teli narraciot. Af6szerepl6
szabadsagvagytol vezérelve Jar-
ja a vilagot”, pontosabban az &t
korulvevo rejtélyes vidéket, ahol
dnmaga lehet.

fahtlszbveg

A szerelem mezsgyéit bearnyé-
kolja a betegség, ebbdl fakaddan
pedig az elvalas gondolata, illet-
ve a beletdér6dés. Katarina elve-
sziti francia nevel6jét, akinek
oly sok mindent kdsz6nhetett, §
volt a tdmasza. ,,A vesztések-
be belejottem aztan...” - hang-
zik a szOvegrész, hiszen a szere-
tett lovaszfid ugyancsak eltinik
a hésnd életébdl, 6 aki a mesebe-
li kiralyfit testesiti meg szdmara,
vele élte &t a szenvedélyt a titkos
légyottok soran. Ezek a talalko-
zasok alomszer( helyszinen tor-
ténnek, s hogy mit6l kilénleges
ez a Holdtej-tisztas, felfedi a sz6-
vegkorpusz az olvas6 szamara...

A vivédo hésnd, Diegdval, maj-
dani férjével Ujabb érzelmi és fizi-
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kai tapasztalatokra kényszerdil, s
mondhatni a szerelem érzésének
megszallottjava valik. Folyama-
tosan a boldogulas utjat kutat-
ja, hiszen ,,a szerelemben minden
kiilénos kdvetkezményekkel jar™;
létezett/létezik boldogsag, idill
vagy mar csak emlékezés marad
az elbeszél6 szdmara? - meril fel
a kérdés, s mindvégig ott lebeg az
atelt eseményekkel kapcsolatban.

A m( narrativ technikaja nap-
l6szer(, tizennégy fejezetet Olel
fel, mifajilag az énregényhez is
kozelit. Els6 olvasasra a Fanni
hagyomanyaibdl ismert kdrmani
vilag elevenedik meg, a f6hésn6
kiizdése, szerelme, vaggyal tel-
jes élete. De mégis mas, hiszen
benne van az emberi sors kisza-
mithatatlansaga, a csapongas és
vakmer@ség, Katarina mer koc-
kéaztatni a szerelemért és megta-
nul szembenézni a lemondéssal.
Szentimentalis, izgalmas olvas-
méany, amely tovébbgondolésra
készteti az olvasot. Torténet az
ifjukori fellangolasrol, a felndtt-
kori - olykor kételkedd - érzelmi
tusakrol.

ERDOS KATALIN

Virtualis szalonélet

»Levéllé valva” Ujfalvi
Krisztina  verseld kore
(1795-1797). A szovegeket
sajté ala rendezte, a beve-
zet6t irta Egyed Emese. Er-
délyi Miulzeum-Egyestlet,
Kolozsvar, 2017.

A 18. szazadi nyilvanossag,
illetve a 18. szazadi emberi
kapcsolatok irodalmi oOrokseé-
gébe enged bepillantast a ,,Le-
véllé valva” Ujfalvi Krisztina
versel6 kore (1795-1797) ci-
mi, Egyed Emese altal sajto
ala rendezett kotet. A huszon-
egy verses levelet tartalmazé
forraskiadas kdzpontjaban az
»erdélyi kdélt6asszony” személye
all, s mint a kotet szerkesztgje
az elészoban megjegyzi, a koz-
readasuk révén a levelekbdl ki-
bontakozé kapcsolatok - a hi-
anypotlo jellegen tal - Gjfajta
nyilvdnossagot nyernek két-
szaz év tavlatabol, hiszen: ,a
vershen vald levelezés szoké-
sat is valamivel jobban értjik,
és az itt »0sszeolvasott« levelek
szerz8inek egyik-masikarol
pedig ma mar tobb ismerettel
rendelkezlnk, mint a kétsz4az
évvel ezel6tti olvasok”. A mind-
eddig ismeretlen, tébbszerz6s,
21 tételbdl Aallé levélgydjte-
ményre a Roman Allami Levél-
tar Csikszeredai fidkjaban buk-
kant a kutat6: a Teleki Ferenc
kérésére dsszeallitott ,,olykori
idétoltésecskék” 1795-97 ko-
z0Ott szilettek, ,,a tdvolsagot és
a talalkozast avatjak poétikai
lizenetté”, mondja a szerkesz-
t6. Erzelmi torténések, kiilsé
és belsd utazdsok mentén az
erdélyi kozép- és fénemesség

LLevéllé valva“

Ujfalvi Krisztina versel§ kore
(1795-1797)

néhany, az irodalomtérténet
masod- vagy harmadvonalaba
sorolt tagjainak évédd-tarsal-
go levelezésébe pillanthatunk
bele. Sorsk6zOsség, a tarsa-
dalmi megbélyegzettség, a nék
tarsadalmi szerepének meg-
itélése, ndi foglalatossagok,
csak hogy néhanyat emlitsiink
Ujfalvi Krisztina és levelez6-
tdrsasaga megverselt témai
kozll. Az érzékenység korabe-
li erdélyi udvarhazak életmod-
jat-életfelfogasat, valtozasait
rogzitik a levelek: az id6ének a
szokéastdl eltér6 megszervezé-
se adja az irasok keretét, ame-
lyeken érz8dik a nagyobb foku
szabadsag, az érzelmek kibe-
szélésének felszabaditdé mivol-
ta. KétszadzhlUsz év hallgatas
utan egy Ujfajta nyilvanos-
sag keretei kozott szélal meg a
»szalonélet virtualitdsa” annak
az olvasdnak, ,a kit tiszta Lel-
kem kedvel”.

DEMETER ZSUZSA

NA. BALA ISTENNEK, IGY
NAGYPENTEKEN EPP IDEJE VOLT
BESZEREZNI A BARANYT!

Széveg: Vincze Ferenc/ Rajzolo: Csillag Istvan
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Itt van majus elseje

Legalabbis itt volt. Furcsa tlineménye a
roman(iai) tarsadalomnak, hogy mig a nem-
zeti innepnap és egyéb torténelmi-ideolo-
giai alapozottsagu, jorészt a zimankdsabb
évszakokra es6 emléknapok nem sokban
kilonbéznek —az obiigat allami és énkor-
manyzati csinnadrattakat nem szamitva —
a hétkdznapoktol, addig ,,a munkasosztaly
nemzetkdzi 0sszefogasanak harcos dnne-
pe” (ahogy 1889-ben a périzsi Il. Interna-
cionalé meghatarozta), vagyis majus 1-je
gyakorlatilag a ,,legszentebb”, legelfogadot-
tabb és legrigurézusabban érvényesitett
népunnep, nyilvan nydr- és idénykdszéntd',
z0ldbekimends, miccses-soros jelleggel, és
mar messze nem a munkéasosztalyi dntudat
jegyében.

Par évtizeddel ezeld'tt csak augusztus 23-
a és majus 1-je volt hivatalos tinnep. Persze
ezek sem az eredeti jelentésiikben manifesz-
talodtak, jészerével a Roman Kommunista
Pért, de mindenekeld'tt Nicolae Ceau8escu
személyi kultuszdnak motivumkérében vol-
tak hivatottak Ujabb és énmagukat mindig
tulszarnyald hlségnyilatkozatokat megfo-
galmazni.

A libab6résité nosztalgidzas jegyében
lassuk a Roman Radié és (1956-t6l) a TVR
majus 1-jei szokasos, pontosabban jellem-
z8 zenei repertodrjat: 1) A napi mdsort ter-
mészetesen a Te slavim Romanie nyitotta,
vagyis az RNK, illetve 65-t6l az RSZK al-
lami himnusza (1953-1977), majd *77-t6l a
»Treiculori”. 2) lgazi ,,hitnek” azonban ezen
a napon az Unu mai muncitoresc szamitott,
amelyet e kivételes napon legkevesebb tiz-
szer tliztek m(sorra, kilénféle el6adas-
ban és hangszerelésben. A dallamot ma-

gat Ciprian Porumbescu irta (eredeti cime
Rade iara8i primivara volt), és természete-
sen semmilyen mddon nem kapcsolédott ma-
jus 1-jéhez. 1946-ban sajatitotta ki a kom-
munista propagandagépezet, és ekkor hlzta
ra a késobb torténelmi palyat befutott ma-
juselsejés szdveget. A radién és tévén kivil
a kotelez6 népfelvonulasokon szinte végtele-
nitve harsogtdk a megafonok, féként a 70-
es évek masodik felében. 3) Mar jécskan a
Ceau8escu-éraban valt kotelez6 repertodr-
darabba a Mulfumim din inima partidului.
Ezt persze nem csupan majus 1-jén vetették
be, de a pionirmozgalom annyira kézismert-
té tette, rdaadasul az ideologiai bokkdltészet
olyan remekmi(ve volt, hogy joszerével ki-
iktathatatlan lett volna a munkasiinnepre
hivatkozé part- és fétitkarinnepléseken is.
(Amugy természetesen ez is indulo volt, am
a kifejezést kertlték - talan vélt kapitalis-
ta konnotaciok miatt.) 4) De volt a konny(-
zenében is reprezentativ majuselsejés darab.
A zeneszerz@ Costel Zaharia neve szinte is-
meretlen maradt a kéztudatban, annak da-
céra, hogy a Macarale még a '60-as években
—b6 évtizednyi intenziv kulturalis szovjete-
sitést kovet6en —sikeresen csalogatta visz-
sza az el6térbe a klasszikus foxtrot-ritmust,
amely az interbellum idején Romaniédban is
rajongok tizezreit csabitotta el. Latvanyos
(illet6leg ,,hallvanyos”) kompromisszum volt:
amerikai ritmus, mozg6sito inditéka szoci-
alista szoveg.

Es még folytathatnank a sort, mond-
juk a Cincinal in patru ani 8i jumatate,
a Magistrala albastrd vagy a Vibrant
Omagiu szemrevételezésével, de azt ajan-
lom, vessiink egy pillantadst a legismer-

tebb magyarorszagi majuselsejés zene-
mdre, amely —a romaniai folyamatokhoz
hasonl6an —teljesen elszakadt a munkas-
mozgalmi hivatkozasoktol, de - a romani-
ai karakterisztikaktdl teljesen eltéréleg -
sem part-, sem partvezet6-dicsgitést nem
tartalmazott, viszont az uttérémozgalom-
nak azt az egykori (pontosabban Gseredeti)
optimizmusat, lenduletét, mobilizal6 vara-
zsat probalta megidézni, amellyel sok kora-
beli gyereket lancolt magahoz a szervezet
- és az indulé. Mert hogy Kadosa Pal Ma-
juskdszodntodje - Raics Istvan szdvegével - f6-
leg klasszikus indul6i eszkdzokkel operal (a
paros Utemezésen tal rogton ilyen elem a
nyité hangkéz, a tiszta kvart —dominans/
tonika -, ami persze a rézfavdsok jellem-
z8 lépése, és a La Marseillaise-t6i az Inter-
nacionaléig, a Traiasca Romania mareé-toi
vagy a Trei culori-tdi a De§teapta-te roméné-
ig kotelezd, viszont Kadosanal nem feliités-
sel!), de kilon érdekessége szerzeményé-
nek a 4/4-es és 2/4-es Utemek véltakozésa.

Ideoldgiai ,eleresztettségét” nyilvdn ma-
ga a szbveg mutatja meg: ,Zengjen a da-
lunk, pajtas, / Fakon Gjul a hajtas, / Fogad-
juk a tavaszt dallal! // Itt van majus elseje,
/ Eneksz6 és tanc koszontse! / Zeng és dalol
az élet, / Szallj csak, zeneszd, ének, / Ebresz-
szed a magyar népet! // Népek tavasza, té-
ged / Hiv ez a vidam ének / Béke legyen a
vilagon! // Itt van majus elseje, / Enekszo és
tanc koszontse!...”

JAKABFFY TAMAS

Egyetlen konklzié sem megkérddjelezhetetlen, minden mé-

Pragmatikus lira és
abszurd otthonossag

Ferencz S. Apor kompozicidinak er6s elemei a régi, talalt tar-
gyak és képek, amiket koriltekint6en kezel: a nosztalgia negé-
des, torz formdja ki van zarva. Helyette egy olyan emberi néz6-
pont Iép fel, melyben a régi elem hangulata tovabb él, de az altala
kivaltott szabad asszociacidkkal is talalkozik, Uj élmény- és gon-
dolati rétegekkel gazdagodva. Ezek kdt6dhetnek a kép egy in-
terpretacidjahoz, de lehetnek érint6leges vagy szimultan men-
talis jelenségek is. Az eredmény egy mentalis tér, amelyben a
linearis vagy 6sszefliggd narrativa helyett toredékes, asszociativ
fogalmi kornyezet jon létre. A gondolatok kollazsa mint szimultan
tapasztalat formal tartalmat, amely nem logikus és ok-okozati
strukturakra, hanem sokkal implicitebb, intuitivabb és finomabb
viszonyokra épit, és ezzel kiilonods relacionalitas érvényesil.1

Formai megoldasaiban megidéz: modernista és rusztikus
targykultardkat, kortars design trendeket, amelyekben ezek to-
vabbélnek. A végeredmény mégsem nagyipari jellegl: egyfajta
személyes dizajnossag hat a mlvekben, er8teljes materialis je-
lenléttel; ezt erdsiti a preciz kivitelezés, és a komponéalasi mad,
amely a tomeggyartott targyak esetében is azok egyéniségét és
egyediségét teszi lathatéva.

Azonban az anyagok hangsulyos jelenléte nem koéti meg a re-
alitas szintjén a munkat: az installaciok nem illuzionisztikusan
megteremtett, érzékletes valosagok részei, hanem valdszeriitlen,
abszurd tartomanyokban Usznak. A kontrasztos anyaghasznalat
hol kiemeli, hol pedig képpé, jellé simitja a targyakat, ezért olyan,
mintha Ferencz S. magat az anyagot nem arra hasznalna, hogy a
valosaghoz kozel keriiljon, hanem segitségével sokkal inkabb el-
tavolitja a latvanyt minden jelenségt6l, ami ismert, kézenfekvd,
és kdnnyen kategorizalhato.
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lyebb tapasztalat megérint ugyan, de kicsit értelmetlen is egy-
szerre; tavoli motivumok, amelyek meginditanak esztétiku-
mukkal, de sokszor nem tudunk mit kezdeni vellik. Ismer@s
l1étéImények, melyek - valéban —eginkdbb abszurdban mérhe-
ték. A finom humor feloldja ezek dramaisagat, és gyakran kohé-
ziés erének is bizonyul, amely el8segiti a komplex jelenségek fel-
dolgozasat is. A fantasztikusai egytt élhetjik meg a koltGivel,
a szuggesztivvel, elmerilve az élményben, de mindekdzben iranyt
véve az allasfoglalas fele is. A befogad6 azonban nem el6re meg-
emeésztett tartalmakat kap, nem is munkafiizetet, hanem kisebh,
vélogatott (karakteriikben kissé borgesi) konyvtarakat, és sajat
konyvkotémiihelyt, amelyben § maga allithatja 6ssze az anyagot.

Jegyzet

1 A hegesztémaszkos sorozat darabjai kissé elkilonlnek ett6l a tenden-
ciatol, amennyiben azokban a kézponti motivum visszatérésével annak
mechanizmusai is ismétlédnek. A hegesztémaszk eredeti szerepe nem az
identitaskeépzes: nem reprezental, nem elrejt; praktikus védGeszkoz, amely
visel6je szamara épp a vizudlis érzékelést teszi lehetévé. Jelen sorozatban
azonban funkcidja atfordul: 6 maga valik latvanyelemmé - igy kilonbo-
z6 helyzetekben valo felbukkanasa bizarr zsanerképeket teremt, és min-
den gyakorlati vonatkozasa metaforikus tartomanyokba Iép at (védelem,
védekezeés, elszigetelés, munka, mesterség, latas, tekintet stb). Ajelenség
Debord-t idézve lokalis, kelet-eurdpai sz(irén at lattatja a Spektakulum fe-
tiseinek torzképeit. Elkeriilhetetlen velejardja az elidegenedés, amelyben
a latvany-latszat veszi at és fullasztja 6nmagaba az Unnep minden funk-
cigjat, ranyomva bélyegét tobbek kozétt az intim szférara is.
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Marcius 30-4n mutattdk be Valentin
Trifescu és Bréda Ferenc Copiile copilului
(A gyermek masolatai) cim{ kotetét a
Bulgakov kdvéhéazban. A kotetr6l Robert
Cincu és Stefan Manasia beszélgetett a
szerz6kkel.

Csuhdi Istvdn mutatta be az EI6
Varad antolégiat aprilis 5-én, a buda-
pesti Nyitott Mhelyben, a kotet szer-
z6i, Bir6 Arpad Levente, Jock Evelin,
Kemenes Henriette, Mihék Tamas és
Ozsvath Zsuzsa jelenlétében.

A Jelenkor Kiadd koltészetnapi estjén
Aczél Géza (szino)lira, André Ferenc szo6-
tagadd és Mohéacsi Balazs hungéria ut,
hazafelé cim( verseskdteteir6l beszélge-
tett a szerz6kkel Visy Beatrix a budapesti
Katona Jozsef Szinhazban aprilis 11-én.

Az Erdélyi Magyar ir6k Ligaja és a
Bulgakov Kavéhaz Alljunk meg egy sz6-
ra cimi{ irodalmi beszélgetéssorozata-
nak koltészetnapi kiadasan, aprilis 11-én
Karafiath Orsolya iroval, kéltével beszél-
getett Laszlé Noémi.

Kolozsvaron, a Minerva-haz Cs. Gyi-
mesi Eva termében kerilt sor &prilis 12-

Tanulas

FUGGOLEGES 1. ..

én Kantor Lajos és Lang Gusztav Szaz év
kaland. Erdély magyar irodalmardl cimd
k6zos konyvének bemutatasara David
Gyula, a konyv szerkeszt6je, Marko
Béla és a kiado igazgatdjanak, Hajdu
Aronnak a részvételével. A beszélgetés
moderatora Tibori Szab6 Zoltan volt.

A lira udvarterei cimmel tartott kolté-
szetnapi felolvasGestet a kézdivasarhelyi
Vigaddban az Erdélyi Magyar irdk Ligéja.
A meghivottakkal - Ferenczes Istvan,
Kirdly Lé&szl6, Kirdly Zoltdn, Lovétei
Lazar Laszlé - Fekete Vince beszélgetett.

Sepsiszentgydrgyon, a 27. Szent Gydrgy
Napok kulturéalis rendezvénysorozat ke-
retében tobb irodalmi eseményre kerilt
sor. Aprilis 23-4n az Andrei Muresanu
Szinhazban Farkas Wellmann Eva ver-
seskdtetét és az Evilagi egydittes leme-
zét mutattak be Parancsolatok cimmel.
A moderator Szonda Szabolcs volt. Aprilis
24-én a B&d Péter Megyei Konyvtarban
Nadasdy Adam kéltével beszélgetett
Szeg6 Janos A rend a dolgok végén cim

rasa; tisz

VIZSZINTES 1. Joseph Jou-
bert gondolata; els6 rész. 11.
Libia 4llamnyelve. 12. Néhai rock-
énekes (Ronnie James). 13. Auto-
noém terilet, roviden. 14. Uveges
hint6é. 16. Ketténk kdzil nem én.
17. Gyakori néi név. 19. EI6kel6k-
re jellemz6. 20. Hopehely. 22. New
York-i operahaz népszer( neve. 23.
Lélek a komiknal. 24. Listat fel-
olvasé. 26. Nadszéalak! 27. Antik
romai aprépénz. 28. Rétvad. 29.
.Példaadd” telepiuilés. 31. Testfel-
épités. 34. Nagysziléd megszdlita-
sa. 37. Fagyott. 39. A litium vegy-
jele. 40. Kies hatarok! 42. Gyakori
igevégzd6dés. 44. Szerelvényeket
mozdonnyal rendez6. 46. Sport-
trikd. 47. Tagad0sz6. 49. Becézett
Simon. 50. 50 %-a. 51. Star ..;
Urszekerek (filmsorozat). 53. Ko-
zépen avul! 54. Arab orszag. 55.
Kicsinyité képz6. 56. Az 6 tulajdo-

ta lap. 2. Dél-afrikai tartomany.
3. Betlivetés. 4. Kopasz, lombta-
lan. 5. ... ovo; eleve. 6. Hozzéank
szallito. 7. Kaik belseje! 8. Va-
laszt siurgeté szocska. 9. Nau-
ru févarosa. 10. Allatgondoz6 fel-
adata. 15. Svajci varos. 16. Okori
gyorsird. 18. Csakhogy, azonban.
20. Fél pont! 21. Szetporladd. 24.
Budos. 25. 60 percnyi. 28. Ot és
tarsait. 30. Annyi mint, réviden.
32. Lyukas lej! 33. Nemes paripa.
35. Kipling farkasvezére. 36. Jo-
seph Joubert gondolata; ma-
sodik, befejez6 rész. 38. Ritka
férfinév. 41. Organummal kap-
csolatos. 43. Rama, foglalat. 45.
A titdn vegyjele. 46. Heavy ..;
rockzenei iranyzat. 48. Menete-
16! 50. Kozség. 52. Szlk kis utca.
54. A magyarsagba beolvadt no-
mad nép. 57. Képz6, a -va parja.
58. A tantal vegyjele.

kozonségtaldlkozon. A Tein teahazban
aprilis 25-én Demény Péter beszélgetett
Doru Pop kolozsvari iroval, illetve aprilis

26-4n ugyanott Balazs Imre Jézseffel be-
szélgetett Szeg6 Janos.

A kolozsvari tranzit.ro Infrarealities ci-
men futd sorozatanak els6 estjéreAfantazia
cimmel keriilt sor aprilis 21-én, ahol Kele
Fodor Akos tervezégrafikusokkal és egy
elektromos zeneszerzével kozodsen létreho-
zott multimédia m(vébdl készilt installa-
ciét mutattak be, majd Székely Ors veze-
tésével beszélgetésre kerilt sor Kele Fodor
zene, képzOmiivészét és koltészet hataran
mozg6 szdvegeibdl kiindulva.

Aprilis 27-én, Zudor Janos sziiletés-
napjan kerilt sor a szerz6 Romaniahol
jottem cim( kotetét targyald szimpozi-
umra a Fiatal ir6k Szévetsége és az EI6
Varad Mozgalom szervezésében a nagy-
varadi Posticumban. A kdotetr6l el6adast
tartott Antal Baldzs, Gondos Maéria
Magdolna és Kiss Erné Csongor, ezt ko-
vetéen André Ferenc, Géczi Janos és
Selyem Zsuzsa beszélgetett a Zudor-
koltészet tagabb kontextusairdl, majd az
El6 Varad Mozgalom performansza zarta
az estet.

A Helikon 2018/8 szamaban
kozolt Szerencse cim( rejt-
vény megfejtése: A szerencse
a felkészilt elméknek kedvez.
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