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~A Vers tisztitja a lelket”

BESZELGETES
SIMONFY JOZSEFFEL /2

Lapszamunk 1., 4., 6-10. és 13—17. oldalat a 10. Kolozsvari Magyar Napokon, a Banffy-palota pincéjében
megtartott Mimesis VII.: Palimpszeszt cim( kiallitas anyagaval illusztraltuk.

HORVATH BENJI
Ebredés

.1 can hear little clicks inside my dream.”1

SZERKESZTO (ébredezik, megdorzsoli sze-
meit, ragyujt egy cigire, nyujtézkodik, aztan ki-
abalni kezd:) Ebresztd, lusta dogok!

KOLTO (masik oldalara fordul)-. Van kavé?

FORDITO (felil)-. Ma te vagy a soros, nem
fogja megf6zni magét.

KOLTO: Az szar. Akkor varni kell. Alfaban
nincs kéavéfgzo.

SZERKESZTO (fintorogva elnyomja a cigit):
Alfaban, mi? Béta banda, az vagytok.

FORDITO: Hagyd. Megf6zém én. Az éjjel
megint kimérakkal harcolt szegény.

SZERKESZTO: Kimérdk nem léteznek. Hé!
(megrugdossa Kolt6t) Mindenki megteszi a ma-
gaét, te sem vagy kivétel.

KOLTO (morogva felill): Te vagy egy rohadt
kiméra. Még a R.E.M.-ig se jutottam el. Az dol-
gozzék, aki tud aludni!2

SZERKESZTO: Alszunk majd, ha meghal-
tunk. Gyerink!

FORDITO: Abban te ne légy olyan biztos. ,,The
first day after a death, the new absence/ Is al-
ways the same; we should be careful/ Of each ot-
her, we should be kind/ While there is still time.”3

KOLTO: Jaja. Mert aztan jon a ,dies irae, di-
esilla”és ,solvet saeclum in favilla.”4

SZERKESZTO: Na, elég volt, kicsit el kell
engedni a neurdzist, ami a fejetekben van, és
maris minden jobban megy. igérem. Mély le-

PAV”_ON 420 B Tibor Hrs Pandur versei

veg6 (mutatja, a tobbiek kdvetik példajat), szép,
hosszu kilégzés. Ez az! Na még egyszer. Gye-
rink. Besziv... Kifuj...

KOLTO (csufondarosan): Hi, maris elmalt
minden bajom. Csak a kavét kéne megfézze
valaki.

SZERKESZTO (kivorésodve, Forditonak):
Latod, ennek semmi se szent. Mégis mit csi-
naljak vele. Nem birom. Nélkiillem még mindig
az utcdkon aludna, s6t, mar régen halélra it-
ta volna magat.

KOLTO: Akkor legalabb végre megszabadul-
nék téled...

FORDITO: Gyerekek, nyugi van. Nem gon-
doljatok komolyan. Megfézém én azt a kavét.
Tessék megdlelni egymast szépen, aztan ked-
vesen, tirelmesen felébresztjilk Testet. Hosz-
sz nap elé néziink.

KOLTO: Mint minden nap. JO, jo, tudod,
hogy szeretlek. (vonakodva, kellemetlenil dsz-
szeblelkeznek Szerkeszt6vel. Fordito kozben ka-
vét féz, amit mindharman felhajtanak.)

FORDITO: Kezdhetjuk?

Szerkeszt6 és Koltd bdlintanak, majd mind-
harman a még alvo Testbe bajnak.

TEST (mozgolddni kezd, lassan kinyitja sze-
meit, felll, asit, majd az orajara néz és felkialt):
A francba!

Franz Hodjak

HOMOKKAL TEL]I

BOROND 115

Jegyzetek

1,,Kis kettyenéseket hallok &lmomban” (Anne Car-
son: The Glass Essay. HB forditasa)

2 Malik Roland

3 ,.,Egy halal utani els6 napon az 0j hiany! Mindi
ugyanolyan; ovatosnak kéne lenniink/ Egymassal,
kedvesnek kéne lenniink! Amig van még 1d6.” (Phi-
lip Larkin: The Mower. HB forditasa)

4 Mozart: Requiem

Fischer Botond
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- Kdlcsonkértem elsé koteted (is). Kinyi-
tottam, s 6szinte kivancsisaggal olvastam
inditd versed, melynek cime Utra készen.
Lehet-e ezekben a verses berkekben! labirin-
tusokban ezt a kijelentést tenni? Most hogy
latod? Jol indultal neki az Utnak?

- Tudni kell, hogy Hervay Gizella folfe-
dezettjeként indultam az Ifjdmunkéasban, 17
éves koromban. Egy fél évvel késébb Szé-
kely Janos is koézolt az lgaz Sz6ban. Az in-
dulés zokkenémentes volt. Utunk, Munkas-
élet, Dolgoz6 N6, Mlivel6dés, Brassoi Lapok,
aztan megjelent a Varazslataim cimi anto-
l6gia. ,,Uldozott allat, rohan végig a félelem
az utcan, jajj, lelovik, eltapossak.” Vasarhe-
lyen a fiatal kolt6k talalkoz6jan elmondtam,
hogy Zilahon nincs irodalmi kér. Masnap
felkeresett a milicia. Gyorsan meg is kel-
lett alapitani a Zilahi Kiss Karoly Irodal-
mi Kort. A politika oldalarél a felel6s Fejér
L&szI6 volt, nem volt kiiléndsebb incidens.
Irodalomszeret§ ember volt. Kotetem fel-
terjesztettem a Kriterion kiadéhoz, allt is
szinte 22 évet. Indulni? Hat indulni min-
dig indul az ember valamerre. A kétet végil
1992-ben jelent meg, szinte teljesen atjavit-
va. Hogy jol indultam? Amint kés6bb irom:
Az integeték arca arcomnal Gresebb.” Ami
azt jelenti, tal késén jelent meg. Mar nem
oraltem neki, nem ujjongtam. Nem valtott
ki beldlem szinte semmit.

- Ertem. De valamilyen szinten kellett ez
is. A késleltetett kezdés is egy kezdés, egy in-
dulds. Egy loket. Lattad, hogy megszilethet
valami.

- Igen, de szinte mar nem is hasonlitott a
beadott kdtethez. Ezek utan irtam: , Az Ut,
ami bel6lem indul, nem vezetett sehova.

Mindenitt ugyanaz a szoba, asztal, agy.
Orom semmi. Indultam tovabb.” llyen le-
hangolé érzések kavarogtak bennem. A ko-
tet megjelenése nem dobott fel. Az ember
hlsz év varakozas utdn reményvesztetté
valik. Ugy éreztem, aminek én oriilok, an-
nak nem oril rajtam kivil senki. ,,Arcom
miféle kdnyv/ kinyitni nem lehet/ csak a
halal nyitja meg/ arcomon az irast/ ki fejti
meg/ kik irtak ra/ hogy megfejthetetlenek.”

- Indultal tovabb. Mar régéta ezen az (iton
haladsz. Azota 11 kotetes kolto vagy. Ezek
utan valtozott-e ez az erzés? Vannak ordmeid?

- ,,Sokszor elfog az univerzalis szomo-
rusag,/ hogy képzelt vilagom cseppet sem
jobb a valddinal./ Egy szebb jov6ért sopan-
kodnak teremtményeim, az ostobak.” Az én
verseim elég pesszimistak. ,,Sopankodnak
teremtményeim,/ szebb jovére varva,/ de
amig én ilyen vagyok, addig hiaba./ Azt
gondoljak, boldogabbak lehetnek nalam-
nal./ Dehat-dehat, amig én nem, 6k sem™.

- Szoktal boldog lenni?

- Hat igen, szoktam. Szoktam én bol-
dog is lenni, ,,példdul most/ hogy mondja
az orvosom/ epeférgem van/ ki hitte volna
az epén is/ megél valami/ s amin én évek
oOta gondolkozom/ viszonyom a vilaggal/ mi
mas lehetne hasonlg™.

- Kicsit még térjunk vissza az ut elejére.
17 évesen milyen volt elindulni? Akkor méar
érezni vélted ennek a koltdi létnek a sulyat?
Belegondoltal-e abba, milyen utra 1épsz?

- Minden fiatal zenész akart lenni. Ak-
kor volt az Illés zenekar, az Omega, a Met-

SIMONFY JOZSEF

Zilahon sziletett 1952-ben. Sziilévarosaban, az Ady Endre Liceumban érettségizett (1970).
Utana kitanulta a szijgyarté szakmat és munkasként dolgozott Zilahon, majd Szatmarne-
metiben. Kés6bb a szatmarnémeti Kolcsey Ferenc F6gimnazium alkalmazta. Els6 verse-
it, Székely Janos és Hervay Gizella felfedezettjeként, az Igaz Sz6 kdzolte 1967-ben, majd
versei jelentek meg az Ifjumunkas altal kdzreadott Varazslataink cim( antoldgidban, ké-
s6bb az Erdélyi szép sz6 cim(i antoldgia koteteiben. Els6 kdtete Hold és nap cimmel je-
lent meg 1992-ben. Legutdbbi verseskényve: Id6rokkantja (Pro Print, Csikszereda, 2017).

ro, hat én is, 14 évesen, mint a korombeliek,
vettem egy gitart, jartam gitardrara, csak
aztan kiderilt, hogy botfiillem van. A ze-
nénél maradva, dalszévegeket kezdtem ir-
ni. Amikor egy hozzaértének megmutattam,
azt mondta, ezek versek. Tehat igy kezd6-
dott az én verses rahangolédasom. Dalsz6-
vegeket akartam irni, amibél versek lettek.
Aztan nekifogtam olvasni. Egybél a szir-
realistakkal kezdtem. Kedvenc festém Da-
li. Az ég6 zsirafkapcsan merilt fel bennem
a nagy kérdés, hogy miért ég a zsiraf, mi-
ért kellett folgyujtani. Szerintem itt fesze-
geti azt a kérdést. ,,Miért csak nekem nem
sikerdlt/ miért pont én tértem ki a labam/
miért pont velink tortént meg?” Elkezdtem
hat a szirrealistdkkal: Apollinaire, Aragon,
Eliot, Antonin Artaud, Garcia Lorca, Cend-
rars. A versolvasasom itt kezd6dott, aztan
haladtam vissza, Jozsef Attila, Ady... Adyt
mar azel6tt is szerettem, mert azon az utcan
jartam-keltem minden nap iskoldba menet,
ahol 6 lakott. Minden nap a haza el6tt men-
tem el. Ady mindig a fejemben volt. Példaul
a Zilahi ember nétaja cimd verse. ,,Vér hul-
lott a Terbetére,/ Régi ember régi vére.” Te-
hat nem verseket akartam firni, de versek
lettek bel6le. Ugy latszik, ez bennem volt.

- Sjo aton vagy? Szeretsz kolté lenni?

- En erre nem nagyon gondolok. Az em-
ber k6lté... hat nem gy megyek én ezen az
aton, hogy kolt6 vagyok. Fiatalon tébb min-
den foglalkoztatja az embert. En ezt hor-
doztam magamban, és éreztem, hogy ki-
kivankozik. Ki kell irjam, mert masképp
megmérgezi a napom minden Orajat, per-
cét. Tehat igy. Azért irtam, hogy megkdny-
nyebbiljek, hogy Iényegében megtisztuljak.

- Tehéat fogalmazhatunk ugy is, hogy a
versek terhek is? A benned ragadt vers mé-
reg lenne?

- A vers engem sokszor atsegitett a ne-
hézségeken. Az iras egyfajta terapia, mert
az ember tisztul. A lélek tisztul. Ha nem
tisztitanad, folyton csak telne a mocsokkal,
telne és telne, végil olyan lenne, mint egy
szemetes kosar.

- Igen. De te nem csak a fidknak irsz, nem
csak a sajat megtisztulasodért. Kilépsz.

- Az elején, amikor megjelentek nyomta-
tasban, orlltem. JO érzés latni, hogy ma-
sok is olvassdk. Fiatalon az ember ir és
mar kildi is. Késébb, amikor sokat olvas
és beleivodik, hogy mi ajo vers, akkor mar
nem mindent ir le. Tud valogatni, javita-
ni. Viszonyit.

- Ehhez mennyit kellett olvass? Mennyit
olvasol?

- Altalaban minden nap. Ritka az a
kényv viszont, amit végigolvasok. Akit
megemlitenék, az Hamvas Béla. O ugy ir,
hogy olvastatja magat. Amig nem volt in-
ternet, vettem vagy kolcsénkértem egy ver-
seskotetet, példaul egy Petrit. Szeretem a
kortars koltéket. Kozelebb is &llnak a szir-
realistdkhoz. Egy nap egy kotetet végigbo-
garaszok, elmélyiilok benne.

- S meritkezel is ezekb6l az olvasméa-
nyokbol?
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- Hogyne. Példaul Babitsbdl is, pedig 6t
annyira nem is szeretem. A félelem hangja
egy ilyen ihletett vers. Megihlet egy moz-
zanat, egy sor, egy érzés, egy kolt6i kép s
azt bontod szét. Ezt csinalta Kosztolanyi,
Pet6fi is, de menjink vissza, akar még Ho-
mérosz is. Minden megihlet. Egy kavics,
egy rézsabokor. ,,Rézsabokor féldre/ hullé/
pléh leveleivel/ mint egy kiborult persely.”

- Els6 kotetedben megjelent versedben
van egy sor: ,,hdnom alatt friss égdarab’;
s ra 10 éwvel, 2002-ben megjelent Gjabb ko-
teted, melynek cimadd verse, az Egdarab
a konyv zardet(idje. Ugy érzem, nem hiaba
hagytad a végére...

- ,Itt allok/ Gtra készen/ honom alatt/
friss/ égdarab/ egyetlen/ fat sem/ tltettem/
csak gyermekségem/ futd zaporat/ szivta
mélyére/ e fold/ ott a megismerhet6/ mesz-
sze/ tdvozom/ friss égdarab/ hénom/ alatt.”
Az ember amikor Gtra késziil, csomagol-
nak neki valamit utravalénak. Nekem nem
volt hamuban silt pogacsam, igy héat égda-
rabba csomagolt féldet viszek magammal.
Ez lényegében azt jelenti, hogy gyermek-
korombol, a szuil6f6ldb6l viszek magammal
az (tra.

- S mit viszel magaddal gyerekkorodb6l?

- A gyerekkorom szép volt. Szabad. Nem
akartam feln6ni. Haragudtam a felnGttekre,
hogy borzaszté dolgokra hasznaljak a sza-
vakat. A levegd tele félelemmel, ki- és be-
lélegzem.” A felndttek sokat hazudtak, mar
akkor észrevettem. Most se kiilénb a vilag.
Akkor igy nyomoritottak meg, most meg
amugy. ,,Faraok fiai mikor megszilettek/
mar tudtdk faraok lesznek/ a cézarok fiai
mikor megszilettek/ mar tudtdk cézarok
lesznek/ a kémiives csizmadia fia/ csak azt
tudta nem akar/ kémdives csizmadia lenni...”

- Te mi nem akartal lenni?

- Varj, van folytatdsa: ,,megszilettem
semmi sem akartam lenni/ semmi se lesz
beléled mondta az apam.”

- Es akkor lett bel6led kolt6.

- Kell hozza tehetség. Ha valaki kdltének
sziletik, muszdj irjon. Ki kell irja. Szorit-
ja valami. De az ember mindig zarva van.
,Bordam ketrecében verg6dik énem.” Hol
a szabadsag? ,,Csak belil lehetiink szaba-
dok/ kivil soha/ galambocska, galambocs-
ka.” Ott, ahol jol érzed magad, megérteted
magad, ahol boldog vagy, ahol szeretnek.
Ott szabad vagy.

- S a versek altal szabadjara tudod en-
gedni gondolataidat?Ki tudod nyitni a gon-
dolatok ketrecét?

- lgen. Megtisztitanak, ahogy méar emli-
tettem. Mint szllés utdn az anya...

- lgen, mégis érdekes, mert a téma, amit
sokat feszegetsz, az a vég. A halal nalad
versléletet add inspiracioforrds. Mondd,
mely gondolat bant tégedet?

- Ez is egy 6rok érvény( téma. Nem fel-
tétlen az elmulas, inkabb maga az id6 ma-
lasa, ami foglalkoztat. Az idé...

- Egyik koteted cime is ezt sugallja. Az 1d6
rokkantja.

- ,Turelmem lesz-e/ elviselni az dreget/
ronggya olvastak az évek/ tovig koptatott/
az id6 koszorlikove.”

- Belemeriilve verseid vilagéba, ugy ér-
zem, egy vandor mellé szeg6dtem, aki tér-
kép nélkil labadozik egy nihilszagl poros
utcan, s pesszimistan, toredékes képekben
tarja elénk vilagat. Hogy alakult ki nalad
ez a kissé groteszk szemiiveg, amivel a valé-
sagot filterezed?

- ,Ugy teszel, mintha bajod a vilag ba-
ja lenne. Es miért is ne? Ha egyszer a vi-
lag baja a te bajod is?” Hogy groteszk-e?
A szirrealistdk mély nyomot hagytak ben-
nem. Kis groteszk, kis dnironia kell a tal-
éléshez.

- Verseid lelked szilnkjai, morzsai, puzz-
le-darabjai. Miért tartod fontosnak, hogy
megoszd lelked rezdiiléseit? Nem veszélyes
kicsit szétszorni ezeket a lélekdarabokat?

- En nem tudom, més hogy csinalja, de
nem ugy Glink le, hogy valamirdl irni kell.
Nem gondolok méasra, magamra se, hisz
nem is tudom, mi fog kijonni. Amikor meg-
van, oriillék. En ihletett kolté vagyok. Kell

egy mag.

- S honnan jonnek az 6tletek? Sokszor
forditott perspektivaval talalkozunk, mint
a megszokott.

- Ezek maguktél jonnek. Van, hogy az
ember magan is csodalkozik, hogy benne
volt. Mint példaul: ,,Eszre ki vesz / ki vesz
észre/ amikor mint egy csillag/ belehullok
életembe.”

- Mit adott neked a koltészet és te mit
adsz a koltészetnek? Ehhez mit sz6lsz?

- Hat ez salyos. iras nélkil nem is tud-
nam elképzelni. Engem a vers mindig is él-
tetett. EIni hagyott. Masoknak mit adok a
koltészetemmel? Azt szeretném, ha elolvas-
sak a versemet, lassak, hogy ki lehet birni
minden nehézséget. Ha az embernek van
akarata, kitartasa, at lehet vészelni min-
den vészt. En jobban szeretem a pesszimis-
ta verseket. Azokbdl lehet tanulni.

- Akkor, summa summarum, a koltészet
egy mentémellény?

- lgen, a koltészet tanithat. Elni.

- A versek blivkorében élsz. Van, amikor
szlinetet tartasz?

- Nyaron, szabadsagon, Zilahon. Egy
id6 utdn hidanyoznak a kolt6k, mint a sze-
retteid. Olyan ez, mint egy csaladi halé.
De néha kell sziinet. Vannak passziv na-
pok, hetek. Bar az ember ilyenkor nem ér-
zi j6l magat, nyugtalan, mintha rihes len-
ne. Tépnéd le a bérodet. Tépelbdsz.

- Valbéban. Furcsa ez a kolt6i 1ét. Hogy
tedd azt, amit tenned kell, amikor van va-
lami, amit tenni akarsz?! Magétol akar va-
lami t6led. Valamit. Mint egy gejzir. Olyan,
mint egy drog. Hogy latod?
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- Drog? Annal tébb. A drogrol még le lehet
szokni, de a koltészetrél nem. Az ott csorge-
dezik a véredben. Mig szuszogsz, lélegzel,
addig szuszog, lélegzik veled.

- iroi késztetés. Aldas vagy atok?

- Aldas. Hogy lenne atok, hisz atse-
git a mindennapokon? Mindenki nehéz-
ségeken megy at. Az életben kizdink.
Az én versem kiizdés, a kiizdést mutatja be.

- Tehat a pesszimista versek leple alatt
van benned egy optimista ember is.

- Persze, masképp nem lehetne az ember
pesszimista.

- Van-e olyan kérdés, amit eddig nem tet-
tek fel neked, de most megvélaszolnal?

- Ha megkérdeznéd, hogy miért utdlod a
magad képére teremtetteket? Mert , Alig-
hogy megszilettem/ bepdlyéltak a blinbe/
mocsokban néttem fel/ hazugsaggal etet-
tek/ nem vagyok jo kertnek/ se hazhelynek/
Uugy ébredek ahogy nagy/ es6zések utan/
egymasra cstsznak a foldek.” Az emberek
elég dresek. ,A giliszta kitomve verssel/ a
lotet( kitdémve verssel/ a fa kitdmve vers-
sel/ a k& kitomve verssel/ csak az ember ki-
tdmve semmivel.”

- Csak az Urességbe lehet tartalmat tol-
teni. A mi felelGsségunk. A koltészetjo tolto.
A vers lét/elem. Ujratolthet6. Na de lassuk,
mit akar mondani a kolt6?

- Rendben. Lassuk! ,,Ahogy becsukom
életem fekete kdnyvét/ ha isten szine elé
vezetnek/ s igy szol te szerencsétlen nem
volt egy boldog perced/ visszakiildelek/ ré-
multen folkidltok csak azt ne uram csak
azt ne.” Hat, a kolt6 ledl. Ez a vers is Ugy
szuletett, hogy ultem s arra gondoltam, ha
az Ur elé keriilék, mit mondana nekem.
De ez ritka... ,Mint egy asztal, kiterulok...’
Megsziletett egy vers és kavargoit bennem,
hogy még valami kikivankozik. Ha vissza-
kiald, mi lesz. ,,Nem tudom, mit kell érteni
egy festményen...” Tehat az ember amikor
megirt egy verset, az olyan, mint a gyer-
mekkorban felrigott labda.

- Darabosan egész vagy egészen darabos?
Most éppen min dolgozol?

- Most fejeztem be az 0j kdtetemet. Va-
rok. Id6sebb korban jo, ha van mire var-
ni. ,,Szlletésemre vartam, de mire varok
halalom utan?” Addig is irok. Nem jonnek
egy szuszra. Legalabb van, min dolgoz-
zak holnap is. Olvasd el példaul a Két hosz-
szabb vers cim( versemet. Minden nap fel
lehet fedezni valami Gjat. Egészen darabos.
A darabokbol lesz egy nagy egész. Mint
ahogy tobb napbdl lesz egy év, tobb vershdl
lesz egy egész. A verseim is igy sorakoznak.
Mintha egy nagy vers lenne. Ahol az egyik
befejez6dik, a masik ott kezdédik.

- A kdnyv is olyan, mint az atitars. Végl
is, miért irsz?

- Miért irok? Azért, mert én vagyok ma-
ga a vers. Ha nem irok, nem is vagyok.

FEHER IMOLA
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szlirke eminencias

nagy a csond

tal nagy

valami készl
odakinn

valahol mocorog méar
a féreg

valahol megdletnek
par tisztvisel6t
tet6fokara hag

az armany

tobb testért

a kiralyi parnak
most ébernek kell
lenniink:

a birodalom

sorsa a tét

a lazongokat
lefejezni

tobb csontot

a hizelg6 kutydknak
mit erdszakkal
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Makkai Bence: Nem vagyok semmi

SOO0S AMALIA

Nyelvtores

Nem tudok megszolalni tobbé:
tornek a szavak.

Egyik felik igaz, masik hamis.
Kivalogatom az igazakat,

de hullé vakolatként morzsolddik

le réluk az értelem.
Szotagolom, cserélgetem.

Puzzle-ként illesztem egymas mogé,
hogy 6szinte mondatok szilessenek,
csupa igaz, kérd6re nem vonhato

bizonyossag, de ami végul sszeéll,

azt a nyelvet mar nem ismerem,
abbdl nem 6ltozkodhetek.

Ma sem tudom,

kinél marad

a szavak hamis fele

és kinél az igaz.

Csendélet zenére

Ma Griegb6l igyekszem
0sszerakni tekintetedbe
vesztett arcomat.
Mindazt, ami a hallgatasban
kelletlen nalad maradt:
két semmi kozt a hidat,
két tél kozott az atkeldt,
éjtél éjig az utat,

testtdl testig a zokkendt,
alomtol alomig a 1épést,
az egyetlen dobbantést,
két kétely kdzt a kérdést,
hogy miért te vagy,
miért nem mas,

alcatdl alcaig az egyenes
szandékot, szot, bizalmat,
két bevallatlan vagy kozt
a csendes forradalmat,
hizelg6 mosolyokban

az 6szinte tartalmat.
Tegnap Janacekben,
elétte Dvorakban
prébaltam felfedezni,
hatha ratalalok,

s lesz er6m felnevelni
zenét siro

csecsemd 6nmagam.

Kiforditott idd

Szemhéjam alatt az arcod
esténként megelevenedik,
akar filemben zengd,
monoton hangod.

Arnyékom egyre né,
kildim egyre fogynak.
Nem tudok végérejarni
az ude szorgalomnak.

Mivégre a friss nyari reggelek?
Nem leszek harmat nélkiled.
Kezemben tartom a telefont,

hogy felhivjalak, de csak
magamban ismételgetem,

hogy hianyzol,

akar ajobb kezem.

A csevegés ideje lejart -
nyugtdzom érdesen.

A csendre karhozottak
mind ingovanyos lelkiek.
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Kultikus beszédmod
az Irodalomban

»-Mindenkinekjut egy tértenet yami csak vele eshetett meg.”

Vart kényv Péterfy Gergely A golyd,
amely megdlte Puskint cim( 0j regénye,
ami lényegében egy szerelem tdrténete.
A mindentudo elbeszél6, Kari gyerekko-
ratol szerelmes baratja édesanyjaba, Ol-
gaba - ez a vagy a torténések kiindulo-
pontja, amit més szerepl6k élettérténete
és tragédiaja keretez. A huszonnégy fe-
jezetre tagolt, klasszikusan épitkez6 for-
gatékényvben kiemelt szerepet kapnak a
helyszinek, f6ként Herkulesvar, a Duna
vidéke, illetve a Waldstein-h&z, ahol OlI-
ga és az 6 tudds édesapja, Péter lakozik
(aki az 1950-es évek masodik felében ott-
hagyja csaladjaval Budapestet és a herku-
lesvari villaba koltozik, mivel szam(zték,
kés6bb el6keril a besigasok dossziéja is,
V0. 327.). A Nemzeti MUzeum vallastorté-
neti kdnyvei s a gipszmasolat-gy(jtemény
keretezi az életteriket. Emellett az olva-
s6 megismerheti Olga fidnak, Kristéfnak
és Olga élettarsainak a ,fejlédéstorténe-
teit” is, el6sz6r Ferencét, majd Aronét (a
miveletlen barbarét, akit gyermekneve-
lési modszerei tehetnek ,,emlékezetessé™),
egészen jeleniinkig, Instagram-sztorikig,
videojatékokig.

A golyd, amely megdlte Puskint Kari
toérténete, Péter torténete, de Olga és fia,
Kristéftorténete egyszerre. Kdzvetve ar-
ra keresi a valaszt, hogyan képzddik az
identitas, olvashat6 az egyes szerepl6k fej-
16désregényeként is, amit a belsé monolé-
gok elég jol alatdmasztanak. Az elbeszél6
toérténete az id6tlen szenvedély torténete:
»~Amiota az eszemet tudom, az Olga irant
érzett szenvedéllyel azonositottam énma-
gam”. (227.) De a m(i természetesen nem-
csak a kiemelt szerepl6k életeseménye-
it meséli el; megtudhatunk részleteket
a Waldstein-hazrol is, amely mint objek-
tum az Ungvary Rudolf Balatoni nyaral6
(Jelenkor, 2019) cim{ munkéajaban részle-
tezett nyaralé motivumkészletével roko-
nithaté. Ungvary szintén bels6 perspek-
tivabol épitkezve tagitja ki az elbeszélés
terét a 20. szdzad torténelmének f6 mozza-
nataira, egy haz térténete egyesil a sor-
sokkal, valtozdsokkal, valsagokkal. Pé-
terfy regényében a szalon az 1950-es évek
magyar torténelmének s identitasképz6-
désének helye, de otthont talal benne nap-
jaink diffaz vildga (a narratorrdl tudjuk,
hogy 1963-ban sziiletett, az el6zménye-
ket 6 maga ,,mitolégiai rész”-nek nevezi
[102.], élettjat egészen az orvosi palya-
ig kisérhetjiik végig). Ha azonban jobban
szemiigyre vesszuk ezeket a helyeket, azt
latjuk, hogy szinte alig vannak atmeneti
terek, ink&bb lesziikilt életterek vannak.
Nem csoda, hogy a hdz kiemelt szerepé-
nek rendel6dik ald a narrator budapesti
lakésa s a Duna parti nyaraldjuk, majd a
kalfoldi tanulméanyutak, valamint Kassa,
ami Marai Sandor széveghelyeit juttatja

esziinkbe, miként a két poétika rokonit-
hat6 is egymaéssal.

A regény cime m(ikédésbe hoz hizonyos
eléfeltevéseket. Egyrészt jo okkal téte-
leziink kapcsolatot Péterfy Kitomott bar-
bar (Kalligram, 2014) cim{ kordbbi md-
vével, amely szintén egy kiemelt irodalmi
személyiség élettdrténetére és palyaja-
ra alapoz. Ott Kazinczy Ferenc a fésze-
replé, ebben a munkaban pedig, gondol-
nank, Puskin (a két kdnyv boritoterve
hasonld). A nosztalgia, a paratextusok,
a megformalds nyomot hagynak az Uj re-
gényen. Noha ez a szbveg vallaltan sza-
kitani akar a korabbi poétikdval, meg-
latasom szerint nem tud tuallépni rajta.
De nemcsak ezért iranymutaté Puskin a
cimben. Az irodalomtdrténet egyik nagy
,kanonszerepl@jeként” szolit maga mellé
mas ismert, f6ként a kdzépiskolai iroda-
lomoktatas tananyagabol kdlcsénzott té-
makat, illet6leg ezek képviseldit. Puskin
helyett azonban vagy inkabb vele egyitt
a halal, az attételesen értend6 gyilkos-
sdg valik az 0j Péterfy-kényv alapmoti-
vumava (faktumként kiemeli Péterfy azt,
hogy Puskint a neves parbaj soran agyé-
kon I6tték, de nem ez az ismeret maradt
fenn rdla, a golyo itt a megtévesztés je-
le), f6ként a polgari vilaggal és a korabe-
li vagy klasszikus kultaraval és értékkel
tortén6 leszamoléds oké&n. Az élettdrténe-
tekbdl kibomlo6 tarsadalmi hattér egy idg
utdn mintha hangsulyosabbéa vélna - en-
nek a miinek tehat nem igazi alapja a lét,
a szubjektum és a vilag viszonya. El6te-
rében a polgarsag, a humanista szemlé-
let all, amit egyértelm(ien Péter képvisel
- egy letlint korszak figuraja, akit a koze-
li malt és az antikvités éltet, ezt hordoz-
za ,Akertillata, a kényvek, a bérbatorok,
arézcsillarok és a brokatfliggényok nehéz
lehelete” (28.), életfelfogasa pedig megle-
het6sen anakronisztikus. Tudatosan dont
e sajatossag mellett a regény. A herkules-
vari kornyezet ismertetésekor Ggyneve-
zett beszél6 targyakat sorakoztat fel, de
tulsagosan reprezentativak ezek a dara-
bok, miként az egyes karakterek is. Péter
alakja mellett (aki végtelen el6adasokat
tart lAnyanak) Olga anyja, Stella hozhaté
fel példanak. Viselkedése, nagyravagya-
sa, s az ebbdl fakado elutasito viselkedés
sajat gyermekével szemben a modern pré-
zapoétika és narrativ szervez6dések feldl
olvasva kissé klisészer( fiktiv elem. Szin-
tén ezt a benyomast kelti Baltazar alakja,
aki Napolyban és Velencében tanult mi-
vészettorténetet, &m Péterhez hasonldan,
képtelen aktivizalni a tudasat.

Ez a jellemvonas fedezhet§ fel a rész-
letezésekben is. A hazban ,furcsa kote-
tek”-re bukkanunk, sokszor jol ismert
mitologiai utaldsok és h6sdk szervezik a
leirdsokat, ezek viszont azt a hatast kel-
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tik, mintha maga az elbeszélés is repeti-
tiv lenne, hidnyoznak a kitérék, alapve-
téen kevés a torténés benne, ezeknél is
egyértelmiiek az ok-okozati &sszefiiggé-
sek. Emellett 1ényeges eljarasa a kdnyv-
nek a tipizalas, ami a narracids technika
szintjén Ggy hat, mintha az elbeszéld be-
leragadna az adott torténetbe. A passzivi-
tas kiterjed tehat a szdveg narrativ meg-
oldéasaira, emellett a narrator karakterére
is, akitjorészt egyetlen eszme éltet, a sze-
relem: ,,ha van valami irraciondlis bizo-
nyossaga ezeknek az éveknek, amelyekr6l
most beszdmolok, az éppen ez: az dssze-
tartozdsunkba vetett hit, a hit sziikség-
szer megbicsaklasaival.” (337.) Erre a
szerelemre egész életében var, maga a va-
rakozas azonban megbénitja, tehetetlen-
né és megszallotta teszi. igy példaul mi-
kor egyetemi évei alatt Olga Budapestre
koltozik és rengeteget gyalogol a varosban,
Kari természetesen koveti 6t, &m tettre
mindvégig képtelen. Ez a tehetetlenség
és kudarc, hogy megfutamodott Olga elél
(V0. 347.), vezeti a prostitualtakhoz. A be-
toldasok konstrualtak, minthogy a szerel-
mi szenvedély is csupan konstrukcio, noha
6 maga a kovetkez6képpen értékeli: ,egy
pillanatig sem jutott eszembe, hogy nem
természetes dolog, amit érzek.” (29.) Olga
ugyan tobb mint hadsz évvel idésebb na-
la, ahogy telnek az évek, ez a kiilénbség
fokozddik, amit azonban inkdbb az elbe-
szé16 kiils6 tulajdonsagai erdsitenek fel.
Mig Olga szép n6, Kari kétméteres, nem
tal megnyer6 kilsejd férfi, aki egyetemis-
ta koraban és késébb leginkdbb azért ér-
zi magat jol kilfoldon, mert az emberek
nem viszolyognak direkt mddon a latva-
nyatol, s nem latja arcukon a megbotran-
kozast (,,kétméteres, masfél mazsas drias
vsgyok, hatalmas, ragyas fejjel, aki sza-
mara reménytelen, hogy szimpaétiara ta-
laljon a néknél”, 223.). A szerelmi szal
kidolgozottsagdbdl azonban hianyzik a

» » >

folytatas a 6. oldalon

5



» » > folytatds az 5. oldalrél

részletezés; noha van benne egy éles tar-
sadalombiralat, s olykor mint egyféle ér-
tékmindség jelenik meg, nem tud helyet-
te felkinalni semmit, csak az enyészetet.
Ezt a deklarativ vilagot képviseli tehat
a narrator, akinek ,,vezetése” igencsak fe-
liletes, éppen azért, mert nem képes esz-
tétikailag megfogni kérnyezetét, Olgaék
kat, maradnak igy a mitoldgiai és irodal-
mi példak, emlitések, villanasok, amib¢'l
Osszességében hianyzik a hermeneutikai
mozzanat. De talan az egész munkara is
jo hatéssal lett volna, ha hattérbe szorul-
nak az ilyen utalasok és motivumok: ott
lesz igazéan j6 a narracio, ahol a kliséket
levetk6zi és a jelenrdl, a jelenbél ir. Ugy
is mondhatjuk, hogy a narrdtor dsszessé-
gében nem kivan &tlatni a latszaton, ha-
nem maga a latszat érdekli. Ezt bizonyitja
a mar targyalt szerelem-koncepcid. A sze-
relem itt egyféle kiindulépont, ami vég-
telenitett vagyakozassal azonos, eszel6s gy rka Istvan: Székely Madonna
érzés Olga irant, a kozelsége irant. Ez a
szerelemfelfogas inkabb a mondast he-
lyezi k6zéppontba a megmutatas helyett, tettség? A vazolt lehet6ségek sematizal- minGségek. Példaul az erkodlcsi megtisztu-
emiatt nem kertliink kozel a szerepl6k- tak, forgatokonyvszerlek, direktek. A tu- 1as lehetGségét Olga férje, Aron a fizikai
héz. De kik is val6jaban ezek a szerep- dés Waldstein Péter ideologidi példaul bantalmazdassal koti dssze, igy probal jé
I16k? Kozos tulajdonsdguk taldn az, hogy egyértelmien ezt a dilemmat kozvetitik: nevelést adni fogadott fidnak, Kristéfnak;
mindannyian viszolyognak a hétkéznapi igyekszik ugyan értelmet adni a létnek, vagy az értelmiségiek kelet-eurdpai hely-
val6sagtol. Ez latszik Péter és Olga viszo- de az értelemadas, itt a tudés magatartds zetére vonatkozo utalasok is ilyenek. A ba-
nyaban, amit elnehezit Olga els6 férjének, er@ltetett, sokszor egyértelmien kissze- ratsdg mint erény megformalasa viszont
Ferencnek az autdbalesete, Olga gyasza, r(. Példaul az olvasds mindig a bdlcses- mindenek ellenére azt kézvetiti, hogy van-
majd a masodik hazassaga. A kilonbo- ség forrésa, a polgér pedig szemben all s nak még birtokolhatd, egységes, alapvetd

z6 szituaciokra adott reakcidjuk sokszor élesen elkilonbdz6dik a tanulatlanoktél.  értékeink (s létezik ,,az egyértelmi érték-
azonos: mindannyian tehetetlen emberek Természetesen a felsorakoztatott szem- rendbdél szarmazé vilagos cél”, 350.), még

(beszédes Olga alkoholizmusa), nem tud- pontoknak van eszmei hétterik, példa- ha kultikus beszédmadddal tudjuk is csak
nak kiallni magukért, eszméikért. Ezért ul megjelenik a szovegben a sztoikus fi- megszélaltatni éket.

a regény kozvetetten felteszi a kérdést, lozéofia, létszemlélet, jelen vannak a

van-e egyaltalan értelme elkotelez6dni, misztériumok, s tébbszor feltlinik egyféle Péterfy Gergely: A goly6, amely
ha Ugyis Grra lesz rajtunk a reményvesz- tanitdi célzat, de ezek elsG6sorban sarkitott megélte Puskint. Kalligram, 2019.

KENEZ FERENC

Ott valahol...
(Steinbrecher Gyurkanak)

Szervusz, Gyurka, valahol ott, Craiovan,
szaz éve nem lattuk egymast,

keresgéltem a Google-n, igy bukkantam rad,
lattam fizimiskddat az egyetem oktatdi kozott,
és lattam néhany angol nyelviipublikacidd,
talan a csillagészattan vagy

az atomfizika terlletérdl,

ennél tébbet nem tudtam meg rélad,

hajél emlékszem, apukad dri szabo6 volt,

és ,,uszbtréner”

(ahogy mondtuk ott, Nagyszalontan),

az én édesapam meg géplakatos,

és ,,0cskavasas”

(ahogy mondték ott, Nagyszalontan),
valamikor, régen, hirlett, hogy atomfizikus lettél
valahol Dél-Roméniéban,

hat ennél tdbbet évtizedekig

nemigen tudtam rolad,

rég, nagyon rég elvaltak Gtjaink,

hat mit csinalsz te ott, Craiovan

és hat persze, mit csinalok én

(én, a JozsefAttila-dijas iro,

mit is csinalok én itt Pesten),

6

azaz mit is csinalunk mi azota,
mintha keskeny, gyermek-gyaszkarszalagot
viseltél volna,

s mintha az uzsonnad mindig roméan
Ujsagpapirosba lett volna csomagolva,
egyéb emlékem nemigen van rélad,
am az a bizonyos, elemista kori
emlékem az utols6, az,

amiért orok életemben emékezni fogok rad,
tudod, az (irhajéért,

amivel fel akartal vinni a Holdba,
ahol azel&tt te mar kétszer isjartal,
ahogy mondtad, nagyapaddal,

ott &ll a fsszinben, mondtad,

el is kérezkedtem édesanyamtol

(igaz, kissé félve),

és édesanyam el is engedett,

de vacsorara itthon légy,

tirésgombadc lesz,

mondta mosolyogva,

hat azéta nincs emlékem rélad,

csak varok én azota,

(te mit se tudhatsz réla)

csak varok itt azota,

még mindig itt, a Foldon,

csak varlak itt azéta,

te meg csak ott (a Holdba'!),

csak ott, csak ott, meg Craiovan,

meg az angol lapokba'!
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TOTH MARIA

Tarhonya

Dr. Fekete Paula fizikusnak, aki New
Yorkban él és az amerikai katonai akadémi-
an tanit fizikat és csillagaszatot.

A haz nagy volt, régi és annak idején sa-
lakbol huztak fel. A szobak tdgasak voltak,
az ablakok magasak, beagyazottak. Polika
felment a padlasra és elamult. Lépni nem le-
hetett a sok ringy-rongytél, az anyja felkial-
tott neki: ,,Guritsd le a szitdkat!” Nehezen
talalt a szitdkra, mert gézb6l varrott zsdkok-
ban voltak. Az apja felvilagositotta, azért te-
szik a zsdkokba, nehogy dsszeragjak az ege-
rek. Polika kiszedte a szitakat a zsdkokbdl,
és a napra tette szaradni. A nap folyaman
kiderllt, hogy ezek a tarhonyaszitdk. Ré-
gente nem volt makaroni, tarhonyat gydr-
tak, azt kiszaritottdk a napon és utana fehér
vaszonzacskdkba tették. Pdlikanak az any-
ja megmutatta a vaszonbol varrott zsakokat.

Polika éjszaka nem volt képes elaludni,
az Amerikaban vasarolt makarénikra gon-
dolt, séarga volt a sziniik és izetlenek voltak.
Kiilonbozé' formaban kivagott tésztak s a do-
bozuk nagyon szép.

Polika elrendezte a tarhonyaszitdkat a
napon. A tarhonyat nyaron kell meggydrni,
mert ahhoz sok nap kell és a Marosrol ér-
kez6 szél nedvessége, hogy jol atfujja. Poli-
ka elvitte Amerikaba a tarhonya valdsagat.
A repiilén eszébe jutott a csalad nérokonai-
nak képe, ahogyan gyurtak a tarhonyatész-
ta masszajat s ahogyan a szitdkon attorték.
Csak liszt, tojas és viz volt benne.

Almodott a tarhonyarél, visszatéré alom
volt. Ahogy ndvekedett benne a makard-
ni iranti viszolygasa, ugy névekedett ben-
ne a vagy a tarhonya utan. Amit az ame-
rikai meg az olasz makaroniipar termelt,
az mar ott volt a hazdban, szép, modern
dobozokban. Ahanyszor az ura nagylzlet-
ben vasarolt, mindig hazahozott néhany do-
boz cs6tésztat is. Polika nem panaszkodott
az uranak a makaréniipar termékei miatt,
a vagyat a tarhonya utéan a lelkében hord-
ta. Kimosta a nagyanyja tarhonyazacskait.

Aradra is sokat gondolt. A Maros kett6-
be vagta a varost, és esténként a folyo vize
illatokat kildott felé. Elontdtte az utcakat,
a tereket, még azt is észrevette, hogy ha es-
ténként kiment a Maros-partra, a fiilébe be-
k6ltozott a folyd hangja. Es ez kitartott, amig
hazaért. Ezt se mondta el a csaladjanak.
A kdzony 6ldosi emlékeinket. A megillet6dés
melengeti a sziviinket. A kultdrank nyugati-
as, az életlink hétkdznapjai pedig keletiesek.

Polika nagyon keveset tudott a tarhonya-
rol, féleg az elkészités, a kidolgozés apré fo-
gasairol. Levelet menesztett Aradra, hogy
megvette a repildjegyet a tarhonya elkészi-
tése ligyében. Mert arrol neki fogalma sem
volt. Ett61 kezdve beavatta a dologba az urat
is, aki szerint rengeteg cs6tésztajuk van ott-
hon. Pélika szerint az amerikai cs6tésztak-
nak mind egyforma az ize, vagyis izetlenek.
Az embereket kénnyen meg lehet félemlite-
ni és akkor ijedéssé valnak és mindent el-
kotyognak a kornyezetiiknek és a csalad-
juknak.

Naponta t6bbszor is Aradra képzelte ma-
gat, ez némileg hasonlitott a becketti 1étér-

Kallo Angéla: Talan

demhez, magja és sugarzasa volt. Légy, ami
vagy, vagy ami lenni szeretnél.

Otthon nem beszélték tal a tarhonyaké-
szités apro részleteit. Az anyja csak any-
nyit kérdezett téle: ,,Biztosan elhataroztad
a tarhonya megcsinaldsat?” Felesleges keér-
dés, mert Pdlika ezért jott haza. Lebeg6, es-
ti homaly uralta a vilagot, mar nem sitott a
nap. Vihar utdn a véaros képe megvaltozott,
mintha kddok Gsztak volna be a hazak folé,
ilyenkor a testen kivil megtett 6rak valo-
sagga, ajelek ismétl6dd cselekedetté valtak.
Polika tudta, hogy 6 itt, a szlil6varosaban
mérték lett onmaganak.

»Na, kezdjuk!”, adta ki reggel koran a fel-
szolitast a csaladfé. Azt mar nem részlete-
zik, hogy mir6l is van sz6. Felmasznak a
padlasra. A tarhonyatekn6 mély, 6blds, be-
lefér tiz kil6 finomliszt. A teknét az udvar
kozepén allitjak fel, fatartora. Atartonak jo
masszivnak kell lennie, mert abban folyik a
dagasztas. A csalad korben, székeken (l, 6k
a néz6kozonség. Hallgatnak, se csevetelés,
se zene, mert az zavarnd a munkéat. Min-
den kikészitve a tekné melletti padra, csak
a vizforral6 fazék ures, ugyanis a tarhonya-
hoz forrd viz kell, az ragasztja 6ssze a lisz-
tet. Csak forré vizzel dagasztott lisztet lehet
a szitakon attérni. A kert aljaban abroszok-
kal letakart asztalok, ezeken fog kiszarad-
ni a szitan attort tarhonya.

Polika fizikus, 6 hatarok nélkul szokott
latni, el6fordulnak benne indulatzdnak, me-
lyek 6sztondsen mélyrél fakadnak. A tekn6
koril fényl6 pontok ragyognak fel, az ilyes-
mit csak egy fizikus szeme szokta észreven-
ni, de erre nem kérdez ra senki. A tarhonya-
készitésnek megvannak a maga térvényei.
A lisztmassza ragacsos szorny, nem arul
el magarol semmit. A liszt fehér és nem ad
hangot. A tarhonyakészités olyan parbeszéd,
mint ami Istennel folyik, csak kérdések rop-
pennek fel. Csak nyaron mehet végbe, mert
sok nap kell s a folyorol fajdogalo szél. Mint-
ha a folyoviz hatara irndak magukat. A tek-
n6t korbe kell jarni, Pélika, mintha 6zvegy
férfiak tancatjarna, ez zajlik le érakon at.
Cslcsoriteni is kell kozben, az olyan, mint-
ha csokol6zna, arcdn 54 nagyizom és 112
arct6izom mozdul meg. Pdlika hivogatja a
lisztet, szinte imat mond ki ra. Egyedil a
kutya nem nyugszik, a tésztat gyuro né la-
bahoz dorgoli sz6ros testét. A kutya még no-
vendék, egyik férfi csaladtag, Tibor szedte
0ssze a koroskisjendi benzinkut kérnyékén.
Polika dagaszt és kdzben szinte kiuszik, Kki-
menekil a nyarbdl. Ezt 6 észre sem veszi,
nem farasztja. Tiz kild liszt mar témeg, azt
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dagasztani kell, elbanni vele. A forro viz
nem lagyitja fel a lisztet, s6t, keményiti. P6-
likdnak szokott fajni a hata, az alsé csigo-
lyak tajan, ami kisugarzik egészen a lapoc-
kak végeig. A csaladbdl orat senki nem néz,
nem ellen6rzik az id6 malasat, amikor a da-
gaszté homloka elkezd gyodngydzni, akkor
mar megmozdult a tészta. A forrd vizet a
csaladfé melegiti, 6 hozza ki, s a meggyurt
tészta aljara ontogeti, mindig csak keveset,
ne lagyitsa meg hirtelen a lisztet. A csalad-
anya a levest méar tegnap megfézte, ugyan-
is a tarhonya készitésekor f6zni nem szabad.

A liszt jelet ad magéarol, el6bb a tekné
szélét6l valik el, a lisztmassza még darabos,
nem simul a tenyér ald, a nap a fak tetején
maszkal, mar a sz6l6lugasra is felér.

Az ebéd a tlizhelyen, de alagyujtani nem
szabad, arra még varni kell. Pdlika férje fel-
all és a nagy szitat fogja, a tarhonya mar
kupacokban a tekné aljaban. EI6bb a nagy
szita keriil munké&ba, most mar csak nék
tlik korbe a tekndt. Egy nagy tepsibe re-
szelik bele a tarhonyat, a szitan valo atto-
rés lassan halad, a tarhonyaszemeknek nem
szabad 0sszeragadni, mert kilénben nem
szaradnak ki, hanem penészesek lesznek.
Kovetkezik a tarhonyaszemek szétteregeté-
se. Minden szita sorra keriill, mert a szemek
nem egyformak. Most mar csak a szaritga-
tas mivelete kovetkezik. Hogy ez jél menjen,
a tarhonyaszemeket forgatni kell. Itt aztan
belesz6l a dologba a Maros lehellete, mert
a tarhonyaszemeknek nem szabad hirtelen
szaradni.

A tarhonya mar attérve a szitan, ed-
dig kész, de még nagyon messze volt a va-
16di készlevéstél. Nyers még. Pdlika olyan
egyedil volt, hogy nem maradt mas tama-
sza, csak 6nmaga. A csalad odaldkte a szot:
»Nehogy azt hidd, hogy befejezted a mun-
kat, mert igy, ahogy most van a tarhonya,
penészes lesz, ezt ki kell szaritani.” Az at-
tort tarhonyat magara hagyni olyan, mint
egy nemzetgyaladzas. A szavak 6nmagukban
szocseplés maradnak, a szavakbol regényt
kell forméalni. A halalt nem lehet atélni, irta
le Wittgenstein. Most fogta fel, hogy jo élni,
valamit megjegyezni magadnak. A szépséeg
nem id6tallo, a restség maradandé. Pélika
éjszaka tobbszor felrezzent, és labujjhegyen
kiosont a kertbe tarhonyat forgatni. Erezte
tenyerén a tarhonyaszemek nedves érinté-
sét. Dolgozott benne a nyugtalansag, hogy
véghezvitt valamit, s ez apré fajdalommal
toltotte fel. Rég elvesztett fajdalmak tértek
vissza hozza. Az egyedil valé vergddéstdl
szenvedett. Végig kellett mennie azon a haj-
szalnyi vonalon, ami a nevetést elvalaszt-
ja a sirastol. Egy kicsit olyan volt az arca,
mint aki a fiatalsaghdl belezuhant az oreg-
korba. Erre mondhatni, hogy érzelmileg la-
bilis ember. Pélika maganyos volt, nem volt
olyan baratja, amilyen Pet6finek Arany Ja-
nos. Az arca szine, mint a fehér viragoké:
egy alig kivehetd rézsaszin arnyalattal.

A Maros nedvességet lehelt a varosra, s a
tarhonya szaradt, a természet tette a maga
dolgat, hol siit6tt a nap, hol fajt a szél. A csa-
lad naponta szemrevételezte a tarhonyava
valas fazisait. Kényszerahitatban leledzett.
Dolgozni meg lehet tanitani az allatot is, de
tinnepelni csak az ember képes.

Nyar végére kiszaradt a tarhonya, P6-
lika zacskokba tette és rairta, hogy mikor
készllt. Pélika ura nézte a felesége tényke-
dését, s csak miutan el6szor evett beldle, je-
lentette ki: ez mar igen.



BOGNAR ZOLTAN

A tatar

Egy gumimatracon érkezett Bulgéaria
fel6l. Mar tavolrdl feltlint. Varna Veche
strandjarél nem merészkedtek olyan mesz-
sze az emberek. Akkor csuszott le a mat-
racrél, amikor mar csak térdig ért a viz.
Nagyokat Iépdelve tolta kifelé a matracot a
hullamzasban a homokos part felé.

Alacsony, izmos srac. B6rét vorésesbar-
nara égette a nap. Hosszu fekete haja vi-
zesen tapadt a vallara. Vagott szemei vol-
tak, kiugro arccsontjai. Tatar lehetett, de
az Bsei biztosan. Egy madzagon 6sszecsuk-
hat6 kés l6gott a derekara kotve. Csak egy
térd felett levagott szart farmernadragot
viselt, és azt a kést.

A gumimatrac abb6l a durva, vaszonsze-
ri anyagbdl késziilt, amibdl a nyolcvanas
években volt szokas. Az olajoszdld alapon
kék, barna és fekete viragmintak. A sze-
lepek megsargult, csontszini mdanyag-
tiskékkel bedugaszolva. Nagy, fekete
mianyagzsak hanykolddott a matracra ko-
tozve.

Lomhéan hulldmzott a Fekete-tenger a
horizont felél. Sehol egy haj6. Sehol egy fel-
hé. Rikité kék ég, és szokatlan csend. A déli
napsutésben mindenfel8l almosité nyuga-
lom aradt. Gyerekek pancsoltak a part mel-
lett fehéren habz6 vizben, a sziirke naper-
ny6k alatt mozdulatlanul hevertek sziileik
szines torolkéz6iken. Csak a szél fljt a ten-
ger fel6l, és néha vijjogva roppent fel egy-
egy siraly.

A Che Guevara kocsma fabdl acsolt nagy,
széles terasza hosszan benydlt a tenger fo-
lé. A srac a terasz ala, colopjei kozé huzo-
dott be, az &rnyékba. A gumimatracot ki-
emelte a vizbdl, ledobta a homokra, és
torokilésben mellé ereszkedett. Percekig
meg sem mozdult. Tokéletesen egyenes hat-
tal, felszegett allal bamult a messzeségbe,
mintha figyelne valamit a tengeren. Ne-
gyed Ora is eltelhetett igy. Aztan kozelebb
hdzta magadhoz a gumimatracot. Leoldotta
réla a fekete miianyag zsakot, lassan, raé-
résen korbe-kdrbe visszahajtogatta, amig
olyan nem lett, mint egy lefektetett auto-
gumi. Kinyitotta a madzagon 16g6 kését.
A zsakbol egy fél kenyeret vett el6, mellka-
sahoz szoritotta, és a kés pengéjét maga fe-
Ié hdzva, egyetlen mozdulattal egy vastag
szeletet kanyaritott le bel6le. Aztan egy Uj-
sagpapirbél nyariszalamit vett el6. Vékony
szeleteket vagott, és a kés élével raforditot-
ta a kenyérre. Osszecsukta a kést. Lassan
evett. A kenyér mellé paprikat harapott.
Hosszan radgta meg a falatokat. A kenyér
héjat a végére hagyta, és Ugy majszolta el,
ahogy masok a desszertet szoktak. Amikor
az is elfogyott, perceken keresztil ugy rag-
ta még a falatokat, mint aki imat mormol
torokilésben, a tenger felé.

Miutan befejezte, egy atlatsz6 laposi-
veget hazott el6 a zsékbdl. Lecsavarta a
kupakot, de nem ivott bel6le azonnal. Né-
hany cseppet a bal mutatéujjara csorgatott,
és haladntékara kente. Csak ezutéan ivott.
Hosszan kortyolt az (iveghd'l. Nézte a ten-
gert. Megint ivott. Aztdn megint a horizon-
tot figyelte percekig. .

Egy Ora is eltelhetett érkezése 6ta. Osz,
csapzott haju, szakallas, szikar ember ko-
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zeledett hozza a colopok kozott. Hetven év
kéral jarhatott. Piszkos farmernadragja-
hoz atizzadt, koszos inget, és régi, feke-
te gumipapucsot hordott. Par Iépésnyi ta-
volsagbol rakdszont a sracra. A tatar nem
emelkedett fel. Az 6reg a tenyerébe csapott,
és megtdmaszkodva a karjan, mellé Qlt.
A srac kartoncigarettakat vett el§ a feke-
te mlanyag zsakbdl. Egyesével adogatta az
oregnek, 6 pedig beletette 6ket egy kopott
véaszonhéatizsdkba. Aztan csak Ultek egy-
mas mellett néhany percig. Az déreg szélalt
meg el6szér. A tatar mosolygott, és bdlin-
tott. Az oreg ingzsebébdl gumival atkotott
pénzkoteget vett el6. Megnyalazta jobbke-
zének ujjait, és leszamolt néhany bankje-
gyet a sracnak. A tatar bdlintott, és szamo-
latlanul markaba szoritotta a pénzt. Aztan
mar nem beszéltek. Nézték a tengert. Par
perc utan kezet fogtak. A srac talpra se-
gitette az Oreget. Az éreg megveregette a
vallat, és mondott neki valamit bacsizoul.
A hétizsdkkal visszaindult az Gt felé.

Csak most szamolta meg a pénzt. Egy
atlatsz6 mlanyag zacskot hazott el6 vizes
nadragjabol. Levette réla a gumiszalagot,
ami osszefogta, és betette a pénzt a téb-
bi kdzé. Visszagyomoszolte a zsebébe. Az-
tdn megint csak a tengert bamulta. Per-
cek malva kiitta, ami az (ivegben maradt,
visszahajtogatta a fekete m(ianyag zsakot,
rakotdtte a gumimatracra, és egy nagy ko-
vet tett rd. Ruganyos mozdulattal felpat-
tant, és elindult a colopok kézott a parton
futod Gt felé. Még egyszer visszanézett a gu-
mimatracra, hogy megbizonyosodjon ro-
la, nem fogja elfajni a szél. A napra érve
leszegte fejét. Kerulte a tekinteteket. Ugy
mozgott az emberek kozott, mintha lat-
hatatlan lenne, és folyton vigyaznia kéne,
hogy ne utkdzzenek neki. Mindenki el6l jo
el6re kitért. Lathatoan az lzlet felé tartott.
A kornyezetét6l elit6, 1égkondicionalt szu-
permarket felé, amelynek nagy lvegabla-
kait 6ridsi rekldamok boritottak.

Az (ton auték kavartdk a port. Han-
gosan nevet6 fiatalok csoportjai gyalogol-
tak a porfelh6ben. A tatar félszegen meg-
allt az Ut szélén. Tobben is megbamultak,
taldn mongoloid vonésai miatt, taldn csak
amiatt az idegenség miatt, amit tartasa-
val &rasztott.

Vele szemben, az Gt taloldalan egy nagy
németjuhasz szaladt a kocsma felé. Nyak-
orvén poéraz légott, gy hizta a porban ma-
ga utan. A kocsma el6tt, a pultnak délve
Ult az oreg, a hatizsakot székének tamasz-
totta. Ott dolgozott, talan a tulajdonos is 6
volt. Bal kezében soroskorsaét tartott, jobb
kezében cigarettat. Kortyolt egyet, aztan
beleszivott a cigibe. Olében egy papirtalcan
sultkolbasz, mustar, kenyér. A kutya mel-
lé ért, és mancsat az oreg térdére tdmaszt-
va elemelte a siiltkolbaszt. Az éreg eldobta
a cigit, és elkapta a kutya porazat. A ku-
tya gyorsan, harom-négy ragassal lenyelte
a kolbaszt. Az o6reg egy hosszl sepriinye-
let vett el§ a pult mogul, és mikdzben a po-
raztdl magafelé hizta a kutyéat, a bottal
Utni kezdte. A kutya nyuszitve, mellsé la-
bait befeszitve, hatsojat leengedve prébalt
hatralni, és kihtzni a fejét a nyakorvbdol.
Az oreg teljes er6b6l tGtdtte a kutyat, mi-
kdzben Gvoltve szidta. A kocsma teraszéan
iszogato fiatalok korészaladtak, és kérlel-
ték, hogy ne bantsa. Egy sz6ke, egészen fe-
hér boér(, térékeny lany kezeit tordelve ko-
nyorgott, hogy hagyja abba. Az 6reg nem

Irsai Laszl6é Zsolt: Arc nélkil

vett tudomast roluk. Kiméletlenll Gtotte
a kutyat, ahol érte. Egy nyurga srdc meg-
probalta megfogni a botot, de az éreg raha-
zott vele a combjara. A srac felszisszent, €s
hatraugrott a f4jdalomtol. Futva, levegbért
kapkodva érkezett egy szakallas, szemive-
ges, szalmakalapot visel6 ember. O is het-
ven év korili lehetett. Ne (isse! Az enyém! -
kialtotta. Anyad picsaja! - kiabalta az oreg,
és a kutya gazdaja felé suhintott a bottal.
Meg6rultél? - kialtott ra a kutya gazdaja.
Az Oreg tovabb (itdtte a sz(ikold kutyat, mi-
kdzben a gazdaja probalt kozéjik allni.

A tatar fogta meg az Oreg botot tarté
karjat. Az éregnek mar kiabalasra nyilt a
szaja, amikor oOsszetalalkozott a tekinte-
tuk. Par pillanatig csak keményen néztek
egymas szemébe. A srac baljaval leszori-
totta az oreg alkarjat, méasik kezével meg-
fogta a kutya porazat. Az 6reg elengedte a
porazt. A tatdr a kutya gazdajanak adta.
Aztan megfogta a botot. Nem kellett kicsa-
varnia az oreg kezébdél, magatél elenged-
te. A srdc, mint egy dardat, eldobta az épu-
let végében felhalmozott szemétkupac felé,
és atlitodtt vele egy kartondobozt. A bot el-
tlint a szeméthalomban. Senki nem sz6lt
egy szt sem. Mintha mindenki arra vart
volna, hogy az idegen szélaljon meg el6szor.
Szerették volna tudni, hogy értik-e a nyel-
vét. De 6 nem szélalt meg, ezért mindenki
tovabb hallgatott. A sz6ke lany kézfejével
megtordlte a szemét, és mosolyogva nézte
a tatdrt. A cingar srdc atkarolta a lanyt.
A tobbiek elfordultak, vissza, az asztalok
felé. A kutya a gazdaja labahoz simult.

A tatdr a kutyara nézett, aztadn az oreg-
re. A szék mell6l felemelte a kopott va-
szonhatizsakot. Vizes nadragjabél kivette
a m(ianyag zacskdt, amiben a pénz volt, és
beletette az dreg piszkos ingének a zsebébe.
A szemébe nézett, aztan sz6 nélkul sarkon-
fordult. KihlGzta magat, fejét felszegte, val-
lara vetette a hatizsakot, és ruganyos lép-
tekkel visszaindult a tenger felé. Nem tért
ki senki el6l.

Amikor visszaért a cOlopsor végé-
hez, legdrditette a gumimatracrol a ko-
vet. A hatiszakot beletette a nagy, feke-
te mlanyag zsakba. Két kézzel felemelte
a gumimatracot, ugy vitte néhany lépés-
nyit, amig radobhatta a vizre. Nagyokat
lépdelve, lassan tolta, mikézben dobaltak
a hullamok. Amikor a viz térdig ért, ra-
hasalt, és karjaival evezni kezdett. Er6s

csapasokkal hajtotta magat a hullamok-
kal szemben.

HELIKON
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Pofont sem kapsz méarper

potydresz

(nonszensz-versek, limerickek,
groteszkek)

(négatas)

Miegymasért és felpakoltan
csencseljen csillart Drinapolyban
- nogatja egy ideje

a koltd't a hitvese,

hogy tarthasson ki vele - ajéban.

(6zvegység)

Konnyekbe dzvegylt kisanyam,
hliségeském, vig rebarbaram,
ultess siromra soskat,

s becsiild meg vele joskat -

Bar amig 6 nylvi pizsamam.

(a kutya faja)

Csak tudja, aki mar odébballt,
s egy igazit mar-még nem pisait
- zabla, zabszalma, zabola

ott még a csoda sem csoda:

a fa keresi meg a kutyat.

(agresszio)

Nyihahak térnek parittyazva,
gabriel tamad batu kanra
othellét a mennybement
desdemona fojtja meg -

A postas harap a kutyaba.

(stirgdény)

Orommel siirgény6z az asszony:
tal van mar, tul a klimaxon.
,.Viragnénal a vilag

most ég igazan az agy”’-
Valaszt var forré telefaxon.

(nonszensz)

Miért aggasztané a coresz,

ha mar a k&dnaén is nonszensz?
Bakterlampa, héjakut,

eléi-hatul alagut -

Pofont sem kapsz mar per potyoresz.

(unalom)
A szavaik mar asitanak,

asitanak, majd elalszanak.
Hoppla, seggreverdsdi,

Janky Béla kolt§, miforditd, szerkesztd (1931, Székelyudvarhely - 2009, Kolozsvar)
tiz éve tavozott kozulink. Az itt kdzreadott, kozoletlen versciklust csalddja bocsétot-

ta rendelkezésinkre.

Makkai Bence: Belil

a dermedt csondet toltsd ki!
Sokara sz0l még értuk a harang.

(szerencsefi)

GOrongyos, tlskés volt az Utja,
torkaban szalkas a haluska.
Asszonyanak ajakan

durva serte nétt hasan -

a nyer@szamot csak kihuzta.

(nekroldg)

Circumdederunt, elment kdlman,
elment a bogarai hatan.

Viszi fejében magat

a fonnyadt logaritmusat -
Totagast all egy gyokjel szaran.

(véniilés)

Csak elkovette a hibat:
elvette halk menyasszonyat.
Most mélté buntetésul

a rancaiba vénil,

s mar csak ha ordit, érti a szavat.

(a butikos)

Nem volt s ma sem illuziétlan:
butikot nyitott a szatyorban.
Hetvenkedik tylkszemén
hiszen még csak teste vén -
Lanyanya vérja a pokolban.

(haladés)

Kihullt a csore csiga szére
viszketds lett hasan a bore.
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Nem vakarta senki se,
réhajtott a smirglire -
Valtva megy hétra és el6re.

(hecces)

A kisvarosi csinnadratta
szamarakkal vonul a placcra.
- Ha van bele, ki vele! -

kialt a hecc mestere.

S lobogtt tiz a szélkakasra.

(6rddglizés)

Vezérbode es napos oldal
Ordogat Gznek trikolorral.
Zaszl6érudon fut a laz,

szandékban a cyklon-gaz -
Aki még nem menekil - koplal.

(mesés)

Volt egyszer, hol nem volt egy pancser,
I6hlsevésben faldnk majszter.

Addig volt csak l6falo,

amig megrugta a 16,

s laba ald6l kiment a flaszter.

(targyilagossag)

Berakta vedrét a cseberbe
majd fejest ugrott a vederbe,
igy vett pléhbdl kalapot.
Mégse mondjék, hogy bolond,
csak azt, hogy a helyét kereste.

(vetésforgo)

Eszeveszetten lgyeskednek:
viszik a hatukon a kertet.
Termesztenek templomajtot,
popaszakallt és harangot -
De el6bb Marlborot és Kentet.

(hirhattér)

Pult alol I16ttek a hentesre,
hisz személy életét vesztette.
,,Barium ésfarium,

hogy ez genocidium,
Musztafa pemzlivel festette’

(folttisztitas)

Ma sem tudja, hogy a vendégek
mit ejtettek ra, milyen ételt.
Mangorolta abroszat,

eldztatta szappanat -

Veégll kivagta a pecsétet.

(aprohirdetés)

Felsdpri nagyanyjat a gyermek,
zalogba csapja a keresztet.
Zsirlakéat a sirbogar

feladja és odébball -

,.Elado sirhely igényesnek™



ANDREJ TOMALZIN

(Kiindulopont)
(Izhodisca)

Alexandra Elbakyannak

Tudom, az id6t csak a te gondolataid

szélén mérem. Senki

sem mondta el nekem, hogyan kell jarni rajtuk. (Nem
varom, hogy ez bekovetkezzen.)

A baloldalon vannak azok, akik nem elfogadottak
a masikon. Az iranyt(i annak az oldalnak

a szélére fog atbukni, amely az értelem nagyobb
absztrakciojat fogja garantalni.

Vagy az absztrakcio értelmét?

Bernardo Soares: ,,Hibasan mérjuk az idét,

mert a tér szerint merjuk.”

Véagohidon zajlik az id6.

Nem Vér,

nem egy eévszazad zuhanasa,

hanem a sajét fesziiltség

megismerhetetlensége.

(Rovid utasitasok)

(Kratka navodila)

Temess Ki.

Oreg telkekb6l
nincs esély
kikaparni

az életkor fogalmat.
A fanak

fold ala temetve
nincs életkora.

\4

Kinek adni at ezeket az embereket,

akikre nem lehet

ujjal mutogatni, csupancsak

papirral. A kés6kapitalizmus

gyermelgeinek tavoli memoriajaval - a
erdesnél, kordlmetélve mindenik

szélénél, mindenik csomojanél, legyalult

forgaccsal és lyukakkal. Aki kimondja

a szavakat, hisz benniik. Ahogy a gyermek
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a sotétben latja a kakast. Ahogy a gyermek

a sOtétben latja annak voros tollazatat a szekrényen.
Ahogy agyermek a sotétben latja a lehulld érat.
Felh6 borul at estbe, es6

fordul &t felnébe. A 16 fékezi meg a lovast,

a lovas uli meg a lovat. Nem csak ironia az,

ami az égtajak irdnyat forgatja.

XX

Pier Paolo Pasolininek

Fél nyolckor, roéviddel
sOtétedés el6tt, egy idegen
allitott meg a kulvéaros
veszélyes reszén

és azt mondta, hogy

el lehet olvasni az

Osszes konyvet egy fulemule
arnyékanak segitségével. Hogy
minden egyes fordulata

a blkkfa felett a parkban
mar ki van jel6lve, hogy

a tavolsag a madar

alakja és a fold kozott

mar pontosan kimért.
Csakhogy ott van

az épitészet is.

SANTA MIRIAM forditasai

DoreL. Géind: EMLEKteienségek
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TIBOR HR5 PANDUR

Allom oz allomban

(Drzava vidrzavi)

Dél-Amerikaban

Kdévetnek

Egy ima miatt amit mondok

A tuzeik. Minden amit visszautasitanak.
Minden amit utanam dobnak. Nem kapnak el
Néger vagyok mikor &lmodom

Nem adom ki magam fénokoknek

Azért hajtanak

Nincs viz a lakasban. Nincs €lelem az orszagban
Csak zsebkenddk és szemét. CipOket es gytirlket cseréliink
Onmagunkat kdvetjiik a szoban keresztiil
Ebédnek a faszunkat apritjuk fel egy talba

Kutyak harapjak homlokunk. Tukorben nézziik magunkat

Sebeink: Sziirke piros fekete rézsaszin

iriszek akar galambészok. Es lila csikok &t a testeken
Emberek szallitanak emberi hust

Hallom Oket, értem jonnek )

Rend6rok allitanak meg a taxiban. Osszefogtak
Huasdarabbé véaltoztatnak

Latom agerincemet

Az idegeimet a szélben

Keser( oz éjszaka

(Grenka je noc)

Gyurodjunk be

Az ablak al&

Els6dleges készlethiany

Prédikaljunk kicsit istenrdl

Engedjuk meg magunknak

Es sirjunk vadul

Alkudozzunk korbe dolgokat

Amiket biineink nem adhatnak meg
Keményen és lagyan

E kafkai liftutazds utén

Ekkora hatalmas agyon

(Mésok is vannak a szobéban)

Nem akar elmenni

Ink&bb ramfekszik

Es ahogy a ruhdk lecsusznak rola

Bujjunk a takar6 ala

Hogy fulcimpajat kdrkdrdsen szopogathassam
Es felsohajt ahogy leérek a kulcscsontjaig
Amit megnyalok, és a kis feszes melleit
Ahogy felizgat és var

Még mielétt atfogné ujjaival hogy nyalhassa
Lennebb akarok menni

Felemelem hogy nyalhassam

Volt idé mikor szorgalmas emberek folkeltek
Hogy a hajnalon at munkaba mehessenek

Es azok akik azt gondolték hogy irnak roluk irtak réluk
Miel6tt elaludtak volna meleg 6rokélt Agyaikban

Epitettem magamnak egy hajot

(Nardil sem si ladjo)

Egyjo nagyot, kerekekkel, hogy az Uton is mehessen
Es egy medence is volt rajta

Es Zeljko segitett

Mindent én szerveztem

Méagnesek, mindent kinyithatok

Tengereket képzeltem

Melyeken vitorlazhatunk

Osszegy(jtottem a csapatot

Elbdcsuztam a barataimtol

— 2019/23. SZAM - DECEMBER io.

Boldog voltam

Annyira mérhetetlentl boldog

Hogy mehetek

Zeljko eldugta a hajot

Valami autok mdgé a parkoldban

Es széttort egyet a biztonsagi 6rokéi kozil

Amikor elbdcstztunk Livijatol, Tornaztal és a csapattol
Es végiglapoztam Bakunin kdnyvét, ami a Teslaé volt
Elvették a hajonkat

Es masnap nyoma se volt a hajonak

Es reggelig kellett varnunk

A birésag mozgasba lenditette a dolgokat

Tanudkat hallgatott ki stb.

Es mérges lettem

Hogy hagytam hogy mésok kormanyozzak a hajomat
Olyan mérhetetlenul boldog voltam hogy mehetek

Jott Irena és azt mondta hogy tul messzire mentem

De konnyek kdzt mondtam neki hogy végre boldog voltam
Hogy nem akartam tobbé szenvedni és mésokat bantani
Hogy elegem volt

Hogy hallottam

Azt mondta oké és megolelt

Megaldott és elvette a kigyokat

Csahogy mikor felébredtem a harag visszatért

Mert ha megengeded masoknak hogy atvegyék az iranyitast

ajarmved felett, veszitesz

Ha nem foglalod le magadnak a teret
Veszitesz

Ha nem rekeszizombol lélegzel, veszitesz
Ha nem tévozol akkor amikor szlikségét érzed
Veszitesz

Ha nem tudsz lenyugodni

Ha nem tudod &tvezetni a testeden ezt az er6t
Ha nem fogod fel hogy te magad vagy
Sajat magad tokéletes hajoja

Es csak létezz

ird le ezt egyszer( utasitasként

Egy énhez

AKki pont ez utasitas altal valtozott
Valakivé aki felejt

Csak létezz

Lélegezz, bird a madarak énekét

Es a fak susogésat a levelek kozott

Ez legyen neked

Es értsd meg hogy az életed

Az a vagyakozas formélta

Amelyet te alakitottal at folyamatos
Utasitasok elGfeltételeivé

Es ezért meg is oldottad az élet

Ezen dilemmait egy darab benned
Kavargo papiron

Az irigység én-bortoneiben

Eszlelések

Anyak iranti eltalzott

Neheztelés

Akik a tévé el6tt hagytak

Elcseréltek fellépésekért

(Hogy megbocsathass nekik a végtelenségig)
Béke utan vagyni

Szél a fuleidben

Z0ld a szemeidben

Ez legyen neked

Csak tényleg ez legyen

A test flirgesége

A leveg6ami téged lélegez

A sav amit termelsz

Ezek a sejtek mind

Ha bizonyos lélek

Szubjektiv feltarulkozasan keresztil
Igazsagok univerzuma bontakozik ki
Ha lehetséges felmutatni azt ami folyik
Amit elveszitesz az &lmokban

Ami faj

Ami megcsillan a végs6 remény érzeteként
A harmoénian

» > » folytatds a 12. oldalon
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» » > folytatds a 11. oldalrdl

A békén ami a tied ha békén hagyod magad
A szabadsagon melyet megragadsz egy gesztusban
Testek vizei melyeket minden mozdulattal (zol

P

Az endorfinok melyeket eldallitasz magadnak

Hogy lasd az embereket folemelkedni
Gyengéd jelzésekért

Az érintés rejtélyéért

A testek melegéért

A jelenlét azon pontjéért, ahol a lyuk dsszevarrja 6nmagét

Megkdszonni valakinek valamit
Aki agyat kezei kozé vette

Hogy kozvetitsen

Hogy megmutasson

Hogy levetk6zzon

Hogy visszatérjen a halalbdl

HORVATH SZEKERES
ISTVAN

Akikuldetés

Schmied Janos néhany percre elpuny-
nyadt a vonaton. Mikor hirtelen felriadt bi-
zarr almabél, mar egy fiatal parocska tld6-
gelt vele szemben a kupéban. Kissé furcsan,
mintegy csodalkozva néztek rd. Schmied
Janos arra gondolt, talan a nydla csordult
ki, vagy a slicce csuszott le. Két tenyerével
kissé megmasszirozta az arcat, kdzben egy
futd pillantast vetett a nadragjara is. Slic-
ce rendben, konstatalta, az arca sem nya-
las. Nem emlékezett rd, mit almodott, éppen
csak felrémlett neki valami erotikus tarta-
lom, valami zavaros, nem is annyira kelle-
mes, inkabb kényelmetlen benyomas. ,, Talan
erekciom volt almomban!”, gondolta. Bizto-
san ezért bamuljak most ezek itt ketten.

- Tortént valami? Minden rendben? - kér-
dezte, hogy oldani probalja sajat feszélye-
zettségét.

- Nem, semmi... Csak olyan furcsan kia-
balt almaban. Eppen fel akartuk kolteni! -
mondta a lany.

- Miket kiabaltam? - kérdezte Kissé in-
gerilten.

A fil vélaszolt:

- Azt nem lehetett érteni, de dgy tlnt,
mintha valaki kergetné! - mondta.

Schmied Jdnos nem tudott mit hozzaf(iz-
ni az egészhez, kissé kabult volt, mint min-
dig, ha délutan elszunditott. Mivel a tarsal-
gashoz nem volt kedve, jobb hijan a vonat
mogott elmaradoz6 tajat bamulta.

A kébult kdd még jo két 6ra mulva sem
akart oszlani a szeme el¢'l. Egyaltalan nem
volt elemében. Nem érezte jol magat. Vala-
mi megmagyarazhatatlan undort érzett, fél-
aton a hanyinger és az étvagytalansag kozt.
Masnapossagra gyanakodott volna, csak-
hogy hosszU ideje, honapok 6ta, alig ivott
alkoholt. Aznap csak egyetlen sort guritott
le, azt is mar jo néhany oraja, még B-ben,
de hat egyetlen sortol senki nem lesz méas-
napos... , Talan a halfasirt”, gondolta. Igen,
minden bizonnyal azt a halfasirtot nem kel-
lett volna megenni B-ben, a vendégl6ben,
amit kotelezd' csatolt aruként hoztak ki a
sor mellé, mint régen, harmincvalahany éve.
Akkoriban volt szokas, hogy a restikben az
alkohol mellé kotelez6' mddon valamilyen
fasirtjart, amit persze senki nem evett meg.
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Hogy kibontakozzon

Hogy ezt mind kihozza
Feltételezve hogy ami belll van

Az a val6sag neked

Koz0s talan mindenkinek
Hogy a meg nem sziletett is lathassa

Vagy legyen mit olvasnia

Hogy a tinta mely gondolatta valik
Ezt az oldalt testté teszi

Amelyben mar léteztél egyszer

Vagy elcsendesedjen
Hogy lasson

Hogy valaki elmosolyodhasson

Hogy képes legyen a haladasra

S hogy a pincér a valdszin(ileg mar tébbed-
napos csemegét Gjra fel ne szolgalja, min-
denki széttrancsirozta azt, vagy a varjak-
kal és a koborkutyéakkal etette meg. Es mint
harmincvalahany éve, most is ott lepték a
legyek a szétpasszirozott hispogacsakat a
soroskriglik mellett. Azonban Schmied Ja-
nos éhes volt és mit sem toré'dve a baljds eld-
jelekkel, nagy étvaggyal falta fel, majd repe-
tat is kért. Aharmadik fasirt utolsé falatjait
mintha egy kis fémes ut6iz kisérte volna, de
ennek akkor nem tulajdonitott kiilléndsebb
jelent8séget.

Arra gondolt, hogy majd csak elmulik ez
az egész. Vagy legalabbis nem romlik az al-
lapota. Az értekezletig remélhetéleg szalon-
képes marad, aztan majd csak lesz valahogy.
Schmied Janos ugyanis egy befektetdi alap
képvisel6jeként éppen elsd fontosabb kikil-
detésének tett eleget.

A vonat berobogott Gticéljanak el6varosa-
ba. Nem ismerte a helyet, csak annyit tu-
dott rdla, hogy ott valamikor festékgyartas-
hoz hasznalatos kormot gyartottak, és az
Uzembdl szallé fist egykor feketére festette
a haztet6ket, a szaradni kiteritett ruhékat,
de még a varos hataraban csordogalé folyé
vizét is. Tudomésa szerint masfél évtizede
mar, hogy bezéart az (izem, azonban a hazak
teteje még mindig fénytelen fekete volt, de
feketébe jatszott a fli zoldje is, és égett gumi
szaga sz(ir6dott be a vonatba. ,,Talan mert
évtizedekig itta a fold azt a kormot, most
meg ott van mindenben”, gondolta.

A vonat lassitott. Leemelte kerekes
kofferjét a csomagtartorol, kilépett a kupé-
bol és elindult a vagon ajtaja fele. A folyo-
s Ures volt, senki nem készilt itt leszallni,
egyedil acsorgott a bejaratnal. A vécé ajta-
ja vigasztalanul csattogott mellette, ahogy
ide-oda ringott a szerelvény.

Nehezen kaszalédott le a vonatrdl, ugyan-
is az 4llomasnak nem volt magasitott pe-
ronja, marpedig 6 ahhoz volt szokva. Atva-
gott az allomas el6tti téren abba az iranyba,
amerre a taxikat sejtette. Koriilményesen
haladt a repedezett aszfalton bukdacsold
kofferjével, de végul taldlt egy szabad au-
tét. Csak amikor bellt, akkor jutott eszé-
be, hogy sziirke baszk sapkéja a vonaton,
az llésen maradt. De abban a pillanatban a
mozdony flttyentett és a szerelvény kigor-
dult az allomésrol.

Az elbre lefoglalt szallason bemondta a
nevét, kitdltott egy kis kék kartont a sze-
mélyi adataival, atvette a szobaja kulcsat és
arra gondolt, hogy talan zuhanyozik egyet,
majd pihen egy keveset. Az értekezletig még
b6 négyoranyi szabadideje maradt, b&ven

SANTA MIRIAM forditasai

belefér egy kis lazitas. Behunyta a szemét,
aludni azonban nem tudott. Szemhéja fino-
man remegett, ett6l meg ingerilt lett. A vo-
naton tapasztalt rossz kozérzete sem akart
csillapodni. Felkelt, kiment a mosddba, vizet
eresztett egy fogmosopoharba, de azonnal ki
is kopte. A csapviz is furcsa fémes utoizt ha-
gyott a szajaban.

Hogy teljen az id6, elkezdett kicsomagol-
ni. A valtas alsénem(it a jokora ruhasszek-
rény fels6 polcara tette, majd gondolt egyet,
és a mosddban 1év6 kis asztalkara helyez-
te. Hogy kéziligyben legyen. A kofferben volt
még ket valtas fehér ing, egy tartalék &ltony-
nadrag meg zakod, egy csikos, v-nyaku, veé-
kony, tovabba egy ujjatlan puldver es egy ap-
ro pettyes, gyapot pizsama. Ugyan nyar volt,
de Schmied Janos nem szerette a meglepe-
téseket. Olyannyira nem, hogy lassan mar
harom éve hordozta magaval ezt a ruhada-
rabot, mert hallott mér réla, hogy augusz-
tus kell6s kdzepén, csak Ugy a semmibdl jott
egy hidegfront. Ugyanezen megfontolasbol
mindig ott lapult a kofferben, gondosan 6sz-
szehajtogatva, egy zold nejlon es6kdpeny is.
Mindent szépen szétteregetett az agyon, Uj-
raszortirozta, majd az es6kdpeny és az ol-
tony kivételével mindent vallfakra helyezett
és beakasztgatott a szekrénybe.

Az undor nem csillapodott, de nem is er6-
sodott. Levetkdzott, zoknit és inget cserélt,
belebujt az 6lténynadragba, magahoz vett
némi készpénzt. Atarcajat a maradék pénz-
zel és bankkartyakkal a ruhasszekrény te-
tejére helyezte, ahol elkerili a személyzet fi-
gyelmét. A mobiltelefon fol6tt elmélazott egy
keveset. Majd a b&rondbdl el6kotort egy reé-
gi, kopott Nokiat, ebbe tette a4t a SIM-kar-
tyat. Ismeretlen volt a varos, ismeretlen ut-
cakkal, ismeretlen kdzbiztonsaggal.

Még egy jo b6 drat sétalgatott fel-ala a
varos utcain. Szemrevételezte az Uzletek
kirakatait. Minden régi volt, divatjamult.
Egyszoval, semmi érdekes. Azaz egy ma-
gas, fehérre vakolt téglakeritéssel koril-
vett kerthelyiségbdl kisz(ir6dé diszkrét zsi-
vaj meégiscsak felkeltette az érdekl&dését.
De mivel az értekezletig alig husz perce
maradt, agy déntott, hogy kés6 délutan, de
mindenképpen benéz ide.

Az értekezlet rovid volt. Az 6rak 6ta tartod
undorhoz enyhe szédilés tarsult és Schmied
Janos érzékszervei mintha felmondtak vol-
na a szolgalatot. Régtén a bemutatkozés
utan mindenkinek elfelejtette a nevét. Nem
jutott eszébe a cég neve. A megbeszélésen
meg sem mukkant. Az egyes szavakat ér-
tette ugyan, azonban a mondatok érthetet-
len halandzsava folytak Ossze, jegyzetelni
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Baba Istvan: o rpheusz visszatekint

is elfelejtett. A felszolgalt kavéban fel sem
kavarta a cukrot, igy az az utolso korttyal,
nyulds masszaként cuppant le a torkan.

Délutdn négy 6ra koril talalt vissza a
kerthelyiséghez. A korabbi zsivajnak mar
nyoma sem volt. Az asztalok koril dresen
alltak a székek. Bent a pultnal sem talalt
senkit, de a konyhaba vezet6' csapb6ajté mo-
gul kihallatszott a mosogatas kdzben 6sz-
szekoccan6 soroskriglik és poharak csorom-
pblése. Kdhintett, hogy észrevegyék. Aztan
hangosan krakogott, mire a barrész egyik
sdtét zugabdl kiszolt valaki:

—Kér valamit?

Schmied Janos belehunyoritott a félho-
malyba, szeme még nem szokott hozzd a
barrész sotétjéhez. Egy fehér kdpenyes, ba-
juszos férfi Ult egy badogasztalnal, el6tte
keresztrejtvény, egy hamutartoban cigaret-
ta fustolt.

—Egy lditét kérnék, meg sés mogyorot...
- mondta bétortalanul.

—Mogyoré nincs —valaszolta kurtan a
kopenyes, majd fajdalmasat s6hajtva el6-
kecmergett az asztal mogul, ceruzajat a fi-
le mogeé tlizte és egy tartalyfélébdl valami
malnara emlékeztetd illatl, piros 16ttyot
csapolt egy vastag fall, mustaros poharba.

»Most ez retro, vagy megallt az id6?”, t(i-
nédott Schmied Janos a naperny6 arnyé-
kaban. A kerthelyiség badog asztalaival,
szinehagyott napernydivel, a kicsorbult pe-
remi poharba csapolt méalnaszdrppel, ide-
gesité személyzetével a gyerekkorat jut-
tatta eszébe. Feltlint neki tovabba, hogy
a személyzet a résnyire nyitott csapoajton
keresztil leskelddik utdna. Aztan kozele-

Andrej Tomazin (1988, Ljubljana) ird, kolt6, zenész, a Radio
Student kordbbi szerkeszt6je, az RTV Slovenia munkatarsa. Els6
regénye 2014-ben jelent meg Stramorjevi koraki (Stramor lépé-
sei) cimmel. 2018-ban megjelené Anonimna tehnologija (Névte-
len technolégia) cim@ novellaskdtetét a szlovén kritikusok dijara
jelolték. Az itt forditasban megjelend versei a 2018-as Izhodisca

(Kiindulépont) cim( kotetében olvashatdk.

Tibor Hrs Pandur (1985, Maribor) szlovéniai kélté, dramairo,
dramaturg, esszéista. 2013-ban elnyerte Sen 59 (Alom 59) cim(

d6 gyerekzsivajt hallott az utcarol. Nemso-
kara egy egész altalanos iskolai osztaly zu-
dult be a kerthelyiségbe. Es ekkor Schmied
Janos homlokat hideg verejték lepte el. Lé-
vén augusztus, a farsangnak mar rég vége
volt, ennek ellenére a teljes osztalynyi gye-
rek fehér ingben, sotétkék nadragban, vas-
tag nadragszijjal, trikolor szegélyl piros
kend6vel a nyakaban masirozott be a kert-
helyiségbe.

Az 6rak ota tartd, bizonytalan undor hir-
telen hatarozott rosszullétbe csapott at.
Schmied Janos kirobogott a kerthelyiség
kapujan, hatat a k6falnak vetve probalta le-
gydrni feltér6 hanyingerét. Szajaba savanyu
nyal gydlt, mély leveg6t vett. Az utca alsd
végén befordult a sarkon egy rend8r. Szir-
ke egyenruhgjaval éles kontrasztban alltak
vords vall-lapjai. Tanyérsapkajan széles vo-
ros sav bluzakalaszos cimerrel, derekan szo-
rosra hazott, fényes antantszij...

Schmied Janos a hiivos fal felé fordult,
két kézzel megtamasztotta magat, majd
azt mondta: ,,0”. Majd Gjra: ,,0”. A kovetke-
z6 pillanatban bdgni kezdett, mint egy el-
16 tehén és a fal tdvében tenyészé pitypang,
landzsésleveli atifl és meztelen csigak ko-
zé halk loccsanéssal landolt a kordbban el-
fogyasztott malnaszorp és a B-ben megevett
halfasirt.

Fel a fejjel

és csak ulok ott, azon a csupa beton té-
ren, ez kotelez, ez olyan szép, az, ahogy ott
ulék a téren, hiszen sit a nap, a tavasz el-
s6, igazdn meleg, kinnilés napja, ezt igy
kell, mert kell a szabad leveg, csak ugy,
mert az orvos is azt mondta, sétalni sokat,
fel a fejjel, meglatja, Imre, lassacskan egy-
re jobb lesz, szedni a gydgyszert, nézni a
madarakat, szamolni a felh6ket, ugyhogy
kész szerencse, hogy az es6cseppek szam-
lalasa is nem kerilt fel a listara, mert még
azt is megprobalnam, igy aztan most csak
a madarakat nézem, ahogy egy rajnyi var-
ju szall vissza a frissen szantott mez6krél,
a blokkok folott, a fejem folott, és kiméletlen
a hangjuk, a fejb6ron at hallom 6ket, amint
gjjeli szallasuk folott koroznek, kdzben meg
€g6 vérbe fullad a nap a lathataron, a pad
is hlvos mar, mennék, menni kéne, vége a
napi obiigat egészségligyi sétanak, menni
kéne, mert most hirtelen mar nem dlni vol-
najo, menni volnajé, mert GIni mar nem bi-
rok, de amig Glok, addig legalabb mozdulni
nem kell, mert igazab6l menni sem j6, még
ha kellene is, de értelme nincs, mert csak
felpattanok a padrdl, és csak allok, mert
elindulni nem tudok, mert az ismerds ar-
cok mar idegenné valtak, annyiszor latom
6ket naponta, mert az Utkeresztez6dések-
ben, az utcasarkokon mar semmi nem var,
mert semmi 0j nem varhat méar, mert a visz-
szaszamlalas talan mar el is kezd6dott, de

fr

ezt nem mondta az orvos, taldn nem merte
kimondani, hiszen neki is elkezdédott, ne-
ki hamarabb elkezd6dott, mert 6 mar b6 tiz
vagy tizenot éve elkezdte a visszaszamla-
last, talan a nyugdijkorhatart varja, hogy
ott legyen, ahol még sosem volt, és ahova
valdjaban akkor sem érkezik meg, mikor
mar ott lesz, mert megérkezni lehetetlen, és
ezt 6 is tudja, de ehelyett tapintatbol csak
annyit mondott, menjek, és sétaljak sokat,
és nézzem a madarakat, vagy szamlaljam
a felhdket, talan ezt teszi 6 is, vagy hétvé-
genként jol lerészegedik, mert 6 megteheti,
igy aztan elindulok, végigmegyek a varos-
szélen, és észreveszem, hogy a nemrég fel-
Ujitottjarda csak kiemeli a széthordott, egy-
kori gyar csontvazat, de hat nekem semmi
nem jo, miért is lenne jo nekem barmi is, és
a vécé-fertdtlenitdszagu bar is ures, senki
nem csapkodja ma este a jatékgépek gomb-
jait, és a csunyacska, de kedves arcu pultos
lany sziaval koszon, pedig a lanyom lehet-
ne, sosem lattam, nem is jarok én ide, hon-
nan jon hat akkor neki a szia, gondolom, de
azért jol esik a hiusdgomnak, ha a feleany-
nyi idések, mint én, els6re letegeznek, mert
reggelente azért latom én am, hogy szem-
Oldokeim egyre inkdbb elhasznalt ecset-
hez hasonlitanak, lebernyeg borul a felsé
szemhéjamra, két kis zacsko fityeg a sza-
jam sarkan, ezért aztan folyton azt kérdik
télem, mi a bajom, miért savanyu a pofam,
és latom, hogy olyanna valtam mar kivil-
rél is, hogy egy-egy jol sikerilt napom vé-
gén is pont olyan az arcom, az arcomnak a
tikorképe, mint sajat gondolataim, majd ra-
jovok, hogy a tikdr nem is a fizimiskam ti-
korképét vetiti vissza a retindmra, hanem
azt a mindennapi, elhasznalt, koszos lelke-
met, mert nem szomorU vagyok, nem am,
csak elhasznalt, kopott, gy(rott, koszos,
hagy és fekalia szaga sejlik fel a tiilkorben,
persze tudom, hogy ez igy képzavar, de at-
tol még ez van, és el6bh-utobb bekdvetke-
zik szép lassan az, amit6l a legjobban félek,
kezdem elhinni azt, amit mindig el aka-
rok hessegetni magamtél: hogy valdjaban
az van, amit latok, hogy jol latom azt a sok
koszt és szemetet magamban és masokban,
és nem a létfenntartdsi 6sztondm bicsak-
lott meg, nem egy tordtt lencsén keresztiil,
torzan latom a vilagot, hanem magét a va-
l6sagot latom, és ett6l menekiilni kell egy
kis optimizmusba, egy parhuzamos vilag-
ba, mert ezt igazabdl senki nem birja ki ép
ésszel, mert van, akinek élete végéig sike-
ril elbujni valahova, egy fiok mélyébe, vagy
barlangba, alagutba, és én valahogy min-
dig atszaladok ezen az alaguton, mert az
én alagutamnak sajnos mindig van talolda-
la is, ahol mar sért a fény, jobban vakit, és
faj, mint az, ami el6l menekiltem, és ennek
mar soha nem lesz vége, talan majd egyszer,
majd valahol, mert még ahhoz is gyava va-
gyok, hogy kiugorjak egy nyitott ablakon,
vagy a sinekre tegyem a nyakam, vagy egy
éles kést nyomjak a torkomhoz

dramajaval a fiatal dramairdk dijat. Tarsalapitéja az 1.D.I1.O.T. pa-
raliteraris szervezetnek és 2009-t6l fGszerkeszt6je az ldiot folyd-
iratnak. 2010-ben jelent meg els6 verseskotete, az Enerdimasina
(Energiamasina). Az itt kézolt versek a Notranje zadeve (Beliigyek)
cim( masodik, 2017-ben megjelent verseskotetébdl szarmaznak.

Horvéath Szekeres Istvan 1975-ben sziiletett Csikszeredaban.

Kozel nyolc évig Gjsagiro-karikaturistaként dolgozott az Uj Ma-

talnak rajzol.
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gyar Szonal és az Erdélyi Riportnal. Jelenleg a Maszol.ro hirpor-
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MURANYI SANDOR OLIVER

Atkelési kisérlet
(Regényrészlet)

- Vidra! Nem viccelek! Ez egy vid-
ral —kialt fel anyosilésemrdl koltébara-
tom, akivel farkaslesen voltunk a Bulkk-
ben (sejthettem volna, hogy farkast nem
latunk, Magyarorszagon tovabbra is csak
a vadkamerédk latnak). - Nem egy ku-
tya? - kérdem hitetlenkedve. Mindketten
ugyanarra a barna szin( tetemre gondo-
lunk, amit a Szentendrei-sziget felé halad-
va pillantottunk meg az M3-leéll6savban
a Gyongyos patak hidjanal. Mintegy ot-
szaz méterrel odébb van a pihend, igy meg
tudok allni.

Gyalog rohanunk vissza a tetemhez.
Dobbenetes latvany fogad. EI6ttem hever
holtan a vizek ura. Mérete akar egy ko-
zepes testd kutydé. Gyonyord feje az asz-
faltra hanyatlik. —Valami barom elgé-
zoltal —szolal meg koélt6baratom, én meg
kodzben a rendkivul keskeny patakot kém-
lelem. El nem tudom képzelni, mit kere-
sett itt ez az allat, hiszen Fekete Istvan
is nagy folyoban helyezi el vidraf6hoset,
Lutrat.1Es hogyan lehetett ennyire dvat-
lan, pedig a tudoméany és a vadaszok egy-
arant szuperdvatosnak ismerik? Miért
akart atkelni az autépalyan? Ezt mar so-
ha nem tudjuk meg, csak débbenten néz-
ziuk a tetemet. Kolt6baratom kéri, emel-
ném fel, le akarja fot6zni, mivel olyan
fototarlatot készit, amely autdpalyan el-
utott allatokrol szol. Morbid 6tlet. Megfo-
gom a vidra farkat, és kissé idegenkedve
emelem fel. - Remélem, nem anya volt... -
jegyzem meg, majd nem tudom, hogyan,
hirtelen eszembe jut legkedvesebb egyete-
mista tarsam, akinek anyjat elutotte egy
kamion Gyergyocsomafalva mellett, igy
hatan maradtak félarvdk. Ennek akkora
hire jart Székelyfoldon, hogy a gyergyoi
fGesperes végezte a temetési szertartast.
Szemem behunyom, ajkam 0sszeszoritom.
- Mi tortént, utalod? - kérdi nyers mosoly-
lyal a kélt6baratom, mikézben szdget val-
toztat, hogy mas oldalrdl is készitsen ké-
pet. Megvarom, amig végez a fotdzassal,
majd én is lencsevégre kapom életem el-
s6 vidrajat. lgen, els6, akkor is, ha mar
nem él. Ekkor még nem tudhatom: az el-
s6 elevennel a Tisza-tavi Okocentrum-
ban talalkozom majd, de az afrikai alfaj-
hoz tartozik, mert nappal is ébren van,
igy szemugyre vehetik a latogatok. Fura
hangja madarsikolyhoz hasonlit - amikor
megosztom a Facebookon, egyik ismer6-
som sem jon ra, hogy emlést6l szarma-
zik. Nem tudom, Oravecz Imre ir6-kolt6é
rajonne-e, allitdsa szerint hosszan megfi-
gyelt egy vidracsaladot.2Eszembe jutnak
Baldzs Imre Jozsef Vidra éneke a vadasz-
tertilet megjeldlése kdzben cim( versének
sorai:

. Testem jO lakdasat,

bérom olelését

el ne vegyék télem,

ne hozzak halalom.

Sorét el ne érjen,

rossz hus ne romiasszon,

marast visszamarjak,
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Mihai Nutu: A fejet takard, ne a gyokereket

parttalan tavakban

Uszva megmaradjak.” ;

Az autopalyat 6 is kihagyta... Erthe-
t6, hiszen ember, allat szdmara egyarant
dobbenetes és banalis haldlnemrdl van
sz0. Allok szotlanul, mobilom kamerajat
bekapcsolva hagyom, és tovabbra sem tu-
dom elképzelni, mit véthetett ez a feln6tt
vad. Eszembe jut kozépsd dcsém allitasa,
miszerint a felel6tlenll kdzleked6 embert
ugyanugy leszlri a természet, mint a va-
dasz puskéja elé besétalo tapasztalatlan
és Ovatlan farkast. Ugyanaz a szelekci-
0s effektus érvényesil, attol fuggetlendl,
hogy vadonrdl vagy civiliz&ciorol beszé-
link. Az én elsd vidram vadonja az M3
gyongyosi szakasza volt. Valdszin(leg éjje-
lente tobbszor sikeresen atjuthatott, hogy
tovabb folytassa Gtjat a patakon, amelyet
valamiért ki kellett kerlilnie a hidnal. Ezt
abbdl gyanitom, hogy felnétt, tehat ta-
pasztalt allat lehetett, mégsem szamolt
a nagy szdmok torvényével, hogy egyszer
rajtaveszhet. Jdmagam szamolok ezzel a
torvénnyel, ezért sosem jovok vissza ma-
sodszor, hogy megvizsgaljam, vajon miért
nem tud atkelni egy kdzepes test(i allat
a hid alatt. Mindig is féltem akar gyalog,
akar autéval megélini a biztonsagi sa-
von, midta a legendés erdélyi rockzene-
kar, a Metropol Group énekese kiszallt a
hats6é csomagtartdjaban megkeresni vala-
mit, és hatulrdl halalra préselte sajat au-
tojaval egy belé szdguldo kocsi. - Egyszer
lattam, ahogy elltnek egy 6zet - mesélem
szomorUan immar Ujra volan el6tt a kolté-
bardtomnak. —Megalltam, és odaszalad-
tam a gazol6hoz. - Hivja a rend6roket, én
addig megkeresem - probaltam nyugtatni.
Az arokban talaltam ra a sotétben. Fent-
rél szabalyosan ketté volt vagva a teste,
korulotte mindenitt vér. Késébb mondta
erre egy fizikus baratom: —A sof6rok nem
szamolnak azzal, hogy mar kilencven ki-
lométer per éranal ugyanaz a folyamat jén
létre a badog és az é16 test talalkozasakor,
mint amikor a késsel elvagjuk a vajat. Ha
szamolnanak vele, masképp vezetnének...

Az én els6 vidram a civilizalt 21. szé&-
zadban volt dvatlan. Mennyivel szebb lett
volna meglatnom teljes pompéjaban a fo-
lyéban, amellyel éjjelente beszélek, mint
itt élettelentl heverve. Azb6ta akarhany-
szor jovok-megyek Erdély és Magyaror-
szag kozott, a Gyongyods pataknal onkén-
telentil leveszem ldbam a gazpedalrol.
Mara mar reflexszé valt. A szigetre érkez-
ve elképzelem, amint a szentendrei Duna-
agban kiemeli kecses fejét PGcsmegyer vé-
gében, a malomt6l nem messze, a kdvek
menti vizb6l. Horgaszéas kozben gyakran
kémlelem, nem 6 fodrozza-e a viztikrot
a naplemente utani percekben, amikor a
Duna bacsut vesz a fényt6l.

Jegyzetek

1 ,,Afoly6 csak nd'tt, dihdngott, hanykolodott,
megmarta a partokat, egyik helyen felkavarta
az iszapot, mésik helyen lerakta, barlangokat
vajt, mintha tudta volna, hogy ilyen barlan-
gokban fekiisznek nappal a mazsas harcsak,
és csak éjjel mennek rablokoratjukra. De vajt
olyan barlangokat is, amelyek két-harom me-
teres alaguttal kezdd'dnek a viz alatt. Ezek fel-
felé vezettek, s a partban, magasan a viz felett,
Ujra kidblosodott az Greg, amely mindig rejtett
és szaraz maradt. (...)- Eredj fiam - mondta
a folyd egy kis hullamnak —-eredj, nézd meg,
itthon van-e a nagy Lutra.” FEKETE Istvan,
Lutra - Egy vidra regénye, Méra Ferenc Konyv-
kiadd, Budapest, 1963, 5-7.

2 ,,(Idill) Tarna-parti sétam soran megfigyel-
tem a mederben egy vidracsaladot, két koly-
kot, egy anyat és egy rokat. A kolykdk nyiszog-
va, hangosan szaglaszva jottek lefelé a jégen,
és feltehet6en az anyjukat keresték, akit meg
is pillantottak, miutan futtyentett nekik a sze-
gélyezd nad kozll. Odarohantak hozza, és 6ro-
mikben ravetették magukat, de az is lehet,
hogy szopni akartak, és az nem hagyta, mert
talan mar tul nagyok voltak ehhez. A nadsza-
laktol nem lehetett vilagosan kivenni, csak
egy nagy, ide-oda gurulo, s6tét gombolyagot
lehetett latni és nadropogast hallani. A rokat,
amely feljebb tartézkodott a jégen, nem észlel-
ték, de nyilvanvaldan rajuk vadaszott.” ORA-
YECZ Imre, Feljegyzések naplemente kdzben,
Elet és Irodalom, LX111 évf. 41. szam, 2019. ok-
tober 11., 15.
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FRANZ HODJAK

Homokkal teli

borond
Koffer voll Sand

(Regényrészlet)

Amikor Ujra az autépalyan voltak és
Bernd Burger lanya a kocsi hatso ulésén
elaludt, Bernd Burger elmagyarazta a fe-
leségének, hogy ez az Oriltséggel valo ver-
senyfutas a maltba a hontalanok szindré-
maja. Hol eszeveszetten, hol megfontoltan
atrohannak egy sor életstacion, masok at-
ugorjék azokat; a balsors nem valhat ha-
zava - gy6zkodik magukat. De miért is
ne? - kérdem én. Es valamikor megérkez-
nek a gyermekkorba. Ez egyfajta végal-
lomésa a hosszU, hosszu hazakeresésnek.
Ahaza a kortefa és alatta az asztal, mely-
re a korték Osszel potyogtak, a haza a ku-
tya, mellyel az embernek alig volt kedve
jatszani, a haza a foly6, melyen cs6nakok
Usztak, s senki nem tudta, hova, a plety-
kék, a versek, melyeket kivilrél meg kel-
lett tanulni, a haza a helyi nyelvjaras,
a nagymama, aki folyton kenyeret siitott,
a sok halott, akiket sirba hordtak, a haza
a fabudi, melyen a heréket ellepte a ho, ha
I6ttek vagy bombaztak, a haza s6vargés a
biciklire, a hazara vagy az els6 cigaretta-
ra, melyet valaha kukoricacsuhébol sodort
s elszivott, a hazat jelentették a nadban
heverd véres vattacsomok, melyek lattan
az ember elpirult, az Istenhez cimzett
imak, hogy az édesapat, akit a gyermek
nem ismert, ne hurcoljék el, és a haza az
uveggolyok is, melyekbdl Giveggolyo-site-
mény késziltek, amit nem lehetett megen-
ni, barmennyire is éhes volt, a haza a pap,
aki a fél kUIvérost teherbe ejtette, a ha-
nyarban, ahol a vonatok Gjra és Gjra ma-
gukkal ragadtak a lovas szekeret, a haza
a gyonyoru latvany, mely akkor tarult fel,
amikor a lany 6romében megfordult es |at-
hatdva valt a feneke, a hazatjelentették a
viharok, melyek egyesekben pokoli félel-
met keltettek, a haza a kivancsisag volt,
oly hatalmas, hogy az mar fajt, a haza a
szomszéd kertje, ahonnan paradicsomot
lehetett lopni, a haza a pince, ahova titok-
ban, a kitort ablakon &t be lehetett masz-
ni, és ott mindenféle régi, csodas liveget
felfedezni, melyek hatalmas mennyiség-
ben hevertek, annyira céltalanul, hogy
egész egyszer(ien lenyligbzte az embert,
a haza ama kivansag, hogy ha az élet ele-
gend6 ra, az Osszes Uveget telepisalhassa,

Matydas LaszI6: Restaurécio

a hazét jelentették a vonatok, melyek nem
alltak meg, csak sipoltak, a haza az orgo-
na volt, melyet bar folyton javitottak, so-
sem miikddott, a haza a vajaskenyér, me-
lyet mindig le kellett adni Kubschinak az
iskola klozettjén, az ellenségeivel vald ki-
egyezésképpen, s ennek fejében csak oly-
kor-olykor lattak el a bajat.

- Te, Bernd - mondta Bernd Burger fe-
lesége, aki, bar meglehetésen unta, azért
figyelmesen végighallgatta férje beszé-
dét -, azt hiszem, mar Bazel kozelében ja-
runk, bar Minchenbe indultunk.

- Melitta - véalaszolta Bernd Burger -,
biztos vagy abban, hogy nem Danzig el6tt
vagyunk egy kevéssel?

- Elnézést, Bernd, de nem Bézel, hanem
Bern el6tt.

- Hat ez csodalatos.

- Es akkor most mit csinaljak?

- Menj csak tovabb.

- Merre?

- Nekem aztan mindegy.

- Dejobbra térjek vagy balra?

Hisz nem is tudsz galra térni,
Jobbra autopalyan vagyunk.

- Ez igaz.

- Héat akkor...

- Na de merre menjek tovabb?

- Menj Velencébe vagy Marseille-be,
csak azt mondd meg nekem, Melitta, hogy
a francba kerltiink mi Svajcba a mi hon-
talan-atleveliinkkel?

- Egész egyszeriien eltévedtink, Bernd.

- Vildgos, de én most egyébre gondol-
tam. Hogy nem vettek minket 6rizetbe a
svajci hataron vagy hogy nem téritettek

csak

Franz Hodjak (1944, Nagyszeben) kolto, ird, szerkesztd, mifordito 1970-ben végzett
a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomanyegyetem német—oman szakan. Mar didkként
kozol sajat verseket, illetve miforditasokat a frissen indult Echinox hdromnyelv( fo-
lyGiratban. 1970—2992 kozott a Dacia Konyvkiadd német szerkeszt6je. 1992-ben kolto-
zik ki Németorszagba, jelenleg a Frankfurt melletti Usingenben él. Tébb tucat kdny-
vet irt, szamos irodalmi dijjal tintették ki munkéassagat. Franz Hodjak idén toltotte
a 75. évét, szerkesztdségunk a Koffer voll Sand cim(i regényébdl vett részlet forditasa-
val kdszonti az erdelyi német nyelvi irodalom jeles képviselGjét.
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vissza, habar, Melitta, igazad van, hova
is térithettek volna minket vissza a hon-
talan-Gtleveliinkkel, no de legalabb nem
kellett volna beengedniiik minket Svéjcba.

- Tén elfelejtetted, Bernd, hogy német
rendszdmd nemet kocsink van, melyet
még kilencvenegyben vasaroltdl Mann-
heimban?

- A vagy ugy, err6l megfeledkeztem.

- Akkor hat felejtsd el ezt az egészet,
Bernd, a hatar6rok és vamosok amugy is
olyan kedvetlenek és unottak, mint a ro-
méan posta alkalmazottai, de mondd csak,
hova is utazunk mi most?

- Miért kellene ezt nekem elddntenem,
Melitta —felelte Bernd Burger. - Az emlé-
kek - folytatta - nem bizonyitékok, a gyer-
mekkor pedig, legjobb esetben, olyanfajta
boldogsag, melyet az ember amigy sem
fog fel, és ezért nem lehet a gyermekkor
a haza. Aboldogsagnak mindig van vala-
mi koze a naivitashoz, egy olyanfajta na-
ivitashoz, mely semmit nem tud felfogni,
Iegkevesbe onmagat. A gyermekkor haza-
ja tehat a tudatlansag hazija.

- Bernd, nekiink Miinchenbe kell men-
nunk, majd Hammban a menekdltotthon-
ban bejelentkezniink.

- Mégis minek?

- Mert nem utazhatunk a végtelenségig
a hontalan-utlevelinkkel.

- Es miért nem?

- Mert mégiscsak sziikséglink van va-
lamikor egy identitasra.

- Hogy a gyermek nem fogja fel - mond-
ta Bernd Burger —-az érthetd, és minden
feln6ttben ott él még a gyermek, aki egy-
re dregebbé valik, no de az emigransok-
nal ez forditva m(ikodik, a bennik 1évé
gyermek egyre fiatalabb lesz, a gyermek
legendékat sz6, Gjra és Ujra, melyekbdl
a felndtt mitoszokat kreal, melyekbe az-
tan megprobal kapaszkodnl Valoszinlleg
nem is menne ez az egész mitoszok nelkiil.
Es minden mitosz alapjdban véve abbdl a
szukségletbdl sziletik, hogy a valésagot
szembedllitsuk a valdsagrol vald képzettel,

> » » folytatds a 16. oldalon
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mitoszok akkor sziiletnek, amikor az em-
ber a szakadék szélén all, melybe viszont
nem akar belezuhanni, és akkor jon ez a
dolog a gyermekkorral.

- Apa —szolalt meg Bernd Burger la-
nya, aki most ébredt fel -, te még mindig
a gyermekkorndl tartasz, de én éhes va-
gyok és almos, nézd, ott egy kijarat, mely
Interlaken felé visz.

- Interlaken - &m legyen.

- De hiszen mi nem is ismerjik Inter-
lakent, és Interlakenben sincs senki, aki
minket ismerne —felelte Bernd Burger fe-
lesége.

- Annal jobb - vagta ra Bernd Burger.

Bernd Burger bement egy vendégl6be
és énekelni kezdett, o micd pasarea cén-
ta, ce pula mea, ce pula mea, természete-
sen egy kicsit megnémetesitve a dalt, és
persze svajci akcentussal, amivel azon-
nal altalanos rokonszenvet vivott ki ma-
ganak.

A vendégld' elsd' emeletén egy izlésesen
berendezett erkély diszelgett. Meghitt, de
giccsesnek nem nevezhetd' lIégkort arasz-
tott, és ez az erkély nagyszerl kilatast
biztositott a taj szlikdsségére és tdgassa-
gara. Bernd Burger egy darabig leny(igoz-
ve bamulta a lenti varos tarka nylizsgését,
am hirtelen mintha minden megszokotta
véalt volna, a szoruld ajtd, a nem megfelels-
en szigetelt zuhanyzofilke, a banat és az
orom erkdlcse, a szemétszallitds, a koho-

gési inger, a pillantas az ismert targyak-
ra és jelekre, az utcara, az ismerds ka-
oszra, melynek mar csak az volt a vagya,
hogy reprodukdlja és hatvdnyozza magat,
és a fényben félvillant egy piros: a bor,
a fliggony, a szocializmus, az 6szi levelek,
a kandalléban parazslé fahasabok szine,
mely mindent elnyel, ami emlitésre mél-
t6 vagy nem emlitésre méltd, és este lett,
a fény lemeztelenitette magat, és Bernd
Burger arra gondolt, hogy mar a legkisebb
meglepetés is katasztrofat sziilhet, akar-
csak a mindentudas.

Bernd Burger felesége és lanya tenge-
ri gyimolcsoket rendelt, és mert 6k meg-
kivantadk a tengeri gyimolcsdket, Bernd
Burgernek elment az étvagya.

- Apa, és akkor te semmit sem eszel? —
kérdezte Bernd Burger lanya.

- Nem.

Es miért nem?
Mert elment az étvagyam.

- Hogyhogy?

- A tengeri gytimolcsok, akarcsak a sii-
temények, az élve boncolt békara emlékez-
tetnek.

- De apa, ne tilozz méar megint, hol van
itt az 6sszefliggés?

- Tudod, Astrid, vannak olyan pillana-
tok, amikor az ember olyan dolgokat hoz
0sszefliggésbe, amelyek kozott egyébként
semmilyen dsszefiiggés nincs. Ezért nem
birom elviselni a négy- vagy 6t- vagy hata-
gl gyertyatartokat sem, mert azok a keri-
tésre emlékeztetnek, és a keritések min-
den olyasmire emlékeztetnek, ami tiltott
volt, tehat igenis vannak dsszefiiggések,
csak nem tudom O6ket megmagyarazni,
mert olyan furdk, egyszerlen csak elter-
peszkednek rajtam, fittyet hanyva ram.
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Lucian Székely-Rafan: A csok

Bernd Burger eszébe jutott hilye 11-
se, aki biolégiadéran békat boncolt, hogy
a didkjainak megmutassa, miként dobog
egy sziv. Egyes didkok nem akartak részt
venni a kisérleten, am hilye llse megfe-
nyegette Oket, hogy lehlzza a magavi-
seleti jegyiket és megbuktatja 6ket bio-
l6gidbol. Bernd Burger e demonstracio
alatt rosszul lett és elhdnyta magat. Hi-
lye llse megvet6en kinevette és csak eny-
nyit mondott, Bernd, milyen férfi vagy te.
A forradalom utén, egy osztalytaladlkozon
Bernd Burger felemlitette ezt hiillye Osé-
nek, és hilye llse nyilvanosan, az 6sz-
szes jelenlévd el6tt bocsanatot kért. Azt
mondta, sajnalja, és soha tébbé nem csi-
néal ilyesmit. Am Bernd Burger egyalta-
1&n nem volt meggy6zd&dve Gszinteségérdl,
de még csak blntudatardol sem, hanem
tudta, hogy most mar csak azért nem vé-
gezné el ezt a kisérletet, mert a diktatu-
ra lecsengett, és immar nincs hatalma a
diakokat arra ravenni, hogy végignézze-
nek egy kisérletet, mely alatt 6 a ciniz-
mustol ragyog.

Reggel az erkélyen Bernd Burgernek
az volt az érzése, hogy mindent, amit tett,
a mértéktelen dih vezette a jobb kezébe,
mely Ggy reszketett a bizalomtél, hogy
egyszeriien védtelen volt, féleg a mai na-
pon, amikor a jobb kezét atvezette a ba-
lon, ugyanis nyitott ajtok napja volt, me-
lyen a szélek a k6zéppont felé nyomultak,
mintha ott tébb mindent lehetne észlel-
ni, mint a széleken. Bernd Burger naran-
csot akart hAmozni, am a narancs kiesett
a kezébdl, és a keze arra gondolt, hala Is-
tennek, hogy a narancs senkit nem vert
agyon.

Bernd Burger meg akart szabadulni a
keze latvanyatol, és felpillantott a hegyek-
re. Mindennél jobban szerette a hegye-

ket. Egy baréatja, akit lon loannak hivtak,
azt mesélte neki, hogy 6 utalja a hegye-
ket, mert elzarja a tekintetet, 6 a tengert
szereti, ott aztadn j6 messzire lehet latni.
Bernd Burger megkérdezte, és mégis mi-
lyen messzire, egészen a semmiig, felelte
loan, mire 6 azt mondta, igen, de ha egy
hegycsucson allsz, akkor még tovabb latsz,
még a semmin tal is.

Miért okoz, gondolkodott Bernd Bur-
ger, a beporzés kapuzarasi panikot, hisz
az osszefiiggések nem az elutazads bete-
ges vagyaban rejlenek, még csak nem is
a megeérkezés rogeszméjében, amit nézel,
megvaltozik, atalakul az altal, amit meg-
pillantasz akkor, ha valamihez megérke-
zel, és az &ltal is, amit akkor latsz, amikor
mész vagy megfordulsz, és ez olyannyira
hangtalanul térténik, olyan akaratlanul,
minden erkdlcson tal, és miért van ez, va-
lahanyszor a beporzés beéll, az elutazés
eme beteges vagya és a megérkezés eme
rogeszméje?

Harangok zugtak, melyek a magassa-
gokat megfosztottdk mélységiktdl, mint-
ha azt hirdették volna, hogy a kék a vagy
szine és a vagytdl valé megfosztas szine,
a kelet-nyugati miskulancia oldalara épi-
tett erkélyrdl eléd tarul a kilatas, és ez
a miskulancia sz6 csupan azzal a képzet-
tel irhato koril, hogy te az 6nmagad ha-
sonmasa vagy, aki megrészegul attol az
id6tél, amikor még eredeti voltal, valami-
féle konnyedség vegyllt e harangok tragi-
kuméba, mely az értelmet viszonylagossa
tette, melyben hinni kellett, és ilyenképp
élhet6bbekké valtak.

Szél kerekedett és villamlott, és Bernd
Burger Rahmanyinovot tett fel és verej-
tékezni kezdett, és azon vette észre ma-
gat, hogy a leveg6ben hadonéaszik, mintha
értelmetlen dontéseket prébélna kivéde-
ni, és az a latszat, hogy én itt az erkélyen
ulék, gondolta Bernd Burger, higgadtsagot
sziil, amivel az egyik lab egyik iranyban,
a masik lab a vele ellentétes iranyban van
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Gton, olyan okokbdl, melyeknek semmi ko-
zUk hozzam.

Bernd Burger atsétalt a varoson. NGi
bugyit vegyenek, né'i bugyit vegyenek,
tvoltotte egy férfi, aki Ugy nézett ki,
mint aki a vilag 6sszes fajat kicsavarta,
és semmi egyebe nem maradt volna a csa-
I6dads nyoman, mint nd'i bugyikat kinal-
gatni. N&'i bugyit vegyenek, tvoltotte, és
Bernd Burgernek Ggy tlint, mintha nem
meggy6z6désb6l uvoltozne, hanem Kkét-
ségbeesésében, és berancigalta Bernd
Burgert egy Uzletbe. Es most ott allt
Bernd Burger, és hirtelen fajni kezdett
a bal, mtott laba, és megrémilt annak
gondolatatél, hogy a Securitate egyszer s
mindenkorra beépittetett egy mikrofont
a lababa, &mde Bernd Burger rogton le is
higgadt, mihelyt megpillantott egy halom
plakatot, melyek néd'i bugyikat reklamoz-
tak. A plakatokon furcsa szdveg allt: Ke-
mény az eberswaldi kolbasz, kemények a
svajci Alpok, kemények az amerikai ita-
lok, kemény a német életkedv, am egy fa-
rok sem oly kemény, mint az élet, tégy hat
te is valamit érte, szépitsd néd'i bugyikkal,
arock n’roll is kemény, vegyenek hat ke-
mény no'i bugyikat.

Egy eldrusiton6 udvariasan, s6t szivé-
lyesen vagy még inkdbb gy6éngéden fo-
gadta Bernd Burgert: révid ruhéacskajan
alul-felil lehtzta a cipzéart, és olyan néi
bugyikat mutatott neki, melyek valoban
mindent felilmualtak, és akkor a hélgy
megkérdezte Bernd Burgert, hogy adhat-e
neki tanacsot, mire Bernd Burger azt fe-
lelte, hogy itt allok egy teremben, mely
kissé gorbe, amidta Einstein relativizalta.

Az elarusiton6 kacagott, 6n valoszerdt-
lentl rokonszenves, ritkdn vannak ilyen
stilusosan perverz vevlink, és mégis mi
felelne meg az on izlésének?

- Egy erdélyi bugyi.

- Egy micsoda?

- Egy erdélyi bugyi.

- Egy erdélyi bugyi?

- lgen.

- Nem ismerek ilyet, mégis hogy kell Ki-
néznie?

- Egész egyszerlien csak hét madzagbol
all, mindegyik leheletvékony, mint a pok-
halé szalai, melyeken egykor hét var fig-
gott, amik eltlntek, mert mindenki abban
bizott, hogy erés varunk nékink az Isten.

- Ridi bugyira gondolt?

- Nem, nem arra.

- Kérem, varjon egy pillanatot, idehi-
vom a fénokot, hatha 6 tudja, mire gondolt.

Bernd Burger visszament a szallodaba,
és mivel a felesége és a lanya még aludt, ki-
Glt az erkélyre és arra gondolt: Nem mint-
ha Max Frisch azon kérdése, hogy vajon
Bertolt Brecht nem azért forrasztatta-e be
magat acélkoporsdba, hogy ne kelljen fel-
tdmadnia, nem lenne jogos. De taldn egy
masik, preciz kérdésnek is kellett volna
ezt kévetnie: miért nem akart Brecht fel-
tamadni? Ebb6l pedig egy egész sor feltéte-
lezés adddott volna, mint: tan Ggy gondol-
ta, hogy jobb a talvilagon? lgazsagtalanul
bantunk volna vele, és ha igen, miben? Va-
jon 6, aki mindig is nyugtalan volt, a végén
titokban megszerette volna a nyugalmat?
Nem akarta volna a mi bonyolult logikan-
kat fejre allitani az 6 egyszer( eszével?

Inia Serban: Anathema

Avagy félt utdnajarni, hogy végil betartot-
tuk-e ajavaslatait? El akarta volna keril-
ni, hogy megtudja, mi lett az életm(ivébdl?
Vagy nem akarta volna 6nmaga kevésbé hi
masolatait megkoszorizni? Té&n azt hitte,
hogy besziintetjik a dohanyzast? A kétség-
beesés, a meghékélés avagy a legnagyobb
megelégedettség és végleges beteljesedés
aktusa volt-e? Azon elv alapjan itélkezett-e,
hogy amit el kellett mondani, megtettem,
a tobbi mar tirelem? Tudott-e olyasmit,
amit mi sosem fogunk megtudni? llyen sok
kérdés, ilyen kevés felelet.

Bernd Burger lanya ugralva érkezett
az erkélyre, drébmujjongva. —Apa —mond-
ta, gyonyord kék az ég, miért vagy még-
is szomoru?

- Pontosan azért, mert ilyen kék az ég.

- Apa, te mindig szomoru vagy.

Bernd Burger lanya felkdltotte Bernd
Burger feleségét. Lezuhanyoztak, felfris-
siltek, majd egyutt levonultak a regge-
liz6helyiségbe, ahol néhany asztalon kis
nemzetiszinl zaszlocskak lengedeztek.
Mihelyt Bernd Burger megpillantotta a
zaszlocskakat, kijelentette:

- Itt nem tudunk reggelizni.

- Es mégis miért nem? - kérdezte a fe-
lesége.

- Mert folyton nemzeti himnuszok fog-
nak felcsendilni, és minden egyes alka-
lommal fel kell majd allnunk, és hogy tu-
dunk akkor reggelizni, ha folyton fel kell
allnunk. En, ha eszem, nyugodtan sze-
retnék enni és nem nemzeti himnuszokat
hallgatni és ilyenkor folyton foléllni.

- De nem kell folallnunk.

- Akkor majd ellatjak a bajunkat.

- JO, hat akkor idénként felallhatunk
egyik-masik himnusznal.

- Ha méar egy himnusznal felallunk, ak-
kor minden egyes himnusznal fel kell all-
nunk, kilénben kitor a balhé.

- Es akkor most mit csinalunk?

- Bevasarolunk és behltzunk egy utszéli
parkoléba, ahol normalis asztaloknal nyu-
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godtan tudunk reggelizni, mert azokon
a normalis asztalokon nem allnak majd
nemzetiszinld zaszlécskak, és mig regge-
lizink, nem fognak nemzeti himnuszok
sem felcsendilni, melyek hallatan folyton
fel kellene allnunk.

—FEs merre indulunk onnan?

—Lago Maggioréba. - Bernd Burger
maga is elcsodalkozott, hogy miért épp
ezt mondta, de ha mar ezt a célt adta meg,
ragaszkodott ahhoz, hogy Lago Maggioré-
ba menjenek.

—De nekiink Hammba kell megérkez-
nink - jegyezte meg Bernd Burger fele-
sége aggodva.

—FElvezd még ezt a hontalanséagot, ez a
boldogsag még tiz napig, legfeljebb két hé-
tig tart, mig elfogy a pénziink.

—Ez a boldogsag, amir6l beszélsz, meg-
rémiszt engem, tudni szeretném végre,
meégis meddig tart.

—Most tehat elmegyiink Lago Maggi-
oréba. Igencsak aggaszt a tudasszomjad.
Hisz mégsem jelenthet az boldogsagot, ha
az ember valamirdl tudja, hogy végleges,
te jo Isten, mennyire depriméald ez! Nézd
csak, Melitta, Tessint, ezt a gydnydér( ta-
jat, ma egészen mas, mint tegnap volt.
Tegnaprol mara teljesen megvaltozott,
mert a gondolataink és tapasztalataink és
emlékeink megvaltoztatjak, ez pedig egy
olyanfajta boldogsag, amit csak mi adha-
tunk a tajnak. Tudod, a dithnek kdze van
a kérkedéshez, hogy mindent jobban aka-
runk tudni, a csalédashoz, hogy még van
valami a tudatban, ami ellen a dolgok til-
takoznak, és akkor tor el a diith és tonk-
reteszi a dolgokat. A dih csak nagyzasi
hébortot szil. Meg kell tanulnunk a csa-
I6déssal civilizaltan banni, és akkor nem
torzitanank el a dolgokat meré gydlolet-
bél, jét tenne nekink egy Kkis tolerancia.
Nem torzitanank olyan nagyon el a dolgo-
kat, mert masként mutatkoznak meg széa-
munkra, mint azt t6lik elvartuk volna.
Olyannak kellene a dolgokat elfogadnunk,
amilyenek, és tébbet gondolkodni azokon
a dolgokon, amelyek ugyan nincsenek, de
amelyekre szikségink van. Talan ki is
talalhatnank 6ket, és akkor azt, ami van,
nem torzitanank, és nem tennénk tonkre
annyira, no de lehetséges, hogy szlikolko-
dink fantazidban, és ezért akarjuk meg-
valtoztatni azt, ami megvaltoztathatatlan.
Ujra és Gjra a fantaziatlansagunk nyo-
morisdga az, ami a bosszlivagyat enge-
di bennink feltérni, amiért a dolgok olya-
nok, amilyenek, és mi semmi egyebet nem
tudunk tenni.

—Ilgazad van, mondta Bernd Burger
felesége, de most mar kérlek, hagyd ab-
ba, az autépalyara kell koncentralnom.
Es mégis miért megyink most Lago Mag-
gioréba?

—Talan ott majd megvildgosodom —fe-
lelte Bernd Burger haritdé, gonoszéan dia-
dalmaskod6 hangon, amit azonnal meg
is bant, és Gjbdl megcsdkolta felesége kor-
manyon nyugvo kezét. - Addig - mond-
ta Bernd Burger -, mig a pénzink kitart,
a Hamm-mal ellentétes iranyba megylink,
mert oda igy is, ugy is tul koran érkez-
nénk, figgetlendl attél, hogy mikor érke-
zunk.

SZENKOVICS ENIKO forditasa
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BERETVAS GABOR

Amikor mar nem

Futballnemzet vagyunk, hangzik el sok-
szor - barmit isjelentsen ez. Nem csak po-
litikusi 16zung ez, hiszen szdmos szépironk
is foglalkozik a kérdéskdrrel. Széles a skala:
Végh Antal, Moldova Gyoérgy, Mandy lvan,
Esterhazy Péter, Kukorelly Endre és Gaz-
dag Jozsefmind irtak mar a focir6l. Mint
ahogy filmek is készilgettek b6ven e targy-
korben. A propagandisztikus és Puskas
disszidalasa utan atalakitott A csodacsatar
példéaul ilyen. Vagy gondoljunk a Két félidé
a pokolban, a Hazai palya, a Régi id6k foci-
ja, a Szépek és bolondok, a 6:3, avagyjatszd
Ujra, Tutti, netdn a Brazilok cim( filmekre.
S6t, a focijelen van a Gyula vitéz télen-nya-
ronban, a Roncsfilmben, vagy latjuk Lati-
novitsot és Bujtort Gjraélni az aranycsapat
meccsét, és egyltt szurkolni Puskasékért
A legszebb férfikorban. De ne feledjik a Mé-
szoly Kalmanrol készilt dokumentumfil-
met sem, mely a direkt hang altal a kispad
kdzelében rogzitett kairomkodasok miatt
fulladt '81-ben botranyba.

De mi teszi naggyéa a focistat a jatékan
tal? Almasi Taméas Puskas Hungary cim
filmjében Puskas Ocsi legendas, tobb nyel-
ven is megszolalo, fifikas karakter. Pelg,
sziuletési nevén Edson Arantes do Nasci-
mento nyilatkozatai szintén szellemesek,
olykor filozofikusak. Az efféle ikonok, akik
teljesitménye vildgszinten is kimagas-
16, ugyanakkor sziporkazoan szellemesek
is, mintha mostansag kivesz6ben lenné-
nek. Hidnyoznak. Legaladbbis nekem nem
jut eszembe senki, aki e tekintetben a fel-
soroltakhoz mérhet6 lenne. Pedig nemcsak
a legendas gélok, hanem a legendas beko-
pések is hozzatartoznak az ikonikus spor-
tolé imidzséhez. Diego Maradona replikai
kdzott viszont még akadnak olyanok, ame-
lyek szalléigekke lettek. Asif Kapadia do-
kumentumfilmje, a Diego Maradona nem
rejti tehat véka ala, hogy alanya ilyen. Il-
letve tébbek kozott ilyen. Hiszen Kapadia
az embert keresi az isteni magassagokba
emelked6, majd magasrol nagyot buké Ma-
radona élettdrténetében.

INEMATOGRAF

A legutébbi miskolci CineFesten telt
hadzzal vetitett 2 6ra 10 perces dokumen-
tumfilm szamos archiv bevagast foglal sz6-
vetébe. Olyan portrét rajzol az egykori fut-
ballsztarrol, melyben a f6szerepléd még mint
kezd6 sportold tiszta gondolkodasu figura-
ként van jelen, akinek igaz&ndibdl a foci a
maganélete. Majd az id6 el6rehaladtaval a
futballffenomén mintha skizoid médon két
figuradt vegyitene egybe. Az egyre zlrdsebb
maganéleti valsagokat megélé Diego nem
tudja kovetni Maradona vilagsztarsagat.

A film igy annak prébal leginkdbb uta-
najarni, hogy levalaszthat6-e a legendarol a
maganember. Ki is ez a figura, aki Marado-
narol egyes szam harmadik személyben be-
szél nyilatkozatai nagy részében? Hol van
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neked lejt a palya

mindezek mogott az ember? Kicsoda Diego
Armando Maradona igazab6l? Erre kivancsi
a rendezd. Ezért is mélyebb ez a film, mint
a megszokott sporttorténeti 6sszeallitasok,
vagy akar Emir Kusturica filmje, a Mara-
dona by Kusturica. Ott mar a cim is utal ra,
hogy a rendez6 inkabb arra kivancsi, mi az,
ami 6t magat ehhez a legendahoz fiizi, sem-
mint arra, hogy a legenda hogyan is tekint
a lelke mélyén sajat sebezhet6ségére, malt-
jara, énmagara. Mert Kapadia filmje erre
torekszik. A kezdetekhez tér vissza és on-
nan gongydéliti fel a térténteket.

A brit Kapadia mellesleg elismert a port-
rékészitésben. A fiatalon, balesetben meg-
halt Forma 1-esversenyz6rél késziilt Senna
és a szintén fiatalon tdnkrement, éngyilkos
dalszerz6-énekes Amy Winehouse életét
feldolgoz6 dokumentumfilm, az Amy egya-
rant sikeres volt. Mindkét filmmel elnyer-
te a BAFTA-t, azaz a brit akadémia dijat.
S6t, az Amy egészen az Oscar-dijig repitet-
te a rendez6t. A filmkészitési eljaras ezek-
ben hasonlé. Archiv felvételek, homevideok,
sportkdzvetitések-koncertfelvételek valta-
koznak Kapadia filmjeiben. Es mivel az
emlitett figurak mar fiatal koruktol sze-
repelnek mozgdéképeken, van anyag b6ven.
lgazabol a dramaturgia, a narracio és a va-
gas az, ami a rendez6 mivészi tehetségé-
nek mutatoja.

Maradonéarél, az ifja tehetségrél is ké-
szultek felvételek méar serdilékoréban.
A csodagyerek, akarcsak a hasonlo torténe-
tek nagy részében, itt is a nyomoruisagos ko-
rilmények koézil rantja ki magat, és persze
népes csaladjat is, a sport &ltal. (Meglehet,
hogy ez a fajta romantika van kivesz6félben
a szamitogépesjatékokkal edzd, igencsakjol
tartott, Gjkelet( jatékosokbol.) A Kécosnak
becézett, apro termet( jatékos pedig, mint a
film is hangsulyozza, hazajaban, Argentina-
ban nem szeg6dik el egybdl, amint csak te-
hetné, a nagynev( csapathoz, hanem a lelki
alkatahoz kodzelebb all6 szegényebb egyiit-
test hozza fel jatékaval. Ezutan végigsik-
lunk a barcelonai éveken, sériléseken, csa-
lodasokon, hogy késébb Olaszorszag egyik
legszegényebb varosanak csapatadban Ilat-
hassuk viszont a még mindig igen fiatal te-
hetséget. A film nagy része Maradona napo-
lyi éveit géngyoliti tehat fel.

Az ,Olaszorszag koszosaidnak is csufolt
dél-olasz régio népét, mint talan kéztudott,
Maradona jatéka és ezaltal a csapat egyre
jobb szereplése tolti fel dnérzettel és biiszke-
seéggel. Ez pedig azzal jar, hogy valamiféle
szentként, messiasként, s6t, istenként kez-
dik tisztelni az olaszok az argentint. A fut-
ball szeretete itt vallasi fanatizmusba csap
at. Ezt tobbszor is lathatjuk a videodra régzi-
tett korabeli képeken. A sztar pedig lassan
elszigetelddik, hiszen a népolyiak extazi-
sa miatt lassan megszlnik az utca népével
vald kapcsolata, és ezéaltal eltlinik 6 mint
maganember. A védelmet egyediil az ottani
blinszervezet, a Camorra és annak vezetdi
biztositjak szdmara. Emiatt olyan videdkat
is lathatunk a filmben, melyek bemutatjak
azt, ahogyan a biinszervezet bekebelezi a

futballsztart. Lathatjuk Maradonat gy is,
mint az éjszaka csészarét, a n6k és féleg a
kokain rabjat.

A sztéar életének maganéleti szalai mond-
hatni p&rhuzamosan futnak a filmben.
A csalad, a szil6k és a testvérek ugyan-
Ugy megjelennek az archiv képsorokon,
mint a feleség, a gyerekek, s6t, feltlnik
egy homalyos kapcsolat is a multbdl, mely-
nek eredménye egy balkézrél jov6 csemete.
Az, hogy Maradona mennyire valt feln6t-
té az évek mualasaval, nincs megjelenitve.
Inkdbb az domborodik ki a filmbdl, hogy
a sztarimidzs mogott Diegonak nem iga-
zan sikerilt felndnie. Sajat déntéseket rit-
k&dn hozott: altaldban dontdttek felette.
Ez nemcsak a csalddi viszonyrendszere-
in érhet6 tetten, hanem a drogfliggéségen
és az alland6 menekilésén is. Diego Ma-
radona mintha csak a palyan kapcsolédna
ki, ahol megengedett a jaték dnfeledtsége,
a gyermekkor Gjraélése. A filmbeli életese-
menyeket narrald, levitézlett sztar a vissza-
emlékezéseiben legaldbbis valami ilyesmire
igyekszik kitérni. Megfaradt hangja, lelas-
sult beszéde, a szavak keresése a film eré-
nye. Hiszen egy sokat megélt taléld beszél
az élet 6sszetettségérdl.

A film Kkitér persze az olaszorszagi vilag-
bajnoksagra is, ahol Maradona az ellensé-
ges argentin csapat szineiben Iép a napolyi
stadion gyepére. Innen valik a film igazan
identitasfilmmé, innentél érzékelheté még
jobban, hogy ez nem egy ember sorstérténe-
te, hanem egy kiterjesztett nemzeti kérdés
is egyben. Lathatjuk a filmben, hogy az ola-
szok alulmaradésa utan hogyan is fordult a
sajto és az egész allami igazsdgszolgaltatas
a futballikon ellen. Hogyan tlinik el Mara-
dona mdégil minden véderd, és hogyan me-
nekul el. Ezutan leginkdbb a bulvar hése
lesz, aki a drogkulttra olyan ikonjava emel-
kedik, mint amilyen a futballpalyéan lehe-
tett. Csak hat az egy szerényebb kultdrkor,
a sporthoz mérten. Am a skizoid életvitel
mintha elvélaszthatatlan lenne Marado-
natol. Kapadia érzelemdus filmet készitett,
megérteni akarta a sztarban eltdorpilé kis-
embert. A rendezd ért6 idegenvezetésével a
Maradona-kultuszt kévethetjik hat végig,
aminek nem szakadt még vége.

Diego Maradona, brit dokumen-
tumfilm, 130 perc, 2019. Rendez6: Asif
Kapadia. Zene: Antonio Pinto. Vago:
Chris King. Szerepl6k: Diego Maradona,
Pelé, Claudia Villafane, Jorge Burruchaga.
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FISCHER BOTOND egyesiti magaban a két réteget, hangja

és teste expressziv, pulzalo és végig iz-
galmas jelenléte ellehetetleniti az unal-

Eurodpai keresztmetszet -

A Bulandra Szinhaz, Andrei Serban,
az esztéti kai féradtSé 2 elei Shakespeare - mind olyan brandek, ame-
g J lyek miatt jogosan emelkednek egy kis-
sé a néz6i elvardsok. Ehhez képest a
Lovatett lovagok egyértelmd csal6das
Tizenegy év utan rendezték meg Gjra dast megnézni, voltak nagy mulaszta- volt szdmomra, és ez a csalédds mintha
Kolozsvaron az Eurdpai Szinhazi Unid, saim is (Purcarete Oidipuszara példa- jelzésérték( lett volna a fesztival kon-
az UTE fesztivaljat, tizendt eurdpai varos ul kivancsi voltam, de nem jutottam el), textusaban. Nem konnyen életre kelthe-
még tobb tarsulata hozott el egy-egy el6a- és nem is irtam mindegyik el6dasrél, t6 a széveg, de ezen az estén egyszerd-
dast. Az eurépai intézményes szinjatszas amit lattam, mert igy is kevés hely jutott en unalmas volt, ami a szinpadon tértént.
valamilyen keresztmetszetét kaphattuk egynek-egynek. Mintha a laza, okos humor helyettesiteni
tehat. Nem szeretnék nagyon altalanosi- Szdmomra a milanoi Piccolo Teatro nyi- tudnd azokat az aktualis, relevans kérdé-
tani vagy messzemend' kovetkeztetéseket totta a seregszemlét. Az olaszok Odissze- seket, amiket minden eszk6zzel elkerul a
levonni, de bizonyos trendeket meg lehe- usz-térténetet mesélnek a nagyszinpadon, rendezés. Egy nagy inside joke marad az
tett figyelni azért. Mert egy keresztmet- és nem véletlenil haszndlom ezt az igét, egész, amit még megérteni sem akar sen-
szet mindig attol fligg, hogy éppen hol és mert ez a produkcié megmutatta, hogy Ki, mertannyira nem érdekes. Persze Bu-
milyen szégben vagjuk el a vizsgadlandé mennyire er6s még mindig ez az egyszer(i landra és Andrei Serban és Shakespeare,
valamit, és ebben ez esetben azt sem allit- és primitiv gesztus: a torténet elmonda- szoval olyan nagy baj nincs, és az is kény-
hatnank, hogy lehet egy olyan entitasrél sa. A tliz mellett GlIni, és torténetet mesél- nyen meglehet, hogy csak én unom mar
beszélIni, hogy eurdpai szinhaz, mert nyil- ni, ez valészin(ileg egy olyan antropoldgiai ezt a fajta szinhézat.
van nem, az egyeduralkodé kdnonok ideje univerz4lé, a mivészet olyan minimuma,

szerencseére lejart. ahova mindig vissza lehet térni, Az iste-
A fesztival egy kidregedett paradigma- nek koraban - Odisszeusz cipésze pedig .
val kiiszk6dé', a megUjulas felé egyel6re éppen ezt teszi: visszatér. P EATRUM
csak kacsintgaté eurdpai szinhéz képét Az el6adas visszatérés Eurdpa 6si me-
villantotta fel, de a kacsintgatasok Uditéek séjéhez, visszatérés a torténetmesélés 6si
voltak. A program el6adésai tobb meglep6 forméihoz. Gabriele Vacis rendez8 a va- Ugyanezt az anakronizmust és poros

sikon is konvergaltak. Az egyik, kevéshé sari vagy vandorszinjatszas szinpadi lo- unalmat éreztem a belgrddiak Lorenzac-
meglepd, a zene. Szinte minden el6adas- gik&jat kovetve készit egy egyszerld és ciojan. Alfred de Musset egyértelm( poli-
ban kozvetlen és hangstlyos médon jelen gazdag, esztétikdjaban ugyanakkor tel- tikai felhangokkal irta meg annak idején
volt a zene, s6t, elég sokat ajo és innovativ jesen kortars el6adast: kevés szerepld, (1834-ben) a szdveget, vagyis rengeteg a
zene mentett meg. A méasik, a meglep6bb, egyszer(, szinte lres szinpad, mitolégi- lehetdség, hogy akarmilyen maédon, de vo-
a szbveg. Posztdramatikanak nem nagyon ai torténet, zene. Ezek az elemek viszont natkoztatva legyenek valamilyen lénye-
volt nyoma, a legtébb tarsulat erés, mar- nagyon pontosan kidolgozottak, pontos- ges tarsadalmi kérdésre, mozgasra, jelen-
kans szinpadi szovegek mentén felépitett sadgukban is plasztikusnak és él6nek hat- ségre a dramaszdveg mondatai. S6t, ezek
el6adast hozott. nak. Ez igaz a szinészi jatékra, Marco a mondatok a valamire val6é vonatkozta-
Az aladbbi beszdmol6 vazlatos és hia- Paolini f6szerepl6 vonzza és magan tart- t&st kérik. Az el6adds azonban mintha
nyos, de ez volt az egyetlen mdédja, hogy ja a nézéi tekintetet, igaz a zenére, végig tudatosan levegében hagyné ezeket, mi-
atfogoan be tudjak szamolni a fesztivadl izgalmas és mai, nem poros, nem ,szin- kdzben nem mutat semmilyen értelmezé-
egészérél. Nem tudtam mindegyik el6a- héazi”, és f6ként igaz Saba Anglanéra, aki si utat vagy kulcsot, hogy milyen koncep-
cibvavalhatna ez az konzekvens apolitika.

Marin Sorescu Jondsa a roman dra-

mairodalom fontos és erds szdvege, bi-

zonyos értelemben abszurd széveg (min-

denképp a lét abszurditasara reflektal),

de nem feltétlenll szinhézesztétikai ér-

telemben az (nem tipikus becketti/iones-

c6i dramaturgia, azokhoz a szdvegek-

hez viszonyitva kéltibb és hompolyg6bb

is). Tompa Gabor azonban egyértelm-

en abszurd textusként kezeli. Nem meg-

lep6, hiszen Tompa az abszurd szévegek

szinrevitelének mestere, és itt is ugyan-

azt a partitaraszer( pontossagot lehet

tetten érni, mint a ,klasszikus” abszurd

parafrazisainal, bar a szoveg kéltbisé-

ge visszahat, a vizié talan kevéshé nyo-

maszté. Gabriel R4dutd mint Jonas a va-

l6sag megismerésének szintjein kizdi

magat végig (a kiizdelem eszkdze az al-

kotds), mikdzben csak Gjabb, egyre na-

gyobb és nagyobb cetek belsejébe jut,

a val6sag értelmét veszti ebben az ujja-

sziiletés-loopban. Az el6adéas vizualita-

sat Brancusi és a magany hatadrozza meg

- posztapokaliptikus, a civilizacio tledé-

kével szemetelt terek, amibe (ahogyan a

nyers anyagba) a forma kiegyensulyozott-

saga vihet rendet és rendszert, csak hat

ugye minek. Ada Milea zenéje szintén ab-

Jelenet Az istenek kordban - Odisszeusz cipésze cim( el6adasbol » » > folytatas a 20. oldalon
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» » > folytatas a 19. oldalrél

szlrd, s6t groteszk mddon humoros és ja-
tékos, ennek a fonikus vilagnak Cristina
Juncu szomorubohdca ad hangot (hang-
szerek révén is) és maszkokat, 6 a vissz-
hang ebben a paraboldban. (Nem egysze-
rGien énekel ésjatszik, Milea zsenidlisan
és kreativan eklektikus zenéjét feler6si-
ti mimikaval, mozgassal, hanggal, nem
csak a Sorescu-szdveg visszhangja tehat.)
Nem konny( alkotas a Jonas, és ennek az
elé'adasnak sem a legmaibb az esztétika-
ja, de Sorescu szbvege, Ada Milea zené-
je, Tompa pontossaga és vizidja és a két
karizmatikus szinész miatt megéri ener-
giat fektetni a befogadéasba, mert, ha né-
hol fenyeget is az unalom, igazan erds él-
ménnyé tud valni ez az eladas.

Jelenet A diktator cim( elé'adasbél

A moszkvai Stanislavsky Electrotheat-
re egy kisérleti produkciét hozott En!
Fahre cimmel, és érdekes, hogy még itt
is, egy avantgard attitiid mellett is két
hires szbveg, Fahre két monoldgja adja
a performansz gerincét. Ezek raadasul
elemeit, poétikus szdvegek, amelyeket a
két szinész nem tud kénnyebben befogad-
hatova tenni, kilénésen az els6 monolég
fullad totalis unalomba, Anton Kostocs-
kin gyakorlatilag végig dobol (rosszul)
egy dobszerkén, mikézben a nem tal erd's
szOveget mondja, mialatt a tér falai ha-
rom projektor segitségével megtelnek ki-
vetitett vérrel. Ez nem koti le a figyelmet
néhany percnél tovabb. Jan Fahre kézben
az a miivész, aki nagyon ritkan csinal va-
lami unalmasat (ennek az els6' monolog-
nak a cime 1 am Blood, el6zménye pe-
dig Fahre egyik performansza, melyben
a sajat vérével rajzolt). De fé'leg Fahre
legutdbbi botranyai teszik érthetetlen-
né az oroszok valasztasat, hogy miért ezt
az el6adast hoztdk most ide, a belga m{i-
vészt ugyanis az utébbi id6ben nem csak
allatkinzassal vadoltak meg, de kiderilt,
hogy tébb kollégajat is zaklatta szexudli-
san. Ebben a kontextusban ez az el6adéas
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értelmezhetetlen, mert nem mond sem-
mit ezekr6l.

A fesztival legnagyobb kdzonségsike-
rét valdszintileg A diktator aratta, és er-
re is voltak a legtébben kivancsiak, ami
nem csoda, hiszen Charlie Chaplin klasz-
szikus burleszkjének adaptaciojardl van
sz0 Eszenyi Enik6 rendezésében és a
Vigszinhaz tarsulatanak tolméacsolasa-
ban. A produkci6 pedig olyan, amilyet
ez alapjan el lehet varni. Vagyis vérprofi
és technikéas. Ifj. Vidnyanszky Attila szi-
porkazik a szinpadon, minden tdkéle-
tesen a helyén, a zene él6 persze, kit(-
nd zenészek, még a szinpadi technika is
kapraztaté. A baj csak az, hogy ez eny-
nyi is marad, az elvarasokat nem mdulja
felil. Végig nevet a burleszkre kiéhezett
ember, minden nagyon magas szakmai
szinten van. De nem tesz hozz4 semmit a
filmhez. Ertem, hogy nem kell feltétlenil
kiragadni az eredeti torténelmi kontex-
tusbol, mert igy is érthetéek az athalla-
sok, de itt még az athallasok kikacsin-
tdsa sem nagyon tortént meg. Broadway,
rossz értelemben.

Szamomra a fesztival csticspontja volt
a marketingszempontbo6l nagyon jé cimd
zaréel6adas, a Hogyan randizzunk egy
feministaval. Samantha Ellis londoni iré-
né szovege friss és jol van megirva, iden-
titds és szexualitds kérdéseit tudja fel-
tenni szinpadi szituaciok révén, és nem
tegnapi vagy tegnapel6tti kérdéseket,
hanem nagyon is aktudlisakat, példa-
ul hogy lehet-e feminista egy férfi, vagy
hogy milyen szocializacios standardok
hatarozzak meg szexualitasunkat ott is,
ahol nem is gondolnank. Es teszi mind-
ezt ugy, hogy nem esik bele a propagan-
disztikus szajbardgas csapdajaba, nem
is itélkezik igazabdl, csak felfed bizonyos
helyzeteket. A kélni Schauspiel jegyezte
produkci6 alkotoparosa Yvonne Janssen
és Rafael Sanchez, 6k ketten jatszanak
minden szerepet, és amugy egy part al-
kotnak a civil életben, ez ebben az eset-
ben pedig nem folésleges bulvarinforma-
ci6. Sanchez meztelen a nyitdjelenetben,
s ez a meztelenség jellemzi az egész elGa-
dast. Nem szexudlis meztelenség ez, ha-
nem a kiszolgéaltatottsag, vagy inkabb
kitettség meztelensége. A két milvész vé-
gig az oversharing hatdran egyensulyoz,
egy adott pillanatban sajat személyes fo-
toik is megjelennek kivetitve, de a forma
minden pillanatban a sajat hatarain be-
lil tartja az alkotast. A teret két oldalrol
egy-egy 0ltozO6asztal hatarolja, ezek nem
részei a jatékszabalyok szerint kijelolt
el6adasi térnek, nem is kellene latnunk
O6ket. Ezek a széls6 6ltoz6terek, amelyek-
ben a civil és reprezentativ kézotti atme-
net megtorténik, egyrészt a néz6ének vald
akkor lathaté és a jatékba betiremke-
d6 idéz6jelekként funkcionalnak, de ez-
zel a lathatésdggal a vasari szinjatszas
nomad, ,6sszecsukhatd” jellegére is utal-
nak. Mert ez a produkcio is valamiféle
kortars urbanus vasari produkcid, for-
majaban néhol a féiskolas improvizacids
gyakorlatra emlékeztet. Es nem a techni-
ka teszi kivalova (félreértés ne essék, na-
gyon jo szinészekrdl van sz6, ez egy per-
cig sem volt kétség aznap este), hanem az

Jelenet a Hogyan randizzunk egy feministaval
cim( el6adéashol

autenticitas, az a hitelesség, hihet6ség és
»realizmus”, ami a szovegben, a mar emli-
tett kitettségben, de a hétkéznapi gesztu-
sokkal operal6 szinészijatékban is maxi-
mélisan megvolt.

A fesztival alapjan kérvonalazédo
trend inkdbb negativ, a megujulas elo-
dazasat, halasztgatasat lehetett érezni.
A kozvetlen médon, él6ben el6adott ze-
ne volt az egyik rendezG6elv, ami &ssze-
kototte tehat a kiilonb6z6 produkciokat.
Ezzel ellentétes irdnyd hangsulyeltolo-
dast figyelhettink meg a vizualitas te-
rén. Mintha az ebben a tiz napban latott
el6adasok egy olyan dsszképet mutatna-
nak, amely szerint a szinhaz eltavolod6-
ban van a képi megfogalmazastél. Ures
terek, dobogok és emelvények, visszafo-
gott szinhasznalat, a szinpad mint fe-
kete, technikai tér, ezek voltak a jel-
lemz6bb szinpadképek. (Hangsulyozom,
hogy ezt a benyomast ennek a fesztival-
nak a programja sugallja, és itt is vol-
tak ezzel totdlisan szembemend dolgok,
példdul a kolozsvariak Noraja, a ma-
ga forradalmi terével és visualjaval.)
A maésik kdzosnek latsz6 pont, a drama-
szbveg ,hatalomba valé visszahelyezé-
se” inkabb kihagyott lehet6ségként ma-
radt meg. Mert bar nagyon sok el6adas
tényleg fontos és tényleg szinpadi szOve-
gekkel dolgozott, de érzésem szerint Ki-
aknazatlanul hagyta a szovegek ,reau-
tenticizaldsanak?”, Iényegessé és maiva
forditdsanak esélyét. Pedig a szinpa-
di szovegek valsadgban vannak, mert a
szinpadi rétegek kézotti dominancianak
a dekonstrualasaval egyltt a mindségik
is kérdésessé valik sok mai szinhéazi al-
kotds esetében.

De fanyalogni nincs miért, mert a
technikai felkészultség, a szakmai szin-
vonal a legtobb esetben profi minéséget
isjelentett, bar a minéség még nem jelen-
ti az unalom hiényat is.
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TOTOS DOROTTYA

Kibujik a macska a zsakbol?

Doina Rusti legutobb magyarul megje-
lent regénye, az Artd receptek kdnyve szo-
katlan helyen &ll a kortars irodalmi trendek
kozott. A Szenkovics Enikd forditdsédban ol-
vashatd konyv szintere a 19. szazad eleji fa-
nariota Bukarest, melyet egy okkult kul-
tusz szlirgjén keresztil ismerhetiink meg.
Ez mar-mar egzotikus eltérést mutat a ko-
zelmultban megjelent torténelmi targyu re-
gényekhez képest, melyek a 20. szazad nagy
traumaira épulnek - erdélyi olvasoként Tom-
pa Andrea, Dragoman Gydrgy és Vida Gabor
miveire gondolok tébbek koz6tt, de ugyan-
itt eszembe juthat Doina Rusti Fantoma din
moara (Szellem a malomban) cim( kotete is.
Ezek népszeriiségének egyik oka a leirt tor-
ténelmi helyzetben megélt félelem, kiszol-
galtatottsag, kiutkeresés egyetemes jelle-
ge, valamint a reflexiv szerz6i magatartas,
mely értelmezhet6vé teszi a maltbeli esemé-
nyeket, és a jelenhez koti azok érvényesseé-
gét. Nem igy az Arto receptek kdnyve, Rusti
ugyanis nem keresi meg azokat a csatorna-
kat, amelyeken keresztil a torténelmi tav-
lat talalkozhatna egy jelenre vetitett értel-
mezeéssel. A valasztott korszak és helyszin
kinalta lehet8ségek (a roman-torok-gorog
kulturalis egyittélés vagy a rabszolgasag ki-
irasa) fehérzajabol csak ritkan bontakozik ki
egy-egy artikulalt gondolat. Pedig érezhet6:
Rusti szamol ezekkel a lehet8ségekkel, pél-
daul az alapértelmezett etnikai szimultane-
itdst kiegésziti az én-elbeszéld szasz identi-
tasdval - de aztan nem irjajelent6ssé a kotet
eleji ténymegallapitast.

- t - k

Az Art6 receptek konyve valahol a mé-
gikus realizmus hatdran toporog, a szer-
z6 tobb irdnyba is elinditja a szbveg miifa-
jat és stilusat, mintha nem tudnéa eldénteni,
mit szeretne: izgalmas krimit, hatborzon-
gaté misztikus regényt, ironikus korrajzot
vagy atipikus lanyregényt. Az egymast val-
togaté hangsulyok hatirozatlan légkérében
Doina Rusti pazar kdoszt teremt a babona-
val és magiaval atszdtt blinesetek és hatal-
mi viszalyok darabonkénti leirdsaval - amit
ugyan élvezetes olvasni, de kifarad a szo-
veg kezdeti lendiilete. A regény elbeszélgje
egy negyvennégy éves né, aki parhuzamo-
san idézi fel kamaszkoranak kalandjait, és
jegyzijelenének torténéseit. Rusti ugy illesz-
ti egymasba a narrator emlék- és naploiré
sz6lamait, hogy a késleltetett megértés szin-
te a végkifejletig képes fenntartani az értel-
mez6 nyomozasi kedvét. Mikdzben az olva-
sO esetleg csalassal is vadolhatna a szerz6t,
hisz a felutésben az elbeszél6 tizennégy éves
énjével, a Brassobdl Bukarestbe menekilé
Vakarccsal ismerkedik meg, és az 6§ kamasz-
hangjan koveti a cselekményt, mely hang
mogott csak ritkan sejlik fel a tényleges (ret-
rospektiv, feln6tt) néz6pont.

A Sator kultuszaban nevelt, de magiael-
lenes kérnyezetben é16 Vakarcs védelemért
indul Bukarestbe nagybatyjahoz, ajtatos
Zavalhoz, ahol annak erdszakos halalaval
szembesil. A gyilkossag felderitésére tett
lgyetlen kisérletében maga valik a f6 gya-

nasitotta, ez a torténetszal azonban koran
kikopik a regény cselekményszévevényé-
bél. Helyébe a fanariéta Bukarest iranyita-
saért folytatott cselszévések kibogozasa lép.
Vakarcs beavatott, mégis naiv vildgszemIé-
lete hamar kizarja azokat a befolyasol6 té-
nyez6ket (pénz, katonai er6, diploméacia —
ebben a fontossagi sorrendben), amelyeket
az olvasoi tapasztalat azonosit az én-elbe-
szél6 gyakran zavaros beszamolo6jaban. Mig
az olvas6 a hatalmi visszaélések hatterében
a zsarnoksagot, a kapzsisagot és az alkal-
matlansagot latja, Vakarcs parhuzamos ér-
telmezésében a varos felforgatasaért a feje-
delemnek készitett satori ételek a felel6sek:
mint példaul az éva mora az élvezetekre ki-
rott adokért. A szerényen megmosolyogtato
kamaszhit visszavesz a helyzet é1ébdl, de to-
vabb bonyolitja az egyébként is kusza cselek-
ményt. Vakarcs el6bb Zaval gyilkosat keresi,
majd egy palack mérget, utdna gyamja eltu-
lajdonitott szakacsa, a rabszolga Silica nyo-
maba ered, kdézben nem taldlja az droksége
fé részét képez6 Murta utcai hazakat, végul
pedig mindezt felfliggeszti, mikor felmeril
agyand, Silica az 6 satori szakacskonyvebdl
(melynek cime szintén Arto receptek kényve)
féz a fejedelemnek. A folyamatos fokuszel-
tolodas, melynek soran Vakarcs mindig ke-
res valamit, az emlékezés asszociativ miko-
dését idézi. igy az elbeszélés modja leképezi
az elbeszélés céljat (megérteni ajelennek a
multhbol eredeztetett varatlan fordulatait).
Ugyanakkor a sziintelen keresés masik tét-
je, hogy Vakarcs képes-e azonosulni satori
orokségével és szerepével, hogy lesz-e a ka-
maszlanybol okkult eréket iranyité né: Va-
karcsbol Veneris Macskaja.

A regény leginkabb izgalmas részei azok,
amelyek nem kijelentenek, elsimitanak, ha-
nem kételyt tamasztanak. Mivel az emlékek
lejegyzésének ideje nem pontszer(, a folya-
mat magaban foglalja a narrator azon sej-
tését, hogy a gyerekkorat atszévé magia
talan valds. A megbhizonyosodas el6tti pon-
tig Rusti kifinomult és kérultekintd ironi-
aval vezeti az elbeszélést. Mig valamelyest
disszonans hatast kelt, hogy a harminc év
tavlatdbol visszaemlékez6 nd a kamaszkori
hangjan meséli el kalandjait, ez a diszkre-
pancia elengedhetetlen a fesziiltség fenntar-
tdsdban. A szerz@ kivaldan jatszik az én-el-
beszél6i néz6pont korlataival, éppen ezért a
heterogén elbeszél6i identitast, hangot visz-
szavonhat6 bizalommal olvassuk. A regény
elsé felében Vakarcs egyetlen varazslasi ki-
sérlete sem m{kaddik: ellenfelei nem hatral-
nak meg gorbe fogaitol, kudarcot vall Zaval
holttestének alcazdsaban, és nem hal meg,
akinek (szerinte) biztos modszerrel tér az
életére. Megalapozott tehat a gyanu, hogy
Vakarcs magiaja bizonytalan erejl és hite-
lességli. Csakhogy Rusti ezt sem hagyja el-
lenpont nélkil: az Amit akkor tettem,/ most
ér utol engem cim( (stratégiailag a regény
felénél elhelyezett) fejezetben egy elfeledett,
de harminc év késéssel beteljesiilg varazslat
révén dsszeér a két id6sik. A sejtés és kétely
alkotta kellemes egyensuly akkor borul fel,
mikor a kamaszkori kalandok tarcaszerd le-
irasa lezarul, és az elbeszéld kvazi minden-
tudéva lép el6. Ennek kovetkeztében a kotet
végi altalanos leleplezésben természetesen
minden a helyére keril, viszont a megoldéas-
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hoz vezet6 nyomok annyira véletlenszer( és
valészer(itlen modon rendezédnek dsszefiig-
g6 narrativaba, hogy az Arto receptek kdnyve
zarlata - kivaltképp a szenvedélyes krimiol-
vasdknak - hatarozottan kidbrandito.

Az olykor kovetkezetlen torténetveze-
tés ellenében az Arto receptek konyve egyik
fontos erdssége az eredeti szovegnek a sa-
jatos szokincsb6l szarmazo patinaja. A ko-
rabeli viseletek, funkciok és szokdsok meg-
nevezésére haszndalt izes archaizmusok
forditdsdban Szenkovics Enik6nek nem min-
dig sikeril atiltetni a hangulatot is, viszont
a receptek gourmet szakacskényvbe illg lei-
rdsa magyar nyelven is kivaléan érvényesiil,
egyszerre boszorkanyos és hihet6. Az iménti
kitintetett forditoi figyelmet igényl6 szoveg-
elemek szervesen simulnak egybe a regény
magyar valtozatdban. Ezzel egyidejlileg az
olvasast sajnos szamos olyan logikai és nyel-
vi hiba, fogalomzavar szakitja meg, melyet
a figyelmes kontrollforditas, szerkesztés el-
kertlhetett volna. llyen félrevezeté mondat
tobb is akad, alkalmanként pont az erede-
ti szoveg ellenkez6jét allitva: ,,Amint mond-
tam, Dubois még fiatal volt, de az a bizonyos
drult fiatalsdga Saint-Domingue-ban ma-
radt, nem is akart beszélni rola”(121.) ,,Cum
spuneam, Dubois era tdnar, dar tineretea
aia nebuné se dusese in Saint-Domingue,
despre care nu mai contenea sa vorbeascéa [és
véget nem ér6en mesélt rola].”1

Amennyiben az elszant olvasd tiurelme-
sen mdogéje néz a forditasbeli elcsiszasok-
nak, rendhagy6 hangulatd kalandregényre
talal az Art6 receptek kényvében. Vakarcs ko-
molykodo, intenziv kamaszhangjat kénnyd
élvezni, puhan itkozik a receptek szaksze-
rGen inyenc leirasaval, és hallhatéva teszi
a szerz6i humort a mélyrél eléasott hiedel-
mek gyakorlasaban. A hasonl6 témaja, de
joval kidolgozottabb Manuscrisul fanariot
(Fanariota kézirat) cim( Rusti-regény utan
az Arto receptek kdnyve inkabb tlinik csuk-
logyakorlatnak, levezetésnek, de a finomra
hangolt elbeszél6 megérdemli a figyelmet.

Doina Rusti: Artd receptek kdnyve.
Forditotta Szenkovics Enikd. Orpheusz
Kiadé, Budapest, 2018.

Jegyzet ) L
1 Doina Rusti, Mata Vinerii, lasi, Polirom, 2017, 97
[kiemelések és forditas télem, T. D]
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LY2Avildagon minden rendben van™

Pavel Susara: Sissi. For-
ditotta: Demény Péter. Lec-
tor Kiadé, 2018.

Lehetséges-e masfél évszazad
tavlatabol beszélgetnie az 1837-
ben napvilagot latott Wittels-
bach Erzsébet osztrdk csdszéar-
nénak az 1952-ben sziletett
Pavel Susardval? E kotetbori-
tojanak hatoldalan hosszlvers-
nek, posztmodern 6danak ne-
vezett szovegben egy béansagi
ir6 mar-mar kinos személyes-
séggel fordul ahhoz a legendas
alakhoz, ,,akit az egész Csaszar-
sag Sissinek nevez”. E szemé-
lyesség indokolt, amint a kotet
végen talalhatdé kvazi-fulszo-
veghd'l megtudjuk: az ir6 kép-
zeletét gyermekkora Ota izgatta
Sissi eszményképe. Az iré a még
monarchia-alattvalé nagybéacsi
torténetein keresztul ismerke-
dik meg a csaszarné alakjaval.

jat bels6 hangjan (mely azokat a
naivan egyszer(, arad6an érzel-
mes szovegeket irja, melyeket
a szerz0 a cs&szarnétdl beszar
a szovegbe), hol egyenesen az
6t 1898-ban meggyilkolé Lui-
gi Lucheni hangjan. Talan ez
utébbi a legizgalmasabb: a gyil-
kos nevében poémat irni az ide-
alhoz. Poémat, mely zarlataban
Luigi Lucheni hangjan figyel-
mezteti Sissit: ne jojjon Genfbe,
ne menjen ki a hazbdl, ne éppen
szeptember 10-én, mert ha ez
meégis megtdrténik, sajnos ta-
lalkozni fog... Nem vele, Luche-
nivel, hanem a nagybet(is Tor-
ténelemmel. Igen, ezt érezzik
végig a szovegben. A sokszin(,
sok torténetl és torténelmd
Bansag ir6janak hangjan éppen
a torténelem folytat parbeszé-
det versben. Szerelmes versben,
vatesziben, néha latszat-értel-
metlenil kusza avantgardsze-
ri verssorokban. Olyanokban,
mint a térténelem maga: nyil-
van minden sor kapcsolddik va-
lamihez, ez esetben Sissi éle-
tének tragikumahoz. De hogy
hogyan? Kozvetlenil? Képlete-
sen? Ez rejtély: dontse el a min-
denkori olvasé.

"llszdveg

Azt latja, hogy mar a halalat
kovetd' évtizedekben is mesebe-
li torténetek keringenek réla:
az Albanidban harcol6 katonak
teljesen természetesnek veszik,
hogy Sissi barmikor felbukkan-
hat az utcasarkon, hogy inspek-
ciéba jojjon a sereghez. Susara
poémaja azonban nem a legen-
dak boncolgatasa, sokkal in-
kabb azok kivalté okaé: a szbveg
Sissi lényét szeretné megragad-
ni. Hol a csaszarvarostol tavol
esd' vidéken ¢€l¢' alattvalé hang-
jan szolal meg (mely hangra
Sissi, ugy véli, figyelmes lesz),

hol a fiatal, szerelmes Sissi sa- KOVACS PETER ZOLTAN
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Elszigeteltség vagy egyetemesség?

Elek Tibor: Grendel Lajos.
MMA Kiad6, Budapest, 2018.

Markus Béla nagyjabol
zarja Gal Sandorrol

az-
zal irt
z0s felvidéki sors ide vagy oda) a
Grendel Lajos altal irt A modern
magyar irodalom torténete c. m(-
vében nem kapott helyet, még a
hivatkozasok sordban sem. Amint
bél kideril, ez korantsem véletlen:
Grendel egészen eltér6 esztéti-
kai elvek mentén alkotott. Mond-
hatni, tlrelmetlen vehemencia-
val elutasitotta mindazokat, akik
megmaradtak a (neo)realizmus
primer val6sagabrazolasa mellett,
6 a lazadé individuum néz6pont-
jabol vizsgalja a vilagot, nem egy
k6zbsség perspektivajabol.

A Gal-monografiarol sz6l6 ira-
somban azt allitottam, az erdélyi
és felvidéki irodalom bizonyos ér-
telemben parhuzamos val6sagok-
nak tekinthet6k, de lam, a felvi-
déki irodalom kulénb6z6 szeletei
sem feltétlentl a kongruencia
elve mentén strukturalédnak.
Grendel Lajos a szlovakiai ma-
gyar irodalom tan legismertebb
prézairdja, kanonizacidja- amint
ezt Elek Tibor is érzékelteti - az
anyaorszagi recepcio eredménye,
mely tébbnyire pozitivan fogadta
a szerzg el6remutatd, a posztmo-
dern vivmanyait is jél hasznosi-
té6 miveit.

A monografus pontosan ra-
mutat Grendel jelent6ségére:
a felvidéki magyar irodalom ha-
gyomanyszemléletének, érték-
rendjének radikalis atalakitasa-
ra. Elek Tibor kiemeli szemléleti
nyitottsadgat, méltatva ,,a kisebb-
ségi tudatot és irodalmat terhe-
16 mitoszok, tabuk” megkérddje-
lezésének torekvését. Grendel az

AZERT KELL EGY UJABB. MERT
ott mi Publikalnank.

orok megujulas hirdet6je, aki re-
gényeiben, novelldiban a valdsag
mogé vald beléatés, a mélyebb 6sz-
szefliggések felfedésének indivi-
dualista utjatjarja.

Elek Tibor teljes palyaivet
buktatéira is ramutat: az én-
bezartsag motivikus és temati-
kus szinten dnismétléshez vezet,
a monografus ugyanakkor azt is
jelzi, Grendel tehetségét az mu-
tatja, mindig sikeril Gjat hozza-
tenni az adott témahoz, ha nem
masban, hangszerelésben, sti-
lusban, igy lazan 6sszefiiggé re-
gényfolyamokat, ciklusokat ala-
kitva ki.

Elek Tibor nyolc fejezetre
(plusz fuggelék) tagolva elemzi
Grendel epikus miveit, esszéit,
irodalomtorténeti vallalkozasait,
attekinti az elég gazdag recepci-
oOt, reflektal az els6 palyaszakasz
monografusa, Szirdk Péter mi-
vére, ugyanakkor sajat latasmod
és értékitéletek mentén somméz-
za Grendel munkéssagat.

Az mar a sors ironiaja, hogy a
2018 elején megjelent monogréafia
azzal a gondolattal zarul, az élet-
m{ még nincs lezarva, szamos
meglepetést tartogathat, par ho-
nap mulva azonban, 2018 decem-
berében Grendel Lajos elhunyt.

ZSIDO FERENC
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Az aktualis kronikas

(Ennél ,,aktudlisabb” ez a lapvégi rovat-
tdrca mar nem is lehetne...)

Alig csendiltek le Selmeczi Gjabb, méar
hatodik operajanak zardakkordjai a maso-
dik el6adason, eliilt a vastaps, mégis lel-
ki-szellemi-esztétikai en garde-ban egy
egész szinhazterem. Az aktualitast ez is
adja, meg az a bravur, amellyel Selmeczi
Gyorgy, a Sigismund Toduta Zeneliceum,
a Kolozsvari Magyar Opera, Szokol Judit
budapesti vendégrendez8, a produkciéban
részt vevé mintegy szazotven-kétszaz hi-
vatdsos munkatars és kb. 80 gyerek/fiatal
képes volt egy illiziét megteremteni. En-
nek nyoman azt birta érezni a zenésszin-
hazi kultara irdnt nem teljesen immunis
kolozsvari kozosség, hogy osszeallt a va-
ros. Valamiféle kilonleges kohéziot terem-
tett (nem mellékesen a kétszaz év okan)la
lokalis mondakban hivé, zenei fantaziaban
tobz6do, a szabadsagrol és a jatékrol lemon-
dani végzetesen képtelen kollektiv alkoté-
er6. Aktualissa teszi A krdnikast az is, hogy
a két intézmény, a Zeneiskola és az Ope-
ra egyarant otthona a szerz6nek: édesapja,
dr. Selmeczi Janos rovid ideig operai kar-
mester volt - sokkal hosszabb ideig viszont
a zenei fels6oktatas egyik nagy teljesit6je -,
édesanyja, Selmeczi Marcella pedig szintén
zenetanarnd; fiuk, A kréonikas szerzdje ti-
zenkét éven at maga is oktatott a Zeneisko-
laban, és immar 29. évadat jegyzi az Opera
mivészeti vezetdjeként.

Vigopera a javabol a kolozsvari zenére-ta-
l1alas képzeletbeli mondaja. Opera buffa ze-
néjében és ludikus parddé széveganyaganak
0sszeszerkesztésében. Sz6cs Margit mesé-
ket irt Selmeczi rendelésére. Egyed Emese
librettéva szabta-varrta, Laszl6 Noémi- és

Tompa Gabor-versszévegek csdppentek be-
le... s amikor nagyjabdl felsejlett méar va-
lami végleges sz6vegkdnyvforma, Selmeczi
megrendelte magat a Kronikast is mint koz-
ponti szerepl6t: részint lejegyz6-rogzit6é out-
sidert, részint a torténetet a k6zo6nségre ra-
beszé16 bardtunkat, & pedig (jelesil Laczkd
Vass Raébert) sajatlag irta az operabeli szo-
vegét, mert erre kapott deriis és nagyvona-
G kérést a komponistatol.

»Nem tudok gyerekoperat irni” - mondja
Selmeczi, és ugyan mi okunk volna kétel-
kedni benne, ha egyszer mondja?!, a vigope-
ra valfajaban viszont atiit6 er6vel remekelt.
A zenétlenség atkat nyog6 egykori Kolozs-
var szineit, polgarainak és népség-katona-
saganak zsibongasat fokozatosan kevergeti
harmoénidva. A humor soha nem hagyja el.
Donat pasztor (aki voltaképpen a Kronikas
maga) onfeledten pikuldzik, migra nem felel
egy terccel magasabb (!) visszhang. A varos-
ban menedéket kérd, a ferences Huba test-
Vér és a taniton6szerd Ilona vezette tucatnyi
dévai arva az éneket és a hangokat igéri a
biztonsagért cserébe. A varos birdja (a hata-
lom egyszemélyes megtestesit6je), bar mar-
conanak akar t@inni, voltaképpen maga a
szemenszedett josadgos, és mindvégig diszk-
réten groteszk arnyalatokba 61t6zik. Vidam
és szellemes az a tobz6dé repertoar, amely
- az ,,En azt mondom: dé, / én azt mondom:
ré, / én azt mondom: mi, / de a fa is kell be-
16” refrén( témegjelenetb6l bomlik ki, han-
gonként mas-mas ismert éneket idézve. S
mit mondjunk a dadogds kisbhiré dadogos
egymas utan sorjazé menuettre, legényes-
re, szasz-német népdalra, csardasra, fél
Gtemnyi utaladsra a Hary Janos toborzoja-

bél, a boogie-woogie-s, swinges pillanatokra.
Es kéromszakadtaig tréfas kénnyedséggel
esik sz6 a pénzrél is, a dolgok e mindenko-
ri legkomolyabbjarol. Aki emlékszik Sel-
meczi Bizdncabdél a kalméarra, Murzafosz-
ra, aki szinte kupiét ,,csinal” a kdzénséges
és demoralizalo pénzbél (,,Egy Kkicsi pénz,
két kicsi pénz ide-odacsuszik... ), az szin-
te ennek kozvetlen folytatasaként nézi-hall-
gatja A kronikasban a ,,Hopp ide fillér, hopp
ide peng6, hopp ide tallér, dollar”jelenetet.
De zeneileg épp ilyen preciz, megmadolt, de
kénnyed a martalécok félhomalyos tiinemé-
nye (bar dramaturgiailag ez az a hely, ahol
kissé leul a térténet), majd Ujra-megjelené-
stik a masodik rész végén - csellok: pizzicat-
to, fagott: kapatosan groteszk, macskajajos
vezérszolam.

A vigopera sommazata: az egyetlen ,ne-
gativ h6s”, a monstru6zus Ko6ziuz6 Kuné
id6tleniil tovabb épitheti Déva varat, ha mar
annyira akarja, de a dévai gyerekek jovolta-
b6l zenéhez jutott kolozsvariak szamaéara - a
lanyrablas fejében kirott buntetésként - va-
gyonabdl iskolat kell épitenie a Kincses Va-
rosban. Nem ember- (pontosabban asszony)
élet kell a Nagy M(ih6z, hanem léleknevelés.

JAKABFFY TAMAS

Jegyzet

1 Az opera megirdsanak kozvetlen oka az, hogy
Bécs, Grac, Innsbruck, Parizs és Praga utan Ko-
lozsvar a hatodik eurépai varos, amelyben a ko-
zépfokl zeneoktatasnak intézményesitett kerete
jott l1étre 1819-ben.

VII. Mimesis: Palimpszeszt

Szertartasszerlen felidézett kozos emlékekrél, generaciékon
atorokitett torténetekrdl szol az idei Mimesis-kiallitas, melyek a
csaladi (asztal korul szervez6dd) események szerkezetét és ritmu-
sat adjdk meg. Ha egyetlen kulcssz6ban kellene megragadni az
idei f6 motivumot, akkor az a torténetmesélés lenne.

Az asztal a f6szerepl6je Alexandra Mocan szinhazi el6adast
megidéz6 jelenetének, ahol egy kényelmetlen csaladi ebéd mel-
lett bontakozik ki a torténet. Két parhuzamos térténetet kovet-
hetiink nyomon, az el6ttink kibomlo jelenetet egy képernyén fu-
té dialogus egésziti ki a tavollevd hozzatartozokkal.

A parkapcsolati szerepek bemutatdsanal szintén fontos moti-
vum lesz az asztal Lé'rincz Gyula Rouge cim( performanszéban.
Az asztal két végén ul6 el6adok, a mlivész és felesége, almat do-
balnak hangtalanul egymasnak, mikézben a videdban monoldg-
jaikat hallhatjuk. A piros paravan el6tt szépen beallitott p6zok
mogott a részletek éppen az dsszeférhetetlenségeket mutatjak
meg. ,,A megszépitett valosdg alatt, a paravan mogott mallik a
vakolat...” - hangzik el a filmben és felsejlik a studio, a diszlet
megcsinaltsaga, az egész jelenet esetlegessége.

A paravdn Darvay Tiunde installaciéjaban is fészerephez jut.
A dédnagymama kedves butordarabja kéré komponalt, szintén
régi butorokra festett jelenetek a paravan térténetét egészitik Ki.
A régi fa erezete, arepedések, a torésvonalak mind kilon térténe-
tek lenyomatai, ehhez csak hozzaad a masodik réteg, a festmény.

A paravan koril nem mindennapi szerelmi térténet bomlik Ki.
A dédnagymama hozomdanyat képez6' tdrgy a kommunizmus ide-
je alatt a sziikés lakhatasi viszonyok kdvetkeztében ténylegesen
térelvalaszto lett, ami a mindennapok élhet6bbé tételében segi-
tette az apa nélkil maradt csaladot. A kezdeti szerelmes lebegés,
az egység bemutatasa utdn a hiany képeit lathatjuk a paravan
korili filkékben berendezett sorozatban. A szarnyasoltar-szer(-
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en kihajtott paravan a fiillkék sordval szinte szakralis jelleget kol-
csondz ajol kivalasztott térnek.

A csaladi torténetek rétegzettségét Kallo Angéla Talan cimd
montazsa gondolja tovabb. Antoine de Saint-Exupéry tul sokat
idézett gondolatat idézi fel szomorkas-ironikusan: ,,Jél csak a szi-
vével lat az ember. Ami igazan lényeges, az a szemnek lathatat-
lan.” Itt is tobb térténet rétegzddik egymasba: az alkoté 6narcké-
pére fak gyokerei vetilnek, mindez fehér alapon egy sziv formaja
foltban jelenik meg. A sziv erezete a fa gydkérzetét mimeli, mikdz-
ben egy athato tekintet figyel minket a hattérb&l. Identitaskere-
sés, gyokerek felkutatasa, kisérlet a csalad érzelmi csaladfajanak
a felrajzoléséra, csaladi torténetek talalkoznak egy képben. Kallo
Angéla munkaja ugyanakkor azt a kérdést is felveti, hogy a csa-
1adi emlékezés lehet-e kisérlet a kozds emlékezésre?

Az elbeszél6 jellegl alkotdsok mellett azokrél is sz6lnunk kell,
amelyek csak utalasszertién kapcsolédnak a csaladhoz. Bob Jo-
zsef Apam cim( installacidja alomszer( képekkel idézi fel a rég
elvesztett apat, emlékeink és éniink téredezettségére utalva ezzel.
A szembenézés gesztusait vizsgalja Makkai Bence Csaladi tiikor
cimld munka@ja, a ra jellemz6 ironikus cimadassal tdgabb értelme-
zési keretet adva munkajanak. Szentes Zagon Nincsjel cim( apo-
kaliptikus hangulati festményén a generaciok kozotti kommuni-
kacio hidnya idéz6dik meg.

Ujramesélt térténeteink altal érthetjik meg tovabboérokitett
mintdzatainkat. Ugyanakkor arra is emlékeztetnek benniinket,
hogy identitdsunk képlékeny, szlintelenil valtozo, és nem mas,
mint egy ,,folyamatosan Gjraszerkesztett élettorténet.”

ZAKARIAS AGOTA
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November 4-én a Bréda Ferenc Irodal-
mi Kor meghivottja Gal Hunor kolt6 volt.
Az eseményre Horvath Benji készilt vi-
tainditoval, a résztvevék hozzaszolasait
Santa Miriam moderalta.

Axi. Nagyvéradi Kényvmaraton nul-
ladik napjan, november 6-an kezdetét vet-
te a Gyujtopont Irodalmi Kerekasztal (j
évada. A meghivottakkal, Kemenes Hen-
riette-tel és Ozsvath Zsuzsdval Antal Ba-
14zs beszélgetett.

A Lector Kiadé és a SZIFONline
kdzos kezdeményezésében megjelent
,»macht nichts mondta / halottak nap-
ja van” Kozelitések Kanyadi Sandor Ha-
lottak napja Bécsben cim( verséhez kotet
bemutatdjara november 12-én kerilt sor
a Valladsszabadsag Hazaban. Az esemé-
nyen felléptek: Codau Annamaria, Gal-
falvi Agnes, Korpa Taméas, Mark6 Béla
és Santa Miriam.

November 12-én a Hervay Klub ma-
sodik estjét tartottak meg. A meghivot-
tak ezuttal Vas Maté és Vass Csaba vol-
tak, moderétori szerepben Horvath Benji
és Albert Zsofia léptek fel.

Boldogsag

November 13-4n Lé&szIl6ffy Csaba Va-
sarnapi pszichoanalizis cim{ posztumusz
kdtetbemutatojara kerilt sor a Kolozsvar
Tarsasdg székhelyén. Az esemény részt-
vev6i Baldzs Imre Jozsef, Korpa Tamas
és Tibori Szabo Zoltan voltak.

November 14-én rendezték meg a Baj-
nokok Legalja Slam Poetry Verseny elsd
estjét a Planetariumban. A versenyt And-
ré Ferenc hostolta, a dijazottak Demeter
Ferenc, Kantor Zsolt, MarcutiuR&cz Doéra
és Szallés Kis Csaba voltak.

Lang Zsolt Bolyai cim( regényének be-
mutatojat november 19-én tartottdk a
kolozsvari Gaudeamus kodnyvesboltban.
A szerz6vel Weghofer-Vad Erna Aletta be-
szélgetett.

November 20-an Maczelka Csaba volt
az Erdélyi Muzeum-Egyesiilet vendége.
A szerz6vel Péter Blanka és Szab6 lvett

A balga a tavolban keresi a bol- FUGGOLEGES: 1. Erdélyi torte-

dogsagot, ...
A f6sorok James Oppenheim fenti
gondolatanak a folytatasat rejtik.

VIZSZINTES: 1. A folytatas
kezdete. 11. Zoksz6. 12. Isztam -

bul varosrésze. 14. A folt kozepe!
15. Nagyobb kavics. 17. -talan, -...

netird (Péter). 2. Az egyik oldal. 3.
Illedelmes megszolitds. 4. Korom-
festék. 5. Ureges henger. 6. Szazad,
réviden. 7. Egybél ketts! 8. Kato-
nai, roviden. 9. Kocka, latinul. 10.
Eltemetés. 13. Aromas italt szr-
csol6. 16. Hajofajta. 18. Rath-...
Istvdn; A kényv komédiéja szerz6-

18. Vilagkupa, roviden. 19. Becé- je. 19. Kenyérsiité mester. 20. Ba-

zett Pamela. 21. Rendfénok. 22.
Hig étel. 23. Vitatott, bizonytalan.
25. A leggyakoribb szinezékcso-
port. 26. Pénzt félretesz. 29. Gaz-
dasagi épulet. 30. Kopoltyus allat.
31. Anyagi veszteség. 33. Szemé-
lyes névmas. 35. A kullancs taj-
nyelvi neve. 39. Joskar-...; Ma-
rifold févarosa. 41. Piszkos. 42.
A titan vegyjele. 43. ... Vid; Zrinyi
Miklds hése. 45. EIltérd, kulonbo-
z6. 46. A tantal vegyjele. 48. Ere-

torkodik. 22. Oda-vissza igekotd.
23. Karimas fejfedd. 24. Csuszam-
16s. 26. M6dszertan. 27. Somogy
megyei varos. 28. Uszodai hosz-
sz. 32. Fizetési részlet. 34. Alap-
fokd. 36. Kacat. 37. Him juh. 38.
Félcips! 40. A folytatds befeje-
zése. 44, Verbummal kapcsolatos.
46. Kugli. 47. Elan, lendilet. 49.
Kiejtett massalhangz6. 50. Fél tu-
cat. 51. Czuczor Gergely iréi alne-

masodéves bdlcsészhallgatdék beszélgettek
A kora Gjkori angol utépidk magyar torté-
nete cim( kotetérdl. Az esemény megszer-
vezésében Albert Zso6fia, Péter Blanka,
Duca Linda, Szahd lvett, Osvath Berna-
dett és Tdth Emese masodéves bolcsész-
hallgatdk segitettek.

November 25-én Bothazi Maria Bio-
robot cim( kényvét mutattdk be a Vallas-
szabadsag Hazaban. A szerz6vel Forrai
Szerénke, a Kolozsvari Radi6 munkatar-
sa beszélgetett.

ABréda Ferenc Irodalmi kér novembe-
ri 25-i estjének meghivottja Kantor Zsolt
volt. Vitainditoként Santa Miriam lépett
fel, az est moderatora Horvath Benji volt.

November 28-an, délutdn hét Oratol
mutattak be Santa Miriam Hétfén meg-
halsz cim({ kotetét a Planetariumban.
A szerz6vel Selyem Zsuzsa beszélgetett.

A Gydujtépont-sorozat masodik meghi-
vottja Kulcsar Edmond péalyakezd6é kolté
volt. A szerzGvel Kemenes Henriette, a Va-
rad folydirat szerkesztdje beszélgetett.

mmm

ve. 53. Paros szam! 54. Dorog ha- A Helikon 2019/22-es lap-

deti iméazs! 50. A hélium vegyje-
le. 51. Errefele! 52. Kivilre helyez.
54. Eszak-amerikai indian.
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