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Lapszamunk 1., 3-7., 9-12., 14., 16-17. oldalait Szab6 Andras és Tara von Neudorf Dubluchko cimdi,
Szabh6 Andras kolozsvari m(itermében megrendezett kozds kiallitasanak anyagaval illusztraltuk.

PAPP ATTILA ZSOLT

Preapokalipszis

Ha egy tetszélegesen kivalasztott, nem pusz-
tan a szellemi elit igényeit kiszolgalé konyves-
boltban bekotdtt szemmel elkezdiink kényveket
valogatni a polcokrdl, minden esélyiink megvan
ra, hogy a véletlenszer(ien keziink ligyébe ke-
rilt kotetek kozott akadjon sotét jovoviziot fes-
t6, posztapokaliptikus m(. Hasonloképpen jar-
nank, ha a mozik kinalatdbdl csemegéznénk.
Klimakatasztrofa, jarvanyok, nuklearis ha-
boruk, demogréafiai robbands, informécids ro-
vidzarlat, totalis politikai és gazdasagi 0ssze-
omlés; a mérgezett, elsivatagosodott tajakon,
az er@szak szlntelen fellangolasai kozepette,
zombifikalodasnak indult embermaradvanyok
vonszoljak porhiivelyeiket az elkerilhetetlen-
nek latsz6 pusztulas felé. Ugy irunk - a Szép
aj vilag, az 1984, a G. A. Ur X-ben vagy Az em-
ber gyermeke nyoman, hullamz6 min6ségben —
mintha nem lenne holnap.

Az apokaliptikus életérzés megdics6ilése va-
lI6jdban paradoxonon alapszik. A nyugati civili-
z4ci6 legutdbbi évszazadai az utopikus eszmék
vonzasaban teltek: a fény, a haladas, az emberi
természet tokéletesitésébe, illetve a technoldgi-
ai és tarsadalmi progresszid egyittallasaba ve-
tett hit ugyan mély sebeket kapott a totalitariz-
musok komor (huszadik) szazadaban - amely
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Vass Csaba: Semmi drama

ilyenforman az irodalmi disztépiak ,arany-
korava” valhatott -, ez a tapasztalat mintha
mégsem vezetett volna a kézenfekvd dsszefiig-
gések felismeréséhez. Az elmult reményteljes
évtizedekben, mivel agy tiinhetett, hogy vég-
leg tdljutottunk a totalitarius téveszmék hagy-
mazas koran, a problématlan utdpizmus Gjult
erdvel jelent meg a kdzgondolkodasban. A min-
den korlatozas aloli felszabadulas vagya, a ti-
relmetlen térekvés egy olyan vilag irant, amely
egyaltalan nem ismeri a szenvedést, erészako-
san iktatja ki az er6szakot, nem hajlandé tudo-
masul venni semmilyen vélt egyenl6tlenséget
(illetve az egyenl6séget gyakorta dsszetéveszti
az egyformasaggal), abban a hitben él, hogy a
konfliktusok és az emberi természet gyarlosa-
gai felszamolhatoak, hogy nincsenek adottsa-
gok, ezért valami masok lehetiink, mint amik
vagyunk, hogy egyiitt alhat majd a barany és a
farkas (de a barany nem alszik majd jél, tenné
hozza ismert szarkazmusaval Woody Allen), és
nemcsak a tarsadalmi konstrukciok eredendd
tokéletlenségét, hanem végsé soron az emberi
létezés végességét is tagadja. Es a nyilvanvalo
torténelmi ellenpéldak dacara vakon bizik ab-
ban, hogy mindez maradéktalanul kiiktathatd.
Ismét az irodalom lehet az, amely - még ha
idénként a tdmegkultdra kontdsében is - Orzi
azt a homalyos, szinte zsigeri emberi tudast, mi-
szerint az utopiak elszant hajszolasa szlikség-
szer(ien vezet disztopikus allapotokhoz. Ugyan-
annak az éremnek a két oldala, mondanénk, ha
maradt volna még érzékiink a sz6képek irant.
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,,Amolyan
beszélgetos
emberkeént

szeretem magam
latni™

Interju Milbacher
Robert iréval,
irodalomtorténésszel

- Irodalomtdérténészként egészen ko-
zelr6l, de mégis némi kivilallassal fi-
gyelted hosszl éveken keresztil a kortars
magyar irodalom vilagat. Most mar Mar-
go-dijas ir6 vagy (bar tudom, nem szere-
ted az ondefinicidkat), tablacskad van a
Magvetd Caféban, szoval ,,belilre” keril-
tél. Hogyan latod most valamennyi akkli-
matizacios id6 elteltével belulrél ezt a vi-
lagot? Mennyiben valtozott - ha valtozott
- a véleményed réla?

- Nem nagyon érzem, hogy barmin
is belilre keriltem volna. Igaz, nem is
ambicionaltam ilyesmit. (Hogy Esterha-
zyt parafrazedljam: az a kozeg is elég,
ami van, annak sem tudok a végére jar-
ni.) Talan annyit lehet mondani, hogy
tobb olyan Uj emberrel ismerkedtem
meg, akik nem tartoznak a sz(ik szak-
mahoz. Az azonban tényleg uUgy tlinik,
hogy valdban léteznek virtualis hatarok
az irodalommal foglalkoz6 szakmai és
szépirodalmi csoportok kozott, amelyek
ugyan at-atléphetd'ek, de csak annyiban,
amenyiben fenntarthaté valamiféle ko-
zelebbrél nem is definidlhaté zartsag.
Az egyetemi, akadémiai irodalomszak-

Fotd: Soki Tamas

ma nyilvan a megfelel§ szabalyok, fel-
tételek szerint nyilik meg és fogad be
egyéneket ilyen-olyan szinten, a kortars
irodalmi életben ezeket a szabalyokat
nem sikerllt kitapogatnom, igaz, nem is
fektettem bele tal sok energiat. Az biz-
tos, hogy erre az egyetlen kényvemre
sokkal t6bb figyelem harult, mint az azt
megel6z6 harom és félre, aminek nyil-
vanvalé oka, hogy irodalomtorténész-
ként elég szlk szakmai csoport a poten-
cialis olvasoréteg - névrél ismerheték a
lehetséges olvasok -, mig a szépirodalmi
kisérletnél tébb az ismeretlen olvasé. Va-
l6szinlileg ennek ez a természete. Persze
azon elgondolkodtam, hogy az Gjat alko-
tds romantikus mitosza mennyire erg-
sen bedgyazott az olvasoi kultdrank-
ba. Mennyivel tébb figyelem kisér egy
primér, szépirodalminak tekinthet6 szo-
veget, mint példdul a nemzeti identita-
sunkat meghatarozd szévegek Ujraértel-
mezéseit.

—Azért is kérdezem az el6bbit, mert
egy kotet megjelenésével az ember bele-
kerill az irodalmi gépezetbe, amit egy dij
még fel is turbéz. Arany-szakért6ként, ro-

MILBACHER ROBERT

Irodalomtdrténész, iré, habilitdlt egyetemi docens.

1971-ben sziiletett Kaposva-

ron. Kdzépiskolai tanulmanyait szil6varosaban végezte, majd (1989-1994 kozott)
az egykori JATE (ma SZTE) magyar-torténelem szakara jart. Doktori dolgozatat a
19. szazadi népiesség-elméletek Ujraértelmezésérél, valamint Voérésmarty és Arany
életmiivének pdrias hagyomanyarol irta és védte meg ugyanitt. Jelenleg a Pécsi Tu-
domanyegyetem Klasszikus Irodalomtorténeti és Osszehasonlité Irodalomtudomanyi
Tanszékének vezetlje, egy Pécshez kozeli faluban él. Irodalomtdrténeti kotetei: ,,fold-
ben allasz mély gyokoddel”, Osiris, Bp., 2000. (monografia); A maradék 6éréme (Z. Ko-
vacs Zoltannal kdzosen), Osiris-Pompeji, Szeged, Bp, 2001. (tanulmanyok); Arany Ja-
nos és az emlékezet balzsama, Racié Kiadd, Bp., 2009. (monografia); Babel agorajan,
Pro Pannonia, Pécs, 2016. (esszék, tanulmanyok). Els6 prozakotete Sz(iz Maria jegye-
se cimmel jelent meg 2016-ban, ugyanabban az évben elnyerte az els6kdteteseknek

jaré Margo-dijat is.

la értekezve irod egy helyen, hogy ,,t6le
fuggetlenil alakul, vagyis pontosan tud-
ta, hogy beleszélasa nélkil alakitjak az
irodalmi image-ét”. Ervényesnek latod-e
ezt a kijelentést a mai allapotokra?

— Inkabb az olvasoi visszajelzések
alapjan letapogathatd lehetséges elvéa-
rdsokat érzékelem. Mind a szobeli, mind
a kritikai visszajelzések igyekeznek fel-
cimkézni, bearazni a kényvet és a lehet-
séges szerzd@i attitidot, hiszen igy egy-
szer(ibb szembesiulni az olvasottakkal.
Ez egy kicsit zavar, mert nem az univer-
zalis, hanem a partikularis elemek ke-
rilnek el6térbe (Id. szegénység, falukép,
Kadar-kor stb.). (Példaul a legutdb-
bi angol nyelv{ recenzid, amely nyilvan
nem magyar olvasokat céloz, a humoros
hangvételt és a Kadar-kori Magyaror-
szag kifelé felmutathatd specidlis képét
kinadlja fel a kilfoldi olvasénak egyfaj-
ta egzotikus kalandként.) Mindez persze
érthet6, ugyanakkor egyfajta nyomas-
ként is érzékelem, hiszen mikdzben az
itt kdvetett hangvétel (szerz6i oldalrol)
nyilvanvaléan nem folytathatd, az ettél
eltér6 téma és hangités viszont (olva-
sOi részr6l) nem tlinik érdekesnek. Fu-
ra ellentmondas ez, ami egy kicsit azért
blokkolja a tovabbi munkat, de nyilvan
kis id6nek el kell telnie, hogy ezekt6l el-
szakadjon a magamfajta ,els6kényves”
szerzd.

—A Szliz Maria jegyese a nyelv nél-
kiill maradt, teljesen elszegényedett vidé-
kek kényve. A magyar irodalomban nagy
hagyomanya van a szegénység abrazo-
lasdnak, te ezt a nyelvi humor, a nyelvi
innovacio szlrdjén keresztil probaltad
megragadni. Erzed-e annak a varakozas-
nak a terhét, ami egy hasonld folytatast
képzel el részedrdl?

—Az a vicces, hogy egyéaltalan nem a
szegénységrdl akartam irni, vagyis nem
erre akartam helyezni a hangsulyt. Ab-
ban a vilagban, amellyel gyerekkorom-
ban szembesiiltem, a szegénység kérdé-
se kiulonben sem gy vetddott fol, mint
ahogy manapsag szokas réla beszélni.
Olyan zart és egyben teljes vildgra em-
lékszem, amelynek megvannak a ma-
ga szabalyai és legendai: engem ez ér-
dekelt, nem a szociologiai értelemben
felfogott nincstelenség. Az érdekelt te-
hat, hogyan m(kodik az ember, ami-
kor nem a kbdzéposztaly nyelvét beszéli.
A humor ennek a vilagnak az énszemlé-
letéhez tartozik, akar ugy is, hogy nevet
a folotte 1év6 nyelvi regiszteren. A ,,pes-
ties” beszéd (értsd: nem a helyi tajnyelvi
kiejtés stb.) kimerithetetlen gliny targya
volt mindig is ebben a nyelvi regiszter-
ben —és még ma is az. Mert ez nem az
6 valosagukat reprezentalé nyelvi maga-
tartas, vagyis érvénytelen.

—Korantsem szeretném &sszehasonli-
tani, de mégis evidensen adodik a par-
huzam az RTL Klub sorozataval, A mi
kis falunkba/, amelynek k6zéppontjaban
egy magatehetetlen zsakfalu all. A fel-
mutatassal, a megmutatas kilonbdzd
maédjaival valtozik-e valami a lecsiszott
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vidéki telepuléseken é16 emberek életé-
ben?

- Taldn egyetlen részt néztem meg eb-
b6l a sorozatbdl, és minden benne van,
amit én rossznak tartok. De mivel hia-
nyosak az ismereteim, ezért err6l nem
beszélnék. Inkabb arrél beszélnék, hogy
meglep6dtem, amikor a konyvemrdgl ir-
va (talan a molyon) egy olvasé a szerzdi
attitGdomet felul- és kivilallonak, egy-
fajta kolonizalé néz6pontnak érzékelte,
ami kicsit fajt, mert egészen az ellenke-
z6je volt a szandékom. Az érdekelt, hogy
lehet-e nem kolonizalé szandékkal &b-
razolni egy kulturalisan méas (mondjuk
Ggy: alacsonyabb) regiszterhez tartozoé
kultarat. Ez nyilvan személyes inditta-
tasu, hiszen sajat identitdasom egy része
ide kotédik, masrészt szakmai, hiszen
nem véletleniil foglalkoztam példaul az
els6 konyvemben a népi és az elit kultd-
ra talalkozéasanak irodalmi projektjeivel
a 19. szazadi magyar irodalomban.

- Koréabban keveset, mostanaban Kki-
csivel tobbet nyilatkozol az Gj kényvrél.
A Helikon olvasdinak elarulsz valamit
réla?

- A kovetkez6 kényvem egy mesere-
gény lesz, és a Magveténél fog megje-
lenni. Nagyon érdekes élmény volt mar
megirni is, de még érdekesebb volt a k-
Ionféle reakciokkal szembesilni. Az a
helyzet: ra kellett jonndm, hogy valdja-
ban nem gyerekeknek irtam ezt a me-
sét, vagyis nem nagyon lebegett a sze-
mem el6tt gyerekolvasd - ebbdl persze
mar most szamos galiba adodott — ha-
nem a magam szamaéra volt tétje a sz6-
veg megirdsanak. Kdzben dolgozom egy
viszonylag merésznek tind kdényvon,
ami egyszerre folytatja a Sz(iz Maria
jegyese nyelvét és vilagat, illetve radi-
kalisan el is tér téle. (Egy bibliai téma
apokrif szakralitdsa és az el6z6 konyv-
ben megismert vilaglatas profanitasa
egyszerre fogja szervezni ezt a kény-
vet) Oszintén szolva elég kockazatos
vallalkozasnak latom, nagyon pontosan
kell kimérni az ardnyokat, ami még ed-
dig nem nagyon sikerilt, de most mar
nem tudok (és nem is akarok) kihatral-
ni beldle.

- Tobb helyen is hangoztattad az alta-
lad valasztott mintakat, kiléndsen Mik-
szath novellaciklusait, amelyekrél egye-
temi el6adasokat is tartottal. Mennyire
engeded be az irodalomtdrténészt az iréi
munkéaba? Van-e olyan pillanata az alko-
tdbmunkanak, amikor az irodalomtérténé-
szi tudas inkdbb gatol, mint segit?

- Erdekelnek bizonyos problémak,
és arra jottem ra, hogy csak kilénfé-
le miifajokban vagyok képes valamifé-
le véalaszt adni rajuk. Van, amit az iro-
dalomtdérténet modszertandval tudok
megvilagitani (példaul a nemzeti identi-
tds problémait), és van, amit a szépiro-
dalminak hivott, de azért elég szigoru
szabalyokkal miikddé megszolalasban.
Az baj, ha 6sszemosddnak ezek a meg-
szolalasi modok, erre igyekszem vigyaz-
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ni. Valdjaban az elsé prézakdtetem arra
vald kisérlet volt, hogy egyaltalan ki tu-
dok-e Iépni a tanult szakmambol, és meg
tudok-e szolalni mas hangon. (A mesere-
gényt is tekinthetjik ilyesfajta probal-
kozéasnak.) Az irodalomtdrténeti isme-
reteim annyiban segitenek, amennyiben
latom bizonyos miifajok, beszédmodok
eredetét és alakulasat. llyen hattérrel
eleve nem tudok alanyi ko6lt§ lenni, hi-
szen csak ironikusan tudok viszonyul-
ni magdhoz az alanyisdg kérdéséhez,
amidta kicsit foglalkoztam Pet6fivel is.
Ez szdmomra nagyon hasznos, nagyobb
tudatossagra, Onreflexiora késztet, ami
szerintem manapsag elengedhetetlen a
hiteles hangiitéshez.

—T0o6bbszor emlitetted a nemzeti iden-
titas problémajat, irodalomtoérténészként
hosszi tanulményokat szenteltél ennek
a kérdésnek. Te elsGsorban a 19. szazadi
narrativdval foglalkoztal, de érdekelne,
hogyan latod ezt a jelenlegi allapotban.
Van-e relevancidja a nemzeti identitds
kérdésének?

—M éara ez a kérdés a politikai marke-
ting martalékava valt. Az biztos, hogy
egyrészr6l tokéletesen kiliriilt a nem-
zet fogalma, amit mi sem mutat éke-
sebben, mint azok a kétségheesett ki-
sérletek, amelyek megprébaljak régi-uj
jelentésekkel feltdlteni, anélkil, hogy
tisztdban lennének a probléma torténe-
tisegével. Masrészrél viszont az is nyil-
véanvalo, hogy hihetetlen mozgositd er6-
vel rendelkezik mindmaig, ugyanis az
emberek szeretik valamiféle nagyobb
kozdsség részeként meghatdrozni ma-
gukat, és ennek a nemzet hagyomanyos
keretéiul kindlkozik. Vagyis ezzel a kér-
déssel nem lehet nem foglalkozni, mert
iszonyatos manipuldcidora ad alkalmat
a mindenkori hatalom szamara. En azt
valasztottam, hogy igyekeztem megvi-
lagitani a nemzet fogalmanak térténeti
sokszinlségét és irodalmi reprezentacio-
jat. Persze tobb-kevesebb sikerrel.

—Hogyan kezeled a kritikat? Nem za-
var-e, ha maga a kritikus nem végzijél a
munkajat (példaul olvastam olyan kriti-

kat, amelyben a szerz6 nem jott rd, hogy
a szép Zule valdjaban férfi)?

—FErdekelnek a visszajelzések, és iga-
zabol azt vettem észre, hogy képes va-
gyok kiviulrél ranézni a kritikdk se-
gitségével arra, amit csindltam. Nem
mondom, hogy nem it be, ha valaki ész-
revett valami rosszat, de nem esem t6-
le kétégbe, mint ahogy a dicsérettdl (ami
persze jélesik) sem gondolom azt, hogy
tokéleteset alkottam. Amolyan beszél-
getds emberként szeretem magam lat-
ni (lehet, hogy csak énamitas, persze), a
kritikat pedig egyfajta hozz4szdlasként
vagy a kényvemre adott valaszként fo-
gom fol. (Hibdzni meg mindenkinek jo-
ga van.)

— Kovetkezzen egy személyesebb kér-
dés. Ugyancsak Arany-szakért6ként ir-
tal arrdl, hogy Arany epebantalmai
esetleg megmutathatnak egy olyan
Arany-imazst, amit a jol felépitett kdnon
elrejtett el6link. lrodalomtérténészi koz-
hely, hogy a kutato gyakran hasonul ku-
tatdsa targydhoz. Egy szimpla epeprob-
léma kovetkezményeiként nagyon sulyos
dolgokat kellett megtapasztalnod. Hogy
latod ennek hatédsat szerz6i mivoltod kii-
16nb6z6 szegmenseire?

—Ezen jelenleg még nem vagyok tal,
és/de egyel6re semmiféle értelmet sem
taldlok az elmualt honapok tdrténése-

iben, és igazabdl azt sem latom, ho-
gyan profitdlhatnék bel6le. (Ezt maéar

narrativizalni sem vagyok képes, mint
kezdetben az epekdvet, amit legaldbb
Aranyhoz lehetett kdtni.) A puszta tal-
élésen kivil az ég vilagon semmi értel-
me sincs az egésznek, mint ahogy a testi
szenvedésben sem latok semmi foleme-
16t. Talan annyit tanultam meg, hogy
semmi sem magatdl értet6dd, és a hata-
raink igen-igen bizonytalanok.

-A Szliz Maria jegyeséi Székelyfoldon
mar bemutattad, 6sszel Kolozsvarra ké-
szilsz vele. Latsz barmiféle eltérd reakci-

0t a magyarorszagi és erdélyi olvasok ko-
z0tt?

—Ilgazéabdl az érdeklédés lepett meg,
hiszen az erdélyi olvasék annyit sem tud-
hattak rélam, mint a magyarorszagiak.
Annak a kozhelyszagu kijelentésnek a
démona, hogy Erdélyben nagyobb presz-
tizse van az irodalomnak, mint Magyar-
orszagon, végig ott kisértett az erdélyi
utam soran, de mindeddig nem mond-
tam ki, mert gyanusan annak az Erdély-
nosztalgianak a része, aminél sokkal ér-
dekesebb a tényleges talalkozasokbdl,
beszélgetésekbdl kialakuld tapasztalat.
Példaul nekem Magyarorszag vizfejl és
centralizalt irodalmi és kulturalis életé-
hez képest uditd, hogy mennyire erds és
j6l m(ik6d6 az erdélyi irodalom decentra-
lizdltsaga. Es ha ez a benyomdasom igaz
(nyilvan arnyalandd), akkor eléggé kozel
all az itteni kultdraszervez6dés az alta-
lam ideélisnak s egészségesnek gondolt
szerkezethez.

BIRO ANNAMARIA
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MARTON EVELIN

Nehezen

Hell6! —a Sz(izanya.

Mindenkit a csalad kiild zartosztalyra —
én.

—No more alkohol, mister McDonald
- irta Alois egy lap legtetejére, és az-
tdn meredten nézte a hilyeséget. Egy-
altaldn honnan sétdlt be ez a Mister
McDonald vagy barmi legyen is a neve.
Az alkohollal valé kapcsolatat ismerve
Alois azon nem csodéalkozott. Mindenne-
m{ hatasat, melyet az emberi szervezet-
re ki tud fejteni, megtapasztalta. Leirtak
ezt illuminéltabb elmék, mint o, példaul
Venyegyikt Jerofejev. Es méghozza mi-
lyen szépen, utdnozhatalanul irta! Illu-
minaltsdg alatt most az egyszer a meg-
vildgosodottsag felemeld', egyszersmind
lesujto allapota értend6.

Mindenki, aki szeret inni, az alkoho-
lista? - tOprengett Alois aggdédva. Berdg-
z0dések tdmkelegé az életiink —allapi-
totta meg utobb szomordan és a fejében
megint oft zdgott a tenger, és a tenger-
be hullo es6. Istenem, milyen egyedil
vagyok —soOhajtotta Alois, és nem tud-
ta, hogy bankodjon vagy oriljén. Inkabb
orilni fogok, dontdtte el, bar nem tudta,
hogy ez egy j6 dontés vagy egy rossz don-
tés. Nyilvan, hogy j6 dontés, nyugtatgat-
ta magat eléggé hidbavaléan. Mindegy,
haladunk el6re - jelentette ki Alois, aki
lélekben egy gy6ztes hadvezérnek gon-
dolta magat. Es rettegett attol, hogy egy-
szer valaki legy6zi. Aki legy6z, az csakis
ellenség lehet? —prdbalt alkudozni Alois,
pedig tudta, nem édemes.

Alois két sz6 kozott a harmadikat el-
vesztette. Ha a felejtés felfoghaté vesz-
teségnek is. Persze, hogy veszteségnek
foghato fel - diunnydgte Alois. Ha vala-
mi kiesik bel6lem, és tobbé nem taldlom
meg, akkor az veszteségszdmba megy. Na
persze, az emberi lélek feltehet6en még-
sem egy gyar vagy uzlet, ahol pontos
konyvelést vezetnek még a veszteségek-
rél is. Habar Aloisnal szavahihet6bbnek
tartott emberek mar leirtdk azt, hogy de,
pontosan ez a helyzet az emberi lélek m-
kodésével is. Miszerint, ami elvész, an-
nak is marad valamilyen nyoma. Melyet
bizonyos mddszerekkel eld lehet csalogat-
ni. Pszichiatriai és pszicholégiai modsze-
rekkel. Alois nem bizott ezekben, mert
meggy6'zé'dése, hogy az embert semmi-
lyen mddszerrel nem lehet leszoktatni
arrél, hogy atverje sajat magat. Ez vala-
miféle taleélési mechanizmus, ilyen szem-
pontbol tehat a test és a lélek azonos
szabalyok szerint m(ikédik - d6élt hatra
elégedetten.

Alois rajott, hogy mar megint a tudo-
manyos értekezés hatarat surolja, s6t, az
is lehet, pszeudo-tudomanyossagrol van
sz6. De ki merhetné azt allitani, hogy
Alois hiillyeségeket beszél, mikdzben sajat
magat analizalja. Milyen kritériumrend-
szer szerint allapittatik meg, hogy vala-
mi hillyeség-e vagy sem. Alois itt elkezd-
te unni sajat magat, és a régi szép id6kre
gondolt. Azaz eljutott eddig a szokonst-

rukcidig, hogy régi szép idék. Es aztan
nem jutott eszébe semmi. Arra gondolt,
hogy ahhoz gondolni is kellene valamit,
hogy valami esziinkbe jusson, de itt meg
rajott arra, hogy zsdkutcdba jutott még
logikai szemponthdl is. A logika egy trik-
kos tudomany, ilyen értelemben a trikk
maga is egy logikus dolog, gondolta Alois,
és atkozta azt a napot, amikor érdekelni
kezdték a dolgok. A dolgok lényege. Ret-
tenetes. Alois heves vagyat érzett a buta-
sdgra, vagy barmi is legyen az, amit ez-
zel a pejorativ értelm{ szoval fejeznek ki.

Lesz maga juszt is az enyém, csak az
enyém —jutott eszébe a Betli du6 éneke-
sének a hangja, a nota, és végre: a régi
szép id6k. O, mennyi ocsmany lerésze-
gedés kapcsolddik ehhez a semmitmon-
d6é notdhoz, a refrénhez, és mindenféle
Du6-hoz, akik hasonld dalokra fakadnak.
Azt, hogy az ember még ilyent is hallga-
tott alkalomadtan, nem tal sikk beval-
lani, de mindenesetre nagy batorsagot
igényel. Az ilyen emlékeir6l az ember in-
kabb hallgat a sirig, sét a siron tal, ahon-
nan nem jar vissza kisérteni, sem él6ket,
sem ezeknek rokonait. Ez egy olcso vicc —
allapitja meg a kritikus és le is irja, ezt
jobb lett volna kihagyni, hol volt, kérem,
a szerkesztd, amikor ez a mondat besur-
rant ide?! Alois a kritikat olvasva elnéz6-
en mosolyog és szivb6l szereti a kritikust.
A sirig, de még azon is tal. Es igéri, hogy
ezentdl rendesen viselkedik.

Aloisnak ettdl a kénnyelm( igérettdl
elzarulnak a homlokcsakrai, és hirtelen
megint nem jut eszébe semmi, azazhogy
azt az erdd kdzepén all6 kocsmat még-
sem akarja elmesélni, minek, nem olyan
érdekes.

Tele van a vilag erd6kben elrejtett
kocsmakkal, amelyek mindegyike tér-
ténetek ezreivel rendelkezik. Els6 nap,
nem tortént semmi —kezdi az egyik kocs-
maros. Mar az els6 nap oriasi hepaj lett
itt, 6sszegyllt az erdéd mind a hét lakdja -
mondja a masik. Nalunk egyszer egy igazi
kirdly isjart - mondja a harmadik. A ne-
gyedik csak sunyin vigyorog, hozza po-
litikusok és maffiozok jarnak, felvaltva,
idénként egyszerre. A nagy dolgok mind
a kocsmaban kezdddtek - mondja a ha-
todik a szakallat simogatva. Hirtelen be-
népesilt az erdd kisgyermekekkel. Ez a
kocsma valahogy fellenditette a kdzdsség
szexualis életét —meséli a kocsmarosné
mosolyogva.

Alois belefarad és arra gondol, hogy ez
a novella nem fog sikerulni.

De hat a forradalmar minden nap le-
gyen forradalmar és forrongjon megal-
las nélkil! Hulljon a sz6, az eszme az §
szajabdl. Ne Ussza meg senki az 6 sza-
vat! - Alois itt rettegni kezd, hogy a
copywriteri szakma mégiscsak megar-
tott neki, anélkil, hogy valaha is dol-
gozott volna a szakmaban. Még a végén
partszlogeneket fog irogatni. Ingyen! —
ilyesmirdl sz6 sem lehet, rotta meg ma-
gat szigorlan és eszébe jutott a szinhaz-
igazgato verse. Valahogy igy szol: Hajnal
van megint, lovam felnyerit, éjszaka
eszem meg a kih(lt reggelit, a falakra
puskakat rajzolok, mert én igazi forra-
dalmar vagyok. Alois sejtette, hogy ezt a
verset nem az igazgato irta, de mégis igy
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szerette nevezni: a szinhazigazgato ver-
se.

Nincs 0j a napalm alatt - jutott eszé-
be Aloisnak, és nem szerette volna ezt to-
vabbgondolni, de nem sikeriilt.

Aldozatok nélkiil nincs forradalom, ezt
még maga a Jéisten tanitotta nekiink, je-
lenti ki hangosan Alois, de kdzben a szi-
vében lapulé titkos Jézuskajara sandit.
Jézuska biztatdan kacsint, hogy csak igy,
csak igy ligyesen, aztan a szemébe hlzza
a sapkajat és elszundit.

Mihez kezdett volna a Jézuska egy
gépfegyverrel? —tin6dik Alois, és nem
jut semmilyen eredményre. Késébb arra
gondol, hogy a Jézuska 6rok, 6 barmilyen
korban ugyanugy viselkedne. Ez az 6 1é-
nyege - érti meg végre Alois, mirél be-
szélt neki a pap éveken keresztil. Az Ur
glériaként viladgitotta meg a fejét egy vil-
lanykortével, Alois mégis elmenekiilt t&-
le, mert még kivancsi volt a vilag tébbi
részére is. Ugy gondolta, a pap azért be-
szél az Ur josaganak tagassagarol, mert
6 maga be van zéarva. Hogy pontosan ho-
va, azt Alois abban a kordban még csak
félve sejtette.

Sejtése beigazolédott. Leanyka kora-
ban jogosan félt megtudni azt az alap-
igazsdgot, hogy az ember be van zarva
sajat magaba. Miota ez vilagos, az6ta fo-
lyamatosan a kijaratot keresi. Kijara-
si panikrohama van - ha szabad ezt igy
nevezni. A papnak meg bezarasi panikja
volt. Vagy 6 is a kijaratot kereste? Ez nem
jellemz6 a férfiakra amugy, mondta Alois,
de aztdn megbéanta. Ez azért tényleg egy
cslnya altalanositas. Es éppen az el6bb
igérte meg a kritikus bacsinak, hogy ren-
desen fog viselkedni.

Az micsoda egy pasas volt! —emlékszik
vissza Alois megint csak a papra, akit igy
utélag nagyra értékel. Sokkal nagyobb-
ra, mint amekkora a pap valaha is lehet-
ne. Ez nem egy jo stratégia, mert Aloist
a sors lépten-nyomon 6sszehozza multja
arnyaival, és azok mindig gyengébbnek
tnnek, mint azok az emlékképek, ame-
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lyek roluk Aloisban élnek. Nincs kizarva
az sem, hogy valahol, valamikor Gjfent a
pap mellett ébred egy agyban. Vagy ko-
porséban! Ha mégis igaza volt annak a
szerencsétlennek, miszerint a holtak lel-
ke nem holt, akkor még ez is bekdvetkez-
het. Aloist a hideg razta ezektdi a felis-
merésektdl, de ennek ellenére sem tudta
kilizni a papot a fejébdl.

Vajon hogy néz ki ma, ha még él egy-
altalan? Valaki azt mondta, latta valahol
mostanaban, és hogy valtozatlan. Alois
hiszi is, meg nem is ezt az informéaciot.
Neki is vannak latomésai néha. Latott 6
mér véarosok utcdin, metrdiban és villa-
mosain olyasvalakiket, akik nem volt ott
mit keressenek. Példaul a Babba Méariat
aranyszegély( kék palastban a bukares-
ti metréban.

A Szlizanya néhany centivel a metro
padloja folott lebegett, a kdzvetlen kdze-
lében két nyugdijas tdmaszkodott harci-
asan a bevasarlo szekerére, egyaltalan,
minden utasnél volt valami. Téska, sza-
tyor, akarmi. A Szlizanya fegyvertelen
volt és védekez6én emelte maga elé az
egyik kezét. Alois sehogy sem tud visz-
szaemlékezni, hogy melyik szent kéz volt
az, a jobb vagy a bal, de gy gondolja, en-
nek szamara agysincs tul nagy jelent6-
sége. Fél kéz mégiscsak egy egész kéz.
A félkez( ember sem fél ember, és mind
igy. Mindenkinek vannak hianyossagai,
nemdebar —mondana Andras bacsi szigo-
raan.

Ennél az Andrés bacsinal a szerkeszt6'
illedelmesen megkéri Aloist, hogy igazan
meseéljen valamit errd'l a szerepl6r6l, mu-
tassa be egy-két bdvitett mondatban, de
Alois megtagadja a munkat arra hivat-
kozva, hogy lényegében nem is ismeri ezt
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az Andrés bacsit. Csak néha olvassa azt,
amiket az itt-ott mond, és felismerné az
utcan, mert tobb fényképet is latott réla.
Feltéve persze, hogy Andras bacsi nem
dlcdzza magét, vagy id6kdzben nem var-
ratja fel a rancait, és amiatt felismerhe-
tetlenné valik. Habar Alois szerint And-
ras bacsi nem olyan.

A szerkeszt6 tépi a hajat és az asztalt
csépelve orditja, hogy ezek szerint Alois
meégis ismeri ezt az embert, de 6 tovabb-
ra is tagadja, hogy barmi kdze lenne hoz-
za. Az embernek néha eszébe jut egy-egy
ilyen Andras bacsi, vagy hivjak akar-
hogy, anélkil, hogy kiléndsebben ismer-
né az illet6t. igy volt ez a Szlizmariaval
is. Egy-két kételkedd fohaszféle még nem
elegend6 az ismeretséghez.

Alois azzal kezdte gyanusitani magat,
hogy tal nagy igényei vannak, ennek elle-
nére elég kevéssel beéri. De akinek csak
annyi van, annak a kevés, kevés? Meny-
nyi az annyi? - vihogott fel Alois és Gjfent
imadta az anyanyelvét.

Két megalléval odébb (ugyanott, ahol
Alois) a Babba Maria is kiszallt a metro-
bol és a tomeghe vegyilt, majd egyszer(-
en eltlint. Alois morcosan mesélte gondo-
latban a papnak, hogy nem igy képzelte
ezt a taldlkozéast, szerinte az lett volna
korrekt, hogy ha a Mariacska mar meg-
mutatkozott, akkor szol is hozza. Leg-
alabb ennyit mond, hogy Hell6! A pap
kuncogott és azt kérdezte, hogy ha mind-
ez megismétlédne, és a Szlizanya azt
mondana, Hell6, Alois meg lenne eléged-
ve?

Alois er6s késztetést érzett, hogy meg-
irja a Kolozsvartdl Bukarestig kisebb-na-
gyobb kitér6kkel cim( opust, de ismé-
telten r4jott, hogy ehhez zeneszerz6nek

kellene lennie, mert szavakkal irva ez
nem megyen. Tul sok id6be telne, hacsak
az ember nem all neki réviditeni a dolgo-
kat. Akkor meg egy olyan bonyolult kéd-
rendszer lesz az egészbdl, hogy azt rajta
kivul ki a fene értené. De ha élvezik, ak-
kor minden rendben - dontotte el Alois
és elpirult. Az élvezni sz6 olyan sziikre
fogyott az utébbi id6ben, hogy minden-
kinek csak és kizard jelleggel a szex jut
eszébe rola. Alois Istenre bizva lelkét re-
ménykedik, hogy neki becsszora elhiszik,
6 aztdn semmiféle szexudlis utalast nem
kivant tenni. Freudi elszdlas lehet6sége
széba sem johet. Vagy talan mégis.

Orok hiiséget egy kecskenydj koze-
pén is lehet fogadni valakinek, nem az
a lényeg, hogy hol mondatik ki a végze-
tes mondat, hanem az, hogy be tudjuk-e
ezt maradéktalanul tartani. De mit ér-
tuink maradéktalanul, mit értink o6rok
hliség alatt? —tette fel a kérdést Alois,
mert igen hatarozott, bar er6sen céafol-
hato véleménye volt err6l. A cafolatok so-
rat természetesen nem sorolja fel, f6ként
azért, mert nem ért velik egyet. Ha azt
is elmondané mindig, hogy mivel nem ért
egyet, soha nem kerllne sor arra, hogy
elmondhassa, mivel ért egyet.

Ez ilyen egyszerli —€ért egyet magaval
Alois, és ez a vilagnak is tetszik. Az egy-
szerliség gyonyorkodtet, a valtozatos-
sag annal inkdbb - ez az § életfilozéfia-
ja, de nem tudja mindig ehhez tartani
magat. Az ember életében vannak szir-
ke, de termékeny pillanatok, amikor az
orok hlségre valoban képesnek érzi ma-
gat. Feltéve, hogy mar megismerkedett a
hiitlenség édes és 6rjitd allapotaval. Ht-
lennek lenni &llapot. Erre mondhatom
azt, hogy allapotos vagyok? - tépel6dott
Alois, majd ugy dontott, hogy igen, miért
ne. Es mindez egy kecskenyajtdl indult.

Filemon &zeket lesett a gyimolcsos-
kert végében. Kicsit lennebb az apja az
emberarcu angol juhokat etette.

Alois rajott, hogy mar megint elszolta
magat. Csupa veszélyes drvény a gondo-
lat, mégis olyan jo belekerilni. Sodorjon,
csak sodorjon el barhova. Miért kotelez6
mindig visszajoénni?

Hova a fenébe? - morog reggel Alois,
és probal visszaemlékezni, mi lehetett
az eszmefuttatas lényege, amikor ezt a
z0ldséget leirta. Nyilvan nem jut eszé-
be, miért is jutna, irhatja ezt is a veszte-
séglistara. Feltéve, hogy ma is kiegyezik
magaval abban, hogy ha egyszer vala-
mi kiesik bel6le, és azt soha tobbet nem
kapja meg, akkor az veszteségnek sza-
mit. Alois inkdbb az él6knél és holtak-
nal is erésebb emlékképekre gondol, még
egy spangli, és azt fogja mondani, az iras
tehetsége Isten adomanya. A pap felro-
hog a villanykortéje alatt, és reszelgetni
kezd a kdérmeivel egy lemezt. A teremben
a n6k felsikoltanak, a szerkesztd szintén,
miszerint kik ezek az emberek, az el6bb
még nem voltak itt, nem volt elég Andras
bécsi, akirdl nem tudunk semmit, most
még egy diszkényi embert idecs6ditesz?
A tomegnek nem Kkell neve legyen - veti
oda hanyagul Alois és tavozik, mint egy
gy6ztes hadvezér. A sarok mdgil vissza-
neéz. Uldéz6imet kardélre hAnyom —sugja
a falnak, és elalszik.



DOMOKOS JOHANNA
E(c)setelem

ecsetelem

ami az elmult

egy perc alatt tortént
ma, pontos datum:
év, hdnap, napon,

Ora és oOra egy perc kozott
kovetkezik a pontos helymegjel6lés
On kezébe vette a Helikon legtjabb szamat
tekintete fegyelmezett, szakszer( volt
mintha ezt csinalna naponta
éspontosan megtalalta
hogy szemét hova vesse
jobb szem ez a sor
jobbrél balra
bal szem ugyanaz a sor
jobbrél balra
az els6 betlk utén
Onnek valasztani kellett
hogyanjut tovabb
legalabb harom lehet&ség
latszik mar elsére
természetesen sorr6l sorra
sétalhat, amint tanitottak,
vagy fél szemmel ugralhat kdzottik
vagy hatrafelé haladva is kereshetné
a szavak helyét
sasszéban, ciganykerékben stb.
de itt alltjobbra egy hullott gyimdélcsot
bort és betlizsakot szallit6 kisszekér
f6szakacsok varjak a szekér rudjanal
talan bedlni merészkedik?
helyéhez kozelebb hizhatjuk?

a bejarat bal oldalan egy hordagy

fehér oltényben, fekete dltényben

allnak kifutok a hordagy vegeinél

és tekintetikkel, mint taxisok,

hivogatjak Ont

hogy ekként utazzon tovabb

On kelléke az Gjsagkonyhéanak

heten méar a kisszekeret valasztottak

és amikor 6k kiszalltak

kivalaszthattak egy liveg bort a rekeszb6l

és ihattak

harman mar felfekiidtek a hordagyra

kettd a hatara, egy hasmant

velik gyorsan, kigydzva szaguldtak

egy kislany az Gjsagot kérbemaszta

a tobbiek mellette elsétaltak

és egy terem ajtaja becsukddott

most On ott bent il

a hordagy koroz

kézo6s holdudvarunk koril

az est

és a kisszekér itt van a bal oldalon
A halal nem azonos a lélek

tavozasaval, roviddel

a halal beéallta utan a Mozgaté Malma

alkotéelemeire oldja a lelket:

egysejtjeire

melyek mindenséget hordnak

a borvoros vilaglélekbe™

mikor, mikortol

mivel, miként

milyen okbol, milyen céllal

diagnosztizalhatom

a képlékeny benyomast

mely fajuroldaimon keresztil

felutheti magét

és ismételt lejatszasban

beszlkitett laté/té/térben
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nézhetem Gjbol és Ujbdl mikdzben

keresem, figyelem, lefedem,

megnevezem

a folyamatosan aramlo nyelvtelen
valtozobol

a kiszakitott, 1/4 liter,

mar nem ¢é16 nyelven dadog6

idegen, t6lem tehat eltavolithato pillanatot:

az esetet

eseteltink, esetelink?
esetellink!

IGEN, egy idegent
egy tuszt

egy kitoloncolandét

egy menyasszonyt

egy gyereket

egy halottat

egy Oreget

egy egeret

mikor, mikortdl

mivel, miként

milyen okbdél, milyen céllal

minek

és atadom ajovedelmet, a fontossagot,
apénzt, az elismerést, a magam igazat,
az egészséget, a tisztazast vagy

egye fene, csak valamit ett6l remélt:

a ki nem vaghato-tolthetd
kivagott-kitdltott esetet

amir6l, amit

és amikor

az 1 mar nem tehet

az 1 kevés, a 11,

111, 1111, 11111,

111... kevés

ha az 1 kevés

a masodikat meg kell keresni

a harmadikat is talalni,

a négyediket kifundalni

s az otodiket...

és 6k mind

mint az egy

faznak

és orvosi kdpenyt kell feladni rajuk
és nyakkenddt tettetek

és csadort

és arcot valtoztattatok

nem lehet tal személyes, tal
szimpatizalo:

,,ugye, szereti mind a gyerekeket?”
aprivatnak semmi koze
aprivatnak otthon kell maradnia
eseteljunk magunknak

eseteljink masoknak
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hogy elkezdhesstink reflektalni
magunk kozelségeben tavolsagot nyerni
6nmagunkhoz

vagy mégsem?-

ki lopta el az almét a farol

ki I6tte le az almat a fejemr6l

ki mérgezte meg az almat

Ki torte szét az Uveget a fejemen

ki pisili le a bejaratot

f4j a hasam téle

f4j a fogam ra

melyik mulando rétegbdl

gyuarom ajelent, melyben nem minden
eset eset

baj-e, ha életemben keveset esetelek
- és azt, nem roviden -

mennyire tarthatom magam tavol
az esetelést6l, a gorcsétdl, mely
el-el fogja a fejemet, megzabolazza
tarkomra 0l

és nyargal nyargal

dollaros zsakot I6balva kezében
szemében szerencsejaték szemek
korte alma meggy

vagy cukorkat szor

mint legenda szerint Maria

Terézia

kell a figyelem ?.!

kell a reflektalas 2./

kell az emlékezet 2. !

mennyire ?!

kellenek sz(irék, rostak

melyek sok ezer szemén fennakad
valami ?. !

mert a sz(ir6k, rostak latnak
nagyitanak

apici is fenn akadhat

a mell6z6tt is fontos lehet

nemcsak a nagy rog, a nagy ké

Oh, Te a szolgalatunkra létrehozott
nagy Mikroszkop

elédbe jarulunk, cselédeiddé valunk
gyartjuk, hordjuk, fonjuk
kenderbdl a csepdt

csepUbdl a szalat

szalakb6l a szavakat

mert On csak értlink dolgozni latszik
és a multbol semmit sem értiink
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ajelenbdl sem, a jovébaél sem
mint On
meg sem kell latnia engem
meg sem kell értenie engem
nem is kell segitenie ebben
nekem
Oh Te nagy Mikroszkap,
te kozSzolgéltatas
, halal nem azonos a lélek
tavozasaval roviddel
a haldl beéallta utdn a Mozgaté Malma
alkot6elemeire oldja a lelket:
egysejtjeire
melyek mindenséget hordnak
a borvoros vilaglélekbe”
Valaki van
Valamije van
Valakinek valamilyen valamije van.
Feltételezziik
Valakinek valamivel valamilyen
valamije van
Valaminek valakivel valamilyen
valamije van
Elgondoljuk
Kezem és agyam mddszerekben
tisztdra mosom
hozzanyulhatok
és a paciens (paciense)
beidézhetd
feltarhato
kibelezhetd
ha a kezem remeg csak szakmai frissesseg
megszinik ez is.
Erre fol, valaki fog egy 6rommadarat
és befészkelteti
ide, és ez itt sok kis 6rommadarat fog
) koélteni.
Es holnaptdl egymas hierarchikus
paciensei,
ha madarhangot hallanak, jokedvik lesz.
Vissza:
nincs semmi fert6z6 bennem
az On esete felboncolhato
mert remél On valamit
remélnijo - ezt On ezt nem éli
én sem
megmondom mit kell tennie
vagy mit nem-zedjen

amit On hozott még nem elég sz6
amivel bejott még nem elég beszéd
még tébb beszéd kell
ahhoz a par sz6hoz melyet kimondok
itt Onnek
eseteljink egyutt
eseteljink egyutt
az Egy kevés
szép ez egyutt
kell a méasik
ha sok ember egyltt, még elhihetjik
hogy egymasért is vagyunk
sokszor elmondhat6
ugyanaz a torténet
masnak, ugyanannak,
mindég masként
beszédtél lesz az eset
a hivatalnak csak mesélhet6 eset van
ugyanugy elmesélendd eset -
bar nem lehet
kétszer ugyanaz
az egy eset,
sem egészen kilonos, kivalo eset
csak csoportok, és alcsoportok és halmazok:
,,csak azért is eset”
,»muszaj eset”
,,hatha eset”
,,N0, €z meg ez (meg)eset”
,-nem elég eset”
,,6Z eset?”
,,eltancolt eset”
»elkiabélt eset”
»elsimogatott eset”
,.megfestett eset”
,.elsuttogott eset”
»alanyeset”
Htargyeset™..
réhelyes, komoly, vicces, epeés, pityokas
sulyos
ez az Eset szazfejd sarkany
(mint On itt:
egy szemsz6gbdl
akar szaz Eset)
hol, mikor
milyen okbol, milyen céllal
és mib6l
de diagnosztizalom én,
a szolga, elé hozott
mege(c)setelt valdsagot
hogy eseteknek végességet ado szavaimmal
tovabb egyszer(sitsem
a pelyvat és a rozsot
sussek bel6lik esetet
melyet szétosztok és megeszem
amikor az Ujsag megfizet
igen, ecsetelem
ami az elmalt
idg alatt tortént
pontos datum:
év, hénap, napon, Ora és Ora egy perc kozoétt
kovetkezik a pontos helymegjelolés
és On mar rég letette a Helikon
legUjabb szaméat
megint tovabb
zaj és kép
egyedul koccintok
Onért, hogy ami torténik,
jol essen
, halal nem azonos a lélek
tavozasaval roviddel
a haldl beallta utdn a Mozgaté Malma
alkotdéelemeire oldja a lelket:
egysejtjeire
melyek mindenséget hordnak
a borvoros vilagiélekbe”



SZAZ PAL

Részletek aPhytolegendariumhol

Boldogasszontovise
phytoikon

Es azt tudod-é cséppsigém, hogy hunné
kapta erejit a boldogasszontdvise? Hisz a
neve is mongya, hogy a Szlizmarjacskata.
De nemcsak a neve, abrazottya is mutas-
sa, mer ott van rajta a nyoma a mai na-
pig is, mer fehir f6tok vannak a leveleji
kozepin. Mer amikor a Krisztusurunkot
ulddzte a rencér, menek(t a szencsalad
a Eggyiptom féggyire. Mentek 0Oszvér-
haton, de meg kollétt anyi a Gt mellett,
hijabo uldoztik ikét, a Marjacskdnok
meg kollétt szoptatnyija a Jézuskat, mer
ammég kisded vot. Nos akkor nagy siet-
ve megszoptatta, latto ma gytinnek is a
katunak, hat éfolyt eccsép a tejibd, vala-
mi Gtménti tovisbukorra cseppent. Innej
kapta a irjat, a nevit is, mer Marjo to-
visinek nevezik, ott visélli a levelejin
Marjo tejit orék id6kig, mer az mindén
betegsigék 1irja, mindén kinok viga-
sza. A boldogasszontbvis igy a vigas-
sadg jegyivé a megszordatt embernek
ekulénbozteti magat a gazta.

A flszalok rengye

phytoaforizma

Hijiabo rill a ember, ha vigé a nyarnok!
Monta Oregapad. Hijabo rill, hogy nem
gy6zott dleget szénnyi ebbl vagy abbl a
névinbl. Hogy nem f6zott utifliszirupot.
Emulaszototta a orbancf(i virdgzast,
nem csinat Szenjanos olajat. Ha hirte-
len gylnnek be a jéid6k, éccéribe any-
nyi a munka, hogy a ember nem irkézik
a virdgzasro, nincs mikor egacsfaviragot
szénnyi, hogy mizet f6zz6bn vagy
boddzaszirupot. Azon is kar emisztenyie
magat, hogy mennyi termétt a nyaron.
Ha erinyéssen dogozik a ember, mindent
gondoz, amit Atyamteremtémt({ kapott.
Atyadmteremt6mot még nem szidhassuk,
mer 6 igazdn mindénre gondott viséll,
j6 és igassagos a ddégok rengye szerint.
Kar 6sszé azt mondanyi, monta Oreg-
apad, hogy nem telik éré, ara, mer nem
termétt a nyaron. Vagy hogy olyan gyor-
san étét a ilet, isteném. Nagy bin ez, a
hitetlenyek még a oktalanok beszinek igy.
Gonduata Oreganyad. Mer ilyenkor mindig
aszmonta, ha étét, hagy téjjén! Minha
sejtéit vona valamit. Nem monta Oreg-
apad sé Atyamteremt6mnek, hogy mér
vétted el mellillem idejekoran, ihettiink
vona még éggyitt. Mer Oregapad tutta,
bln Iénne igy beszinyi, mer ilyen a
fliszalok rengye. Atydmteremtém gondos-
kodik mindénr(, mindén éggyes fliszalru
gondoskodik ezén a vilagon a maga
gondulattya szerint. Akkor sarjad, akkor
terém, akkor virdgzik, akkor szarod, ami-
kor ideje van a ddgok rengye szérint. Ez a
fliszalok rengye. Oregapad éara vagyott,

hamarabb hat vona meg Oreganyadt, de
még inkabb azza éggyitt.

A pélva

phytoanekdota

Oregapad Oregapja a és6, aki Maradon
maratt. Mer a rigés rigi vilagbo jartak a
vildgot a cigannipek, vandorotak falurd
falura, vitte iket a szél, mind a pélvat,
oszt éccércsak megtelepéttek, ha talatok
fédet, ami befogatta ikét. Megitiink, le-
rakott minkét a szél, éfarottunk, nem
akaroddzik tovabb ménnyi, monta Oreg-
apad, és leit a fédre. Maradunk. Oreg-
anyam monta mindig, gondoznyi k& a
fédet, ami befogad. Oregapad még Oreg-
anyad ugy szerettik egymaést, hogy
mindig veszekéttek, de mindig. Tavasz
van, dogozz a kerbe, &sz van, ménny €
napszambo, nyar van, ménny valylogot
vetni a Téglasok partyaro, felllied éhénn
is hahatunk, kiabat, hogy zengett a ucca
tile. Ugy szerettik égymast, mind a tiiz
még a viz.

Amikor Krisztusurunk a f6don jart,
oszt a Szempétérré vandorétak falubu
faluba, méntek a aton, betértek a mara-
di hatarbo is, oszt meglattok éccér égy
cigant, aki fekszik a f6d6z hanyatt, oszt
tatvo a szajjo néki. Mer hullott ipp égy
kicsikét a manna, oszt haha beleesik a
szajjabo is égy, oszt lenyeli, oszt jélla-
kik vele! Imittamott pottyant is éggy, azt
szipen lenyéte a cigany, oszt tatotta tovabb
a szajjat. Mester! Aszongya Szempétér
Krisztusurunknak, mer igy hita mindig.
Micsoda er@s, egissigés leginy ez. De,
aszongya, hogy léhet, hogy ennyire lusta?
Pétér, aszongya a Krisztusurunk, hat igy
léssz kerek a vildag. Ha mindénféle forma
van benne! Ménnek akkor tovabb. Eccér
még meganok, lassak, hogy a fédén aras-
sak ipp a buzat. Aszt egy léanko, szip
ciganlany ott daloll, fatyali, dgy szedi a
markot, minha mdulatna. Mestér! Aszon-
gya mégin a Pétér, milyen ilink ez a lany,
milyen szorgos, iletrevalo! Az, ligyi? Oszt
aszt tudod-é, mongya a Krisztusurunk,
hogy az a tapész lusta fogja événnyi
felesigl ezt a filetrevald lankat. Mestér!
Felélli Pétér, hd ma csak nem csinész
ilyet. Hat ezék vénanok égymashovalok?
Csak igy léhet, Szempétér, ha a két
matohat 0sszeténnink, hd meghananok
éhén. De igy, hogy a éggyik tigyes léssz,
dogos, igy csak jutnak valamire.

Ezt mesézte Béluskanok Oregapja,
mig a Téglasok partyan (itek és 6roztik
a szarodo téglat. TGzo6tt a nap, fliszal sé
mozdut. Igén jo vélylogos féd vot ott, nya-
ron kiszarott a vize, a parton kevertik a
pélvar6. Oreganyam hozta a pélvat, ara-
tasbd. A csiplégipbl ami visszamaratt,
odattdk néki. Ha vihar gyutt, vigyaznyi
kollott, f6 né kapja a szél, mi tapasztana
Ossze ezt a tdpész fodet killonben?

A dijo meséje
phytolegenda

Eccér Krisztusurunkkajart Szempétér
evilagbo, ippen Marad hatarabo jartok,
leheveréttek égy nagy dijéofa ala. Na-
pos 6sz vot, ma kozelégtek a rosszidék.
Utek a tokféd szilibe, j6 megtermétt, tar-
kdk votak. Pihentik a ut farodalmajit,
Gtek, mind a szentok. M& mindénhun
hirdettik a évangéljomot, de oktalan vét
a maradi nip, nem hallottdk meg a igét.
Ahogy ott Gnek a dijofa alatt, aszon-
gya éccér Szempétér a Krisztusurunk-
nak, te Krisztusurunk, nem okossan
csinato ezt Atyamteremtém. Ehanyagota
a teremtist, nem szantott, mindént f6-
vert a gaz, a teremtis nem terém. Ne-
héz lett a ilet, évaddt a nip, nem csuda,
hogy nem hallja meg a igét. Ne beszij
ilyenéket, te Szempétér, mongya néki, né
szidd a rencért, mer igy van jol mindén
evilagon. De a Szempétér igén nyakas
voOt, itt van példaul aszongya, ez a szer-
teszitt sok tok, Iéhet béngéznyi, ha bir-
ja a embér, mer igén sulyossak voé-
tak. Nemjoi van ez igy, nagy a tok, de a
szaro gyonge, ni ma le is szarott itt a he-
ves nyarbo, éhun még, itt a sok apro dijo6
er6s szaron, hogy tdn még a biindk su-
lyat is megbirnd! Nem jobb lenné, ha a
tok a dijofan terémne, hat még csak 1é sé
kéne hajunyi, émégetnyi, hogy a embér
meghlzza a dérékat, csak odanyunyi,
leszakajtanyi a fard, mind a Adaméva
a id6k kezdetin a Paradicsomkerbe! Ne
okoskoggy Szempétér, mer oktalan vagy
te a teremtis ddgajiba. Ere éccém dijo
pottyant a Szempétér kobakjaro. Latod,
latod, Szempétér, bizommondom nekéd,
mi létt vona, ha most tok pottyant véna
a kobakodra, hat Iéhet, hogy agyoncsap!
De ais léhet, hogy csak ugyanilyen tok-
feji maratta vona. Mer sllyos biindk ter-
hit visélli a teremtis, ami alG a dijo f6 van
szabaditva! Ezér mindig munkéakonnyi ké
a megvaltadson. No gyere, mennyiink, hir-
desslik a igét, mer kdzé van a f6tamodas.
Krisztusurunk monta. Légyén ez a dijé6
a oktalanok eledele. Mer ha a dij6 velejit
észéd, konnyen vag a eszéd!

A belédékfd meséje
phytolegenda

A belédékfli a legatkozottabb a fi-

vek rengyibe. Olyan mirges, hogy
embér, aiot, ha ill vele, meghal tdle.

Mer beleesett a blin fullankjo. Eccér a
Judast megkisirtétte a orddég. A is égy
vOt a apastalok rengyibe. Olyan vét a
is, mind a Luciferkd, mer az ott szo-
gat Atyamteremtédmné a tobbi angyal-
lal egyitt. De elardta itét. Mind a Jadas
a Krisztusurunkot. Addig incselkedett
vele 6rddg, hogy fogta magéat, émént a
Pilatuselftarsho, féjeléntétte itet har-
minc ezlstér. Hogy a Krisztusurunk a
nip ellensige, mindenfélévé hitegeti ikét.
Hat a elftarsoknak nem is teccétt, hogy
hirdeti a Krisztusurunk a évangéljomot.
Azokot csak a jészag még a piz érdekéte.

HELIKON —



Szab6 Andras: A test alma, 2017

Akkor Pilatuselftars kiatta a parancsot,
mentek Jidasso a olajfak hegyire. Ott
aztan, ahogy imadkoztak a apastalok,
odamegy a Judas a Krisztusurunkho,
megcsdkujja, minha a legnagyobb
szeretetté lenne iranto. Evvotajel a zsan-
daroknak, akkor osztan kézrekeritéttik
a Krisztusurunkot. Jadasjudas, csOk-
kal 4&rdsz €, hat nem szigyélléd a
pofadot? Kirohan ere a Szempétér a tob-
bi apastalokka, nekifognak hadakoznyi
a zsandarokka, hogy nem aggyuk a
Krisztusurunkot! Ugy 06sszeverekéttek,
a Szempétér a éggyiknek még a fulit is
levagto. De Krisztusuruk visszaforrasz-
totta, mer 6 a vilag orvosa. Mosma 0lig
légyén a 6doklisbd, mongya nékik, en-
nek a blnnek meg k6 Iénnyie, mer meg
ké' valtonom a biin6sokodt. Mér visziték,
zsandarok? Kérdéztik azok. Mink nem
tuggyuk, vissziik a Pilatuselftars ele.
Biztos szitta a rencért. De nem szidal-
mazott Krisztusurunk sohasé, még a
blindsokot is csak intette. Csak hir-
dette a évangéljomot. Oszt becsuk-
tak, megfeszitéttik. Hat a Jadas or(t
a piznek, megindiat, hogy elissza a és6
kocsmabo. De megszdéllat benne a szive,
nem hatta nydgonnyi a lelkidsmerete.
Ekkor latto csak, milyen nagy rat blnt
cselekedett. A legratabbat a vilagon. Ak-
kor megjelentek néki a pokolbéli 6rdo-
gok, kinoztdk kégyetlenld. Akkor tutta,
hogy sose lész ma& nyugoddaso, elatta a
megvaltasat. Megatkozta ekkor mind
a harminc ezistdt. Kiment a pusztabo
a sénkiféggyire, talat ott égy kiszéarott
fat, ara fokototte magat. Amikor a ko-
téllel a nyakan leugrott, a harminc
ezlst mind szitguruat alatta a f6'don. Mi-
re Jadas megmerevedett, megfogant
a atko a teremtisbe, mind belédekfi
nyd't beliilié. Azota is a akasztofak tovi-
be tenyiszik. A legmirgessebb a mirges
névinyék rengyibe. Mer a Judas vitke vot
a legnagyobb viték a vitkék kozott. Aki
a belédekfivé il, az a haléllé ill. A Ja-
das blne nékl{ nem hat vdna meg Krisz-
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tusurunk a keresztén. De nem is val-
totta véna meg a vilagot. igy osztan
nagy szent titok ez, é né mondd, gyerék
sénkinek, de a Judasnok van a legna-
gyobb risze a megvaltasbo. De azér
mégsé hijjak Szenjadasnok, mer rat bd-
nds vot!

A fak munkai.

A szémzis
phytoenigma

A levélszér tovibe (inek a szémék.
Ezék a hajtortigyek. A szémékét a
héjjastl, a kiréggé k6 levagnyi, hogy
a kirég darabkajjavé éggyitt léhessén
belitetnyi. A levelet le k&' vagnyi rula,
csak olyan négyed darabkat haggy a sza-
ron. Akkor a anyavesszd't hosszabo és
kérészbe, kereszt alakba be ko' vagnyi.
A bdrt évalosztanyi a hastd, és akkor oda
bepaszittanyi a szémét, lezarnyi, hogy
leveg6vé né irinkézhessén, csak a bér a
bérré. Madzzagga atkétnyi, mihviassza
bekennyi. Es varnyi, varnyi, mire Kki-
sarjad. Nyar vigin k6 széméznyi, ami-
kor ma begyinnek a rosszido'k. Bo-
ras idébe k& széméznyi, nem eshet, szél
nem fajhat, nap nem sithet, mer kart
ténne benne. Aztdn lombhullaskor ha le-
esik az a négyed levele, ma jot jelént. Ha
rigyfakadaskkor megjelenik, csak ak-
kor tudhatd, hogy megillett-é a riigy.
Esz hijjak alvdszémzisnek. Az esztend6-
be nem hajt ki, hanem égy telet attalszik,
és csak tavassza indull fakadasnok. igy
vot ezzé Oreganyad is, mer az kilencedik
gyereknek sziletétt, a kérésztannyaho
attdk olyan éccém lanko vo6t még, azok
gyeréktelenék votak, igy két annya
létt Oreganyadnok. Ara k6 vigyaznyi,
hogy ha a szémét lemeccik, csak a bdr
maraggyon koriloétte. Ezt ké a anyavesz-
sz husaro illesztenyi. S dsszefornak.

OLAHANDRAS

jatszotereink

egyjatszotér szogletén

ahol behuzott nyaku fak
nyoszorogtek a szélben

arcod levélerezetén
botladoztak ujjaim
mellednek t6'dtek

a remeg0'szavak

a fliszalak testednek feszliltek
s mikor tekinteted szemaforja
végre zOldre valtott
egymasba kdstoltunk mohon

[észrevétlentl]

észrevétlendl szivarogtal belém

s novekedtél miként ajégcsapok
veled a végtelen hajolt folém

a mulhatatlan

- lam igy iramlanak el&'

a hadra foghat6 kdézhelyek -

s ha az iskolakert gesztenyéi alatt
atfut a nyar az ¢'sz

s fehér kendd'be csavarodnak a fak
vellk fazunk beltlrél mi is

latomas

éjszakanként

ha es6csatornék vizének
hideg csobogésa ébreszt
latlak - ha nem vagy is:
leplombélt emlékek kozul
parazslik felém alakod

s bar almaim feledékeny
kikdt6iben a rontas szuszog
te mégis ott maradsz
hattytfehéren a kdrém
szirkalgidg folott-----

Odusszeusz toprengeései

elcsitult
a hazatérés mamora

felszallt a kod
s mint Ithakat a tenger
koralélel hianyod

tekintetem

a végtelenbe réved
- folsejleni
latszanak tavoli
tajak

siralyok koroznek
vigasztalan
egyhanguséaggal

bennuk
magamra ismerek

nappal rélad
almodok

de éjszakanként

- ha semmi nesz -
Nausikaa

veled ébredek



HORVATH BENJI

Kisértettek

(részlet)

-En megértelek.” Lassi csuszas a ké-
pen. Glitch. Az adas szakadozik. Suttogés.
Harsany hangok és huzat hasogatasa, mint
egy menetkdzben Kkinyitott vonatajtonal.
Az alany kiverddik veritékkel. A veriték visz-
ketni, aztan égetni kezd. ,,Eg a vilag.” Régeb-
ben még Ugy gondolta, masok is olyan vilag-
ban léteznek, mint 6. ,,Nem birndk egy percig
se.” Némi félelemmel vegyes megvetéssel néz
kortl a buszon. Nekik nagyon tompa lehet
minden. Eszikbe se jut, hogy itt Gssze van-
nak zérva. —Ossze vannak zéarva velem. Ha
tudnak, ez mit jelent. De ett6l nem lesz ke-
vésbe félelmetes az érme masik oldala sem:
én vagyok Osszezarva velik. Es barmikor
egymas életére torhetiink. Az volna a logi-
kus. Senki sem szereti, ha 0sszezarjak - fogy
a levegd, érzi, hogy megint jon. —Nem birom.
Le kéne szallni - az ajtok kinyilnak, az alany
atpréseli magat a karomkoddé nyugdijasok
kozott. Pont az utols6 pillanatban sikertl le-
széllnia, az ajtok becsukddnak mogotte, két-
ségbeesetten néz koril, megpillant egy kis-
utcat, oda hizodik be. Szinte megbotlik egy
csdvesben, par lépéssel arrébb ledl ajardara,
arcat kezébe temeti, és kivarja, amig elmegy.
Torok szorul, tid6 gyorsitott vonattempdban
szakad meg. Elveszt6dik a varosi (irben, ap-
ro torokhoz kotott apro tidd. Besotétil min-
den. Az alany Ugy érzi, 6sszeroppantja a so-
tét. Megeszi és nem kopi ki soha, feloldodik a
rettenetes gyomorsavban. De mar megszok-
ta. Itchiri &glitchin’.

Amikor vége, hatdrozottan ugy tilnik,
mindenki 6t nézi. Vag egy grimaszt, megtor-
li kdnnyeit, visszaszivja taknyat, felpattan
és elindul. Mindegy merre. Az els6 boltban
vesz egy felest meg egy sort, kill a partra.
Nem meri behunyni a szemét, fél, hogy kez-
dédik eldlr6l. Lehtzza a felest, behunyja,
még azeért is: —Engem nem fogsz leuralni.
- Hasogat a vonat, a folyo, a fej, sotét szar-
nyak suhognak. Mitél volna valodibb egyik
a masiknéal? Mitdl volnék valédibb mésok-
nal? - lzzadt homlokahoz szoritja a hideg
sort. ,,En megértelek.” Na persze. Baratom,
hie sunt leones. —En nem vagyok tarsadal-
mi szféra. Ertsd meg anyadat. Magad. Min-
denki mindenkit magdhoz hasonlit. Senki
nem lat a felszin ala. Senkit nem &arnyékol-
nak be ilyen sotét szarnyak. Csak én vagyok
egy beteg selejt.

—Barni... —hallatszik nagyon messzirdl.
Az ablakot mossa a vihar. Tompan dordg a
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vilag mogotte. Minden sziirke és végtelen.
Barni szereti a vihart. Barni kulénleges gye-
rek. Sokat csipkedik az osztalytarsai, de te-
hetséges, igen szép fid. Keni-vagja a ma-
tekot. A baratkozas nem megy konnyen,
nehezen beszél és nehezen eértik, mirdl.
Nincs tirelmik hozza. Koénnyebb a nyélas
papirgalacsinokkal meg a nyilvanos megszé-
gyenitésekkel kommunikalni, ha nem talal-
jdk a modjat. Barni eleinte sokat fantaziai
arrdl, hogy bemegy egy stukkerrel és min-
denkit f6bel6. Aztan mar csak magat akarja
fébeldni, hogy elhallgasson a feje. De a vihar
segit. llyenkor eltlinnek a sotét szarnyak. El-
nyomja a hasogatast a nagy, szlirke dorgés.
Nagyobb istenek parbajoznak ilyenkor, na-
gyobb szarnyak, hangosabb susogas. Az or-
dogoknek esélyiik sincs érvényesilni. Szeret-
né, hogy mindig vihar legyen. - Barnifiam,
megeszed azt a szerencsétlen rantottét vagy
bambulsz az lres ablakra estig? —Barni
nem tal éhes. Megpiszkalja villajaval a ran-
tottét, leer6szakol par falatot a torkan.

Tara von Neudorf: Léna. 2017

- Anyu...

- lgen?

- Mért haragszol mindig a viharra?

Anyjat varatlanul éri a kérdés, kicsit gon-
dolkodnia kell.

- Hat azért, Barnikdm, mert minden ne-
hezebb. Elindulni, dolgozni, éIni. Elsotétit és
elmos mindent.

- De ellizi az 6rddgoket.

- Milyen 6rdégoket?

- Hat tudod, amik mindig itt vannak, ha
nincs vihar. A fekete szarnyak. A sziirke vi-

harnak nagyobbak a szarnyai. - Anyu doéb-
bent, riadt tekintete Barninak orokre az
agyaba ég. Taldn nem kellett volna sz6ba
hozni az 6rdogoket. Hirtelen nagyon kelle-
metlenné valik a légkor. Fogyni kezd a leve-
g6. De anyja gyorsan magahoz tér, és nevet-
ni kezd: —Ugyanmar, Barnifiam, ne beszélj
marhasagokat. Edd meg a rantottddat, az-
tan tlnés iskoldba. - akkor értette meg,
hogy egyediil van a sotét szarnyaival. Azota
se emlitette 6ket senkinek.

- Szevasz, Barni! —az alany &sszerez-
zen, kinyitja szemét. Kutya all el6tte, nagy,
bamba vigyorral. Pedig most rohadtul nem
akar senkivel talalkozni. Hangosodik a ha-
sogatas, igyekszik tartani a frontot. Nagyon
retteg mindig attél, hogy valamelyik hiilye
haverja el6tt elkapja a roham. Ez meg pont
Kutya, 6 se normalis. Kir6hégné és odacsé-
ditene mindenkit, nézzék meg a Barni gye-
reket. Nézzék meg a szerencsétlent, milyen
beteg szegény. ,,Gondoltatok volna?” Szeren-
csére Kutya észreveszi, hogy ez nem a bam-
ba vigyor ideje. EIkomorodik és leil az alany
mellé a padra: - J6l vagy, haver?

- Jol-jol. Csak szar kedvem van. Ennyi.

- 0, hat azon tudunk segiteni. —vigyoro-
dik el megint, és el6hlz egy szép, karcsu ha-
sisos dzsojat. Begydijtja, belesziv, és atnyujt-
ja az alanynak.

- Most nem kell, koszi - utasitja vissza.
Kutya vallat von, kifijja a flistét és bambul
a folyora egy darabig. Az alany idegesen do-
bol ujjaival a padon. Elkezdi szamolni a ma-
sodperceket. Vagy 6 huz el a picsaba, vagy
Kutya. De Kutya hallgat. Lathatéan kiélve-
zi a pillanatot. Erzi, hogy mindjart felpattan
és elrohan, és meg nem all tébbet, rohan,
amig birja. Maradjon itt a masik a hiilye ha-
sisdval meg a vigyoraval, és élvezze.

- Vildgvégemarketing —mondja Kutya.

-Mi?

- Semmi. Latod azt a grafittit ott, a talsé
parti haz falan? - az alany koveti Kutya uj-
jat. ,, The end is over...”. Nagy, vérpiros betlk
fekete kontlirben. - Azt A broker csinélta.
Egy 6riilt gyerek. Epp hozza tartok a Mély-
pincébe. Flesseliink egyet. Nem jossz? Jot
tenne a lelkednek.

- Nem, kész. Dolgom van.

- J6l van, bazmeg, szomorkodjal akkor.

- Anyad szomorkodik... - de Kutya ezt
mar meg se hallja. Elpdccinti a dekket, felall
a padrol, és indulni készil. —De szép csaj!
—visszafordulva kacsint egyet az alanynak,
aztan odamegy a mellettik Iév6 padon (l6
csajhoz. Lathatoan neki sincs kedve beszél-
getni, ahogy hozzasz6l Kutya, egyb6l bemu-
tatja neki a kdzéps6 ujjat. Kutya vigyorog-
va sétal tovabb. A csaj ranéz az alanyra.
Az alany gyorsan elforditja a fejét. The end
is over. A fekete szarnyak elboritjak a bet(ik
vérpiros belsejét. Glitch.
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Semmi drama

Kulcsar Arpadnak

Visegradi sem lesz kdzelebb azt mondjak

az utolsé suszter halala utan a hétmérfoldes csizmaknak
is kevés van hatra.

Persze a szakma (Gjra tanulhato.

Mindig gyenge voltam szimbolizmushél!

Egyre inkdbb biztos vagyok benne
hogy van akit az Isten csak azért szeret
mert 6 tud a legszebben kopni az oltarok el6tt.

Az ir6niamat sokan dicsérték mar!

Kezdem érteni miért nem vagy ilyen,

vérz6szajjal mint a pisztrangok orilni a szabadsagnak
hogy van id6é amikor jobb visszadobottnak lenni

és most nem érdekel hogy ezt tdlirtam.

Es az 6nbizalmamat is!

Megnyesett versek hevernek mindenutt
mikor magadnak sem vagy elégjo
ott mar nem segitenek a Coelho-idézetek sem.

Ilyenkor a legjobb megosztozni két (iveg tescos boron!

Egy pohar a biiszkeségre
egy az irigységre

egy a rossz versekre

és egy azokra amiket sosem.

Verset még megir az ember

ha vitazni akar akkor Gjsagcikket
ha gy hozza a sziikség tarcat és
prozat is

de

Semmi dramal

Tara von Neudorf: Shepards of (Hellmond) /
Into the Heartof American Emptiness. 2017

LASZLO LIZA

Otezer

Otezer méterrel a felszin alatt 6sszeroppant

a nyomas, csak erre gondolok, kézben meg-
gyujtok egy gyufat, a hatamra fordulok, nézem
a langot. Az apammal almodtam az este. Sajat
szajan Oklendezte fel a szerveit, higgadt remegés,
mikdzben a koponya 0sszezlzza magat,

ha tul sok teher éri. Ez egy kifinomult
védémechanizmus az egymast lassan elengedd
kotésekig. Mint egy oldalvast forditott képen,

a szélek enyhén 6sszezdrnak, vagy csak minden
tulexponalva. Mintha egyetlen szal gyufaban
valaha is elfért volna a kimerevitett id6.

Acél

Egy masik este lattam, ahogy az agyam
talalkozik egy forré acéllappal, ami az id6
és tér ugyanazon pontjan halad, mint én.
Es azutdn mar sosem mondhatom el

majd senkinek, hogy mennyire északrol
jonnek azok az emberek, akik a flivel ben6tt
bunkerekben élnek.

Minden lent van, a fold mélyén, onnan

jol latom apéam utolsé m(ivét. Egy hatara
forditott testet, fekete szénszemekkel.
Banyaszvaroshol szarmazott, akarcsak én.
Csak 6 sosem tudta, hogy a megkdvilt testnek
sajat lathatdsaga a legnagyobb csapda.

Nyolc

Volt egy nyolcemeletes haz a varosban,

ahol mar csak egyetlen csalad lakott.

Jol ismertem 6ket, fehér szem(

madarakat tartottak, és mindig elmondtak,
melyik gomba ehetd és melyik halalos.

Sokat gombéasztunk akkortajt, a nyirkos
tenyeremet mindig a nadragomba téréltem.

Ez a mozdulat azutdn mindig a fehér szem{
madarak vandorlasara emlékeztetett, amikor
egy es6s napon végil magara hagyték a varost.

A csend nem kiszdmithatd, de van egy pont,
amikor mar hiszek a boldogsagnak. Apammal
egyutt néztik a haz lerombolasat, az emeletek
csupaszsagat, mint egy koronat. A tormeléket
gulakba gy(jtotték, meg fekete tocsakba

a szennyes vizet. Végig éreztem a leomlé falak
remegését a térdemben, de nem széltam, csak
erésen megszoritottam apam kezét.

DECSY ESZTER
A hivatalnok

Ivott, majd letette a bogrét. Az oreg irdasz-
tal lakkozéaséan kopott karika jelezte a helyét.
Fészkeld'dott kicsit a széken, kozelebb gurult.
Kupacba gy(jtotte, eligazitotta és maga elé
fektette az asztalan felhalmozott papirlapo-
kat. Milliméternyit sem légott ki egyik sem.

Amig a hig, kesernyés kavét kortyolgat-
ta, atfutotta az aznapi cimeket. A bonyolul-
tabb esetek részleteit kétszer is elolvasta. At-
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lagos napnak igérkezett: erkélyrdl kizuhano
macska, és par kisebb koccanas. Megakadt a
szeme az egyik tételen. Betdréses lopas. Ugy
dontott, ezt utoljara fogja intézni, hogy egy
Kicsit felrdzza a nap végét. Kezdetnek pedig
j6 lesz egy Oregasszony csuklétorése. A rész-
letes leirds szerint az alany 76 éves, és na-
gyot hall.

A papirokat bortaskajaba csusztatta, be-
csatolta, majd felvette a zakojat. Lesdpdrt egy
szoszt a vallarol.

Dohos kulvérosi haz folyosojan allt az aj-
to eld'tt. Csengetett. Vart. Ujra megnyomta
a csengo't, most hosszabban, mig végre moz-
gést hallott odabentrd'l.

- Mit parancsol?

Alacsony, hajlott hatd asszony nyitotta
résnyire az ajtdt. A lancot nem vette le.

- Kézit csékolom! A Minisztériumtol jot-
tem —mutatta fel az igazolvanyat.

- Nincsen nekem semmi bajom! Hagyjon
engem.

- Ne tessék megijedni, nem komoly. Bejo-
hetek?

- Ha muszaij...

A néni gyanakodva méregette, aztan le-
akasztotta a biztonsagi lancot, és kitarta az
ajtot. A sotét, kicsi lakas aporodott kaposzta-
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szagot arasztott. Egybél a zsufolt konyhéaba
lépett. Az étkezBasztalt kenyérmorzsa bori-
totta, a szék huzata zsirpettyes volt. Kihdzta
és egészen a szélére ilt.

- Azért jottem, mert holnap lesz egy kis
balesete - kezdte, mikdzben a taskajabal el6-
haldszta az ide vonatkozé papirt. Ranézett
az asztalon all6 foltos poharra. - Holnap dél-
utan, mikor le tetszik majd menni a piacra,
a lépcs6n meg tetszik majd botlani, és el tet-
szik majd esni. Nem nagyon, csak egy Kkicsit
- tette hozza. —Csak a bal csukléjat tetszik
majd eltérni. Van valaki, akit felhivhat, hogy
vigyék kérhazba?

Az odregasszony szomorlan nézett maga
elé, csontos ujjait tordelte.

- De hat Ggy vigyazok a lépcsékkel... Nem
lehet, hogy csak félreértés?

- Ne tessék aggodni, megesik az ilyen. Egy
csuklotérés még nem a vilag vége, hamar
rendbe szokott jonni.

- Nagyon fog fajni?

- Sajnos errél nincsen informacionk.

Mély so6haj.

- Intézkedjiink a mentd igyében? —kér-
dezte.

Még egy sbhaj.

- Azt hiszem, a Marécska itthon lesz a
kett6 bébdl. Olyan kedves kis fiatalasszony.

- Abiztositasa rendben van?

- Hat hogyne lenne! Fizetek én mindent
rendesen.

- JOl tetszik tenni. Az ember sosem tud-
hatja, mikor jon a baj. Akkor én nem is zava-
rok tovabb.

Megkdnnyebbiilten allt fel a székrél, és le-
pockolt egy morzsat a térdér6l. Az dregasz-
szony elcsoszogott vele az ajtoig, és elkdszon-
tek.

- Tessék vigyazni magara! - mondta még
a csukado ajto felé.

Miel6tt kilépett az utcara, elGvette a listat.
Kipipéalta rajta Klapacs nénit, majd kikeres-
te a legkdzelebbi cimet. A macskasok lesznek
azok. Elégedetten indult tovabb. Egész siman
ment a dolog. Hat, igen, a rutin, gondolta.

A nap folyaman tobbszor is eszébe jutott
a betoréses eset. Mar alig varta. Az utolso
el6tti egy taxis volt, egy kisteherautd fogja
megzUizni a kocsija hatuljat, 6 pedig agyraz-
kodast kap, mert lefejeli a kormanyt. A hir
hallatara a sof6r arcat piros foltok csapték ki
a méregtol, kiabalni kezdett, szidta az aru-
szallitokat, ahogy csak a torkan kifért. Hogy
azok sosem figyelnek. Hogy azok nincsenek
tekintettel masokra. Hogy azok nem tudnak
vezetni. Csak ugy frocsogtek a szavak a fér-
fi szajabol. Hatrébb lépett, aggddva pillantott
végig a zakdjan, nyalcseppeket keresve. Igye-
kezett rovidre zarni az lgyet.

A betdrésesekhez a varos masik felére
kellett utaznia. A busz témve volt. Kdzelebb
huzta a taskajat, hatat az ablakhoz présel-
te, hogy a lehetd legtavolabb legyen az ide-
gen testektél. Majdnem a végallomasig ment,
ahol a sziirke paneleket kisebb kertes hazak
valtottak fel. Kutya is lesz, gondolta. A ku-
tyak hajlamosak megnyalni az ember kézfe-
jét, gondolta undorodva. Leszallt, majd egy
rovid séta utan ott allt a lilara festett kert-
kapu el6tt.

Negyedszerre csengetett, mire nyilt az aj-
to. Fiatal n6 sietett elé mosolyogva. Felmutat-
ta neki az igazolvanyat.

- J6jjon be! - mondta a n6 kedvesen. - Kér
egy teat?

Eszébe jutott az 6regasszony konyhaja.

- Nem, kdszondm.
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Roviden felvézolta az esetet.

- Mikor fog ez torténni? - kérdezte a né.

- Holnap éjjel. Hajnali harom és négy
Ora kdzott, de pontosabbat sajnos nem tudok
mondani.

A né bélintott. Mar nem volt olyan lelkes,
de még mindig mosolygott egy kicsit.

- Es mekkora lesz a kar?

Gyorsan atfutotta a papirt.

- Els6sorban az elektronikus berendezé-
seket fogjak eltulajdonitani, az 6n taskajat
és a férje orajat. Es néhanyat az el6l hagyott
mandulas sliteményb6l.

Elégedettséggel toltdtte el sajat jolinfor-
maltsaga.

- Es azt mondja, az ablakon fognak bejon-
ni?

- Igen, holgyem, a kamran keresztill.

- Pedig hanyszor mondtam a férjemnek,
hogy ki kéne cseréltetni rajta a zarat...

- Igen, hat, sajnos igy nem valészin(, hogy
fizetni fog a biztositd. De err6l nem nyilat-
kozhatok. Majd 6k kiértesitik onoket a don-
tésiikrol.

Eszrevette, hogy a n6 elszomorodik, de so-
sem tudott egyittérezni az ilyen el6vigyazat-
lan emberekkel.

Miutan mindent megbeszéltek, hazain-
dult. Elfaradt. Nagyon varta, hogy végre be-
ulhessen kényelmes foteljébe és megnézze az
esti hireket. Mindig izgatott volt, ha olyan
eseményt mutattak, amihez el6z6leg 6t kiild-
ték ki. A kollégaihoz képest ez gyakrabban
fordult el6. De hat jobban is érti a szakmat,
mint 6k.

Csorgott az ébresztéora. Hirtelen (lt fel az
agyban, felhajtotta a vastag paplant, labat az
agy mellé készitett hazipapucsba dugta, csak
ezutan kapcsolta ki az érat. Kiment a fiird6-
szobaba. Pizsamajat levette, dsszehajtogatta,
és a polcra tette. Ellendrizte a kad cslszas-
gatlojat, nem engedett-e a ragasztd, aztan
belépett. Zuhanyzas utan megtorolkozott,
kilénds gondot forditva a hajlatokra és a 1ab-
ujjkodzokre. Szekrényébdl vasalt alsonadragot
és inget vett el6. Zakojat ruhakefével ovato-
san megtisztitotta néhany hajszaltél. Meg-
fogta taskajat, majd kilépett a lakasbol. A za-
rakat kétszer is ellenérizte, miel6tt elindult a
Minisztérium felé, a legrévidebb dton.

Fél oraval kés6bb mér az irdasztalan ren-
dezgette az aznapi iratokat. Belekortyolt a
kavéjaba, és felulre rakta a listat. A cimeket
bongészte, majdnem mind a szomszéd kerii-
letben volt. Az utolsé el6tti tételnél megallt.
A targy: gazolas. A részletes leirashoz lapo-
zott. Neve, életkora és tarsadalombiztositéa-
si szama alatt ott volt az eset pontos leira-
sa: délutan fél harom és fél négy kozott az
alany szolgalatteljesités kozben athalad a Jo-
zsef korat 41-es sz&mtol 6t méter 12 centire
esO zebran. Sarga, tipusu, udit6, fékezett, ole-
be omlik, szélvédd, sorakoztak egymas utan
a szokasos kifejezések. A végén: halal. Atnéz-
te Ujra az adatokat, hatha félreolvasott vala-
mit, bar ez eddig csak egyetlenegyszer for-
dult el vele palyafutasa soran. Név, cim, TB
szdm, minden stimmelt. Nem értette, hogyan
kerulhetett hozza. Az atlagosnal joval na-
gyobb koérultekintést igényld eset, ez egyér-
telm( volt. Nyilvan szdmitanak a rutinomra,
gondolta. De akkor is, jutott eszébe azonnal,
a szabalykdnyv négyes pontjanak hetes para-
grafusa egyértelm(ien kimondja a személyes
érintettségre vonatkozd kizarast. Azonnali
reviziot igényel.

Felallt, és a fénoke irodajahoz sietett. Ko-
pogott, kivart, majd benyitott. Oriasi fém ik-
tatoszekrények, kdzépen hatalmas mahagoni
iréasztal, rajta irattornyok.

Tara von Neudorf: Léna. 2017

- Elnézést kérek a zavaraseért.

- Jojjon - bukkant el6 féndke kopaszodo
feje egy nagy kupac jelentés mogdl.

- A mai datum szerinti négyezer-har-
minchét per tizenkettes esetrél van szd -
nyujtotta a papirt fénoke felé.

Féndke megtorolte verejtékezd homlokat
és elvette az iratot. Ujjarol egy izzadtsag-
cseppet felszivott a papir.

- Uhiimm... - diinnydgte, és megigazitot-
ta szarukeretes szemiivegét. - Ez maga len-
ne, igaz?

- lgen. Kétszer ellendriztem az adatokat.
- vélaszolta, és kihlzta magat.

- Azonnal vissza kell killdeni az iktatdba.
Atitkdrn6m megirja a jelentést a felligyeleti
szerveknek, majd jojjon vissza alairni.

- Ertettem.

- Akkor ezt megbeszéltik. Kiildje be a tit-
kadrn6met.

- lgenis. Viszontlatasra!

Eppen befejezte az eléz6 napi esetek Osz-
szefoglalojanak legépelését, mikor csorgott
a telefonja, hogy mehet alairni a jelentést.
Még id6ben, gondolta. Az iratokat a tas-
kajaba cslsztatta, felvette a zakdjat, hogy
mar ne kelljen visszajonnie. Gyorsan alair-
ta, amit kellett, és indult az aznapi els6 eset-
hez; tizenkét éves, tornadra, bordéasfal. Ru-
tinmunka.

Gyorsabban telt a nap a tervezettnél,
mar csak egy cim volt hatra. N, harminc-
hét éves, férjezett, két gyerek. Targy: hirte-
len felindulasbol elkdvetett stlyos testi sér-
tés. Régi blokkhaz, sarkan jatszotér, el6tte
szabalyosan parkolo auték. Csengetnie sem
kellett, egy 6regasszony beengedte, aki épp
a piacrol ért haza nagy szatyrokkal. Az asz-
szony ruhaja dohos szagot arasztott. Tartot-
ta az ajtot, amig az dregasszony betotyogott
a pakkokkal, a liftet is hivta neki, de 6 in-
kabb a lépcs6t valasztotta.

Foltos lindleum a folyosén, az ajtd6 mel-
lett labdanyomok a falon. Két gyerek, jutott
eszébe. Kopogott. A férj nyitott ajtot.

- Talan valami komoly? —kérdezte a férfi
a bajszaba motyogva.

Atlétat és farmert viselt, a félig nyitott aj-
téban allva az 4gyékat vakarta.

- Errél nem adhatok informaciot a felesé-
ge felhatalmazasa nélkiil.
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A férfi végigmérte, bajsza fintorra hizoé-
dott.

—J06jjon be. Akonyhdban van - Iépett hat-
rébb, hogy utat engedjen. —Viola! —kiabalt
be a nének.

Szdke haju, fiatalos né, alig latszott t6bb-
nek harmincnal. Szlk ruhat viselt, rajta ko-
tény, kezében fakanal. Készont, felmutatta a
jelvényt. A né egy fejmozdulattal hivta ma-
ga utan. Bementek a sz(k konyhaba, hogy
négyszemkdzt beszélhessenek.

—A férje jaratat holnap varatlanul to-
rélni fogjak. Este nyolc-tiz és nyolc-negy-
ven kozott fog hazaérni, és ranyitni onre és
a szeret6jére, félre nem érthetd helyzetben
- daralta, hogy mihamarabb kiléphessen a
zsiros ételszagtol tomott konyhabdl. - Sz6-
valtasra keral sor, majd tettlegességre, mi-
nek kovetkeztében eltérik az 6n anydsatol
kapott Gvegvaza.

- Ugyis utaltam azt a szart - sz(irte a n6
a fogai kozott. Letette a fakanalat a tlzhely
mellé, karba tett kézzel hallgatta tovabb.

—Ennek egy torott darabjaval fogja a fér-
je megsebesiteni ént a bal karjan. El6re-
lathatoan nyolc-tizenkét Oltésre lesz majd
sziikseg, de err6l nincs pontosabb adatunk.

- Es a Ferk6? Vele mi lesz?

- Bertolli Gr lgyét egy kollégam kezeli.
Biztosithatom, hogy a legnagyobb kérilte-
kintéssel jar el.

Ahogy el6re sejtette, a n6 mindent tudni
akart, f6leg arrol, mi lesz majd a hazassa-
gaval. Kétszer atnézte az ide vonatkozo pa-
pirokat, még az igazolvanyat is elkérte. Ugy
tlint, a végtelenségig fog akadékoskodni.

Este a fotelben ult, a hiraddt nézte. Mel-
lette az asztalon kibontott boriték, rajta a
levél a Minisztériumtol az iktatasi hibarol
sz010 jelentéssel. A levél szerint a jelentés-
ben szerepl6 ligyet elnapoltak az eset kivizs-
galasanak lezartaig. Azzal a tudattal fekidt
le aludni, hogy a Felligyel6bizottsag a jol is-
mert szigorral, jol végzi a dolgéat, és miha-
marabb pontot tesznek majd a vizsgalatra.
Nyugodt, mély alomba meriilt.

Mésnap, mint minden harmadik napon, a
Minisztérium kantinjdban ebédelt. Kezében
aluminiumtalcaval &llt a sorban, ami Kkivé-
telesen jol haladt. Valoszin(leg f6zelék lesz
vagdalttal, gondolta, azt osztjak ilyen gyor-
san. El6tte hajlott hata, otvenes ferfi allt.
Latasbol ismerte, a Sziiletésfelligyeleti osz-
talyon dolgozott. Egyet hatrébb lépett, a fol-
det nézte, ha esetleg a férfi megfordul, ne
kelljen széba elegyednie vele.

A kantin tavolabbi végében talalt egy
szabad asztalt. Sietett, nehogy elfoglaljak.
Ahogy letette a talcat, poharabdl kildttyent
a viz, és elaztatta a szalvétat. Taskajat a
mellette 1évd székre tette, és elGvett egy cso-
mag torlékend6t, hogy felitassa. Egy masik-
kal megtorolte a kanalat. EI8szor kis, egyen-
16 méreti darabokra apritotta a vagdaltat,
és eloszlatta a hig f6zelékben. Minden fala-
tot negyvenkétszer ragott meg. Az utolsdkat
kanalazta éppen, amikor recsegve megszo-
lalt a hangosbemonda.

Figyelem! - harsogta egy torz néi hang. -
A Minisztériumi Fétitkarsag rendkivili kéz-

Vass Csaba 1995-ben sziiletett Szaszrégenben, jelenleg a ko-
lozsvari BBTE végz6s magyar szakos hallgatéja. A versiras

mellett slam poetryvel is foglalkozik.

Léaszlo Liza 1997-ben sziiletett Budapesten. Egerben és Salgo-

leményét halljdk. A hetvenh&rom per négy-
szaz0tds instakormanyrendelet alapjan a
Minisztérium azonnali hatallyal felszamolas-
ra kerll. Minden folyamatban 1év6 tigy hala-
déktalanul felfliggesztésre, majd a régtonzott
bizottsagi ulés végeztével torlésre keril. Min-
den munkaviszony azonnali hatallyal meg-
szlinik. A végelszdmolas és a nyugdijazési
Urlapok személyesen lesznek kézbesitve a la-
kdhelylkon. A kijaratndl ellen6rzést végziink.
Minden dokumentumot és irodai eszkdzt ko-
telességik leadni, és az éplletet mihamarabb
elhagyni. A Minisztériumi F6titkarsag ismé-
telt rendkivili kozleményét halljak. A hetven-
harom per... - recsegte tovabb a hangszéro.

Kezében megallt a kanal. Minden ideg-
szalaval a kozleményre figyelt. Harmad-
szorra mar nem hallgatta végig, az inst-
rukciok egyértelmiek voltak. Visszavitte a
talcat, felment az irodajaba. Mindent kipa-
kolt a taskajabol, két, szimmetrikusan el-
helyezett kupacba igazgatta az asztalan az
iratokat, vellik parhuzamosan a tollakat.
Egyedil a bogréjét tette el. A kijaratnal
igyekezett kifejezéstelen arccal tiirni, ahogy
a nagydarab biztonsagiak atkutatjak a tas-
kajat és megmotozzak a zsebeit.

Kilépett az utcara. Ontudatlanul vitte a
laba a szokasos Gtvonalon hazafelé, de a kér-
Gtnal megallt. Eletében el6szor nem tudta,
mitévd legyen. El6tte volt az egész lires dél-
utdn. Ledlt egy padra. A sivarsag érzése ra-
nehezedett, szinte dsszenyomta, ugy érezte,
leveg6t is alig kap. Nem csak a delutan, de
a kovetkez6 napok, évek liressége is ott tor-
nyosult felette. A forgalom hangosan zugott
a fejében. Gondolkozni kezdett, hogy mihez
kezdjen. Eszébe jutottak a tervek, amiket
nyugdijazdsa utanra tartogatott; utazas, ro-
konok latogatésa, a kései kelések, hogy kiol-
vassa a Szaz év maganyt. lgen, ezzel fogom
kezdeni, gondolta. El is indult rogton.

Hazaért, taskajabol kivette a bogrét, fel-
rakta a konyhaszekrény egyik polcara. Tol-
tott egy pohar szlirt &svanyvizet, és bevit-
te a nappaliba. A tévé felett az egész falat
zsufolt kdényvespolc boritotta, de porszem
még a legmagasabb polcon sorakozé kotete-
ken sem ult meg. Méret, szerz6 és megjele-
nési év szigoru sorrendjében alltak a kony-
vek, szinte mind olvasatlanul. Levette a
regényt, és beilt vele a fotelbe. A lapok még
friss nyomdaillatot arasztottak, de a papir
széle mar kissé megsargult. Olvasni kez-
dett. Pillanatok alatt teljesen belemerilt a
torténetbe.

Kopogasra riadt. Biztosan a nyugdijazasi
papir, gondolta. Meglepte, egyben megnyug-
tato is volt a Minisztérium ilyen foku hate-
konysaga és gyorsasaga. Biiszke volt, hogy
nekik dolgozhatott.

Kinyitotta az ajtét. Magas, kdzépkoru fér-
fi allt el6tte. Szemét napszemiiveg takarta,
hosszu fekete ballonkabatjat pedéansan vi-
selte. Fekete nyakkendGje egy kis ezlstszi-
nd, kasza alaku nyakkend6tlvel volt az ing-
jéhez csiptetve.

- JO napot! Miben segithetek? - kérdezte
gyanakodva. Mar egyaltalan nem volt biztos
benne, hogy a Minisztérium alkalmazottja.

- Lenne egy ajanlatom az 6n szamara.
Bejohetek?

- Maga valamiféle tgynék? Nem veszek
semmit, kdszéndm - mondta, és méar csukta
volna az ajtot, de a férfi kdzbeszolt.

- Munkéro6l lenne sz6. Ha az értesiilésem
nem csal, éppen ma nyugdijaztak.

Az ajté megallt féluton.

- Elnézést, még be sem mutatkoz-
tam... —mondta, és atnyujtott egy elegans,
mattfekete névjegykartyat.

A kartyan csupan egy név volt. Megfordi-
totta, a hatuljan sem volt semmi mas. Elké-
pedve nézett fel a férfira. Egy pillanatig még
hezitalt, majd kitarta az ajtot.

- Jojjon be.

- Kdszoéndm. Nem tartom fel sokaig.

- Erre —vezette a nappali felé - foglaljon
helyet. Hozhatok valamit inni?

- Egy Bloody Mary jol esne, ha van, de
egy pohar viz is megteszi, kdszénom.

Hozott a konyhabdl még egy pohar vizet,
majd lelilt a férfival szemben.

- Két éve kivalo ajanlast kaptam a féno-
két6l, azota kovetem az el6menetelét. Meg
kell mondjam, kival6 munkat végzett, ezért
kerestem meg most, hogy megsz(int az al-
lasa. Egy sokkal jobb poziciot szeretnék fel-
ajanlani. Persze, a felel6sség is nagyobb,
de anyagilag is kerekebb lenne a torté-
net. A Minisztérium felszamolasa utéan jaro
nyugdij fagyipénz ehhez képest.

- Mir6l lenne sz6 pontosan?

- Ne gondoljon semmi bonyolultra, az
eddigi munkéaja utan pillanatok alatt bele-
jon majd. Engem kell majd helyettesitenie,
egyel8re hatarozatlan id6re. Tudja, nagyon
ram fér mar egy kis szabadsag —mondta,
és ellazulva lejjebb csiszott a kanapén. —
Egy nappal elére megkapja a neveket és
cimeket. A sorrendet maga allitja fel, az
idejével Ugy gazdalkodik, ahogy csak ké-
nyelmes. Egyféle eseteket fog kapni, 6ket
kell majd kiértesiteni, de ne aggodjon, nem
lesz egyhangud. Valamit mindig kitalalnak.
Fellebbezési lehet6ség nincs. Hozzdm sem
johetnek reklamdalni. Néhany esetnél, ezt
majd latni fogja az adatlapokon - mondta,
és eléhuzott egy mintanyomtatvanyt —lat-
ja, itt - mutatott egy rubrikara - be van ik-
szelve az Utols6 kivansag lehetéség. llyen-
kor a kérést felulbiralhatja, a végs6 sz6 az
0né marad, de amennyiben lehet, teljesit-
se azt.

- Es nem kell jelentéseket gépelni?

- Nem. S6t, kérem is, hogy hagyjon ezzel
békén. Szeretnék végre kikapcsolodni hosz-
szabb idGre.

- Betanitasi id6szak?

- Ha igényli, par napig mentoralhatom.

- Veszélyességi potlek?

- Nincs ra szlikség. Meg ne is legyen tel-
hetetlen. A fizetése tdébb mint baratsagos
lesz. Vallalja?

Nézte a férfi rezzenéstelen arcat. Sotét
napszemivegében meglatta sajat tikorké-
pét. Hezitalt. Ranézett a dohanyzoasztalon
hever§ Szaz év maganyra, majd vissza a fér-
fira.

- Véllalom.

Décsy Eszter 1987-ben sziiletett Budapesten. Azéta pultozott
Londonban, kdrbestoppolta Indonéziat, alapit6-fé6szekesztje a

NOW magazinnak, FISZ-mihelyezik és prozat publikal. Tavaly

tarjAnban ndétt fel, most Szegeden él, a SZTE BTK magyar sza-

kos hallgatdja.
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jelent meg Ordoggerinc cim( zenés-novellas kotete.
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DIMENYH. ARPAD

hullam/torés

nem hitted el nekem
a gravitaciés hullamok létezését/
aztan ott volt az Gjsdgok cimlapjan/

leragadtal a hullam sz6hoz tapadt
torésnél és morajnal/

hogy &lmokat/ sirokat/ sékat sodor/

a mindenek folotti éjjelt hiaba mutattam/
te csak az utcat lattad/

a hazakat/ s a barmok taposta kéveket/

gyongyhalasz vagyok/

légroi légre €16/

aki megkarcolta tudejét/

és megfulladhat a korall milliard élete kozott/
miel6tt felhozhatna neked a melagrina vulgatat!
a mélybe hullt ragyogést/

a szemzugokban robbané meteort/

mely egyszerre hordozza a sotétség lehetéségét/

talan most sem hiszed el/

hogy 6leink forgatagaban barmely évszak leirhat6/
ugy ahogy es6vel/ Gj bazaval! goélydkkal/ riiggyel/
tested meghamozott fehér kenyerére szoknyat hazol/
ez ugyanolyan nagy jelent6ségii esemény univerzumomban/
mint mikor dsszeolvad két fekete lyuk/

vagy felizzik és szétfesziil egy neutroncsillag/
paranyi szikrat villant/

aztan a hirtelen fellépé erdék/

hullamszer(ien terjed6 rezgést keltenek/

ahogy hisom a hdsodban/

s6 a tenger vizében/

ize szertearad/

habrdl habra tapad leveg6hoz/

k6hoz/ barmok taposta foldhoz/ csillagporhoz/
ahogy a lathatatlan semmi

a fizikai kdzegben észrevehetetlenil egyesil/
mikdzben asit korilottink

a vilag szovedékének napsutotte része/

és két fekete lyuk egymas koril kering/
0sszeolvad/ mint savba sullyesztett

vasak/ majd a beszivodas csendje/

ahogy beépllnek a holocén-méhbe/

és mindez a hullamok miatt/

a zavaros ragyogason keresztil/

olyan gyengén még itt remegsz bennem/
a titkos viz sapadt tajtékaban/
alamerilok/ majd felhozlak a mélybdl

marciusi anziksz

latom nemzetem javat kisétalni a felzaszlézott terekre/ Gnnep-
I6be 6ltdzve/ arcukon pirosrézsaval a hidegt6l vagy a palinkatol/

egymast gyamolité id6sekett vihoraszo fiatalokatt iskolakbol
kivezényelteket! négyessorrd vastagodd kett6ssorban/ akiket ma-
gyartanarok kisérnek/ hosszu fekete kabatban/ Kossuth-szakal-
lal és -bajusszal/ pet6'fis 1azban/

szekéren zotyko16dd/ népviseletbe 6ltézott honleanyokat/ fia-
talokat/ id6seket/ borg6zos kultdrvezet6k vallara tdmaszkodo-
kat/ rakoczinak dics6 kora nem jon vissza tobbé soha/ patak do-
bogéséanak ritmusara szekéren kdrcsardastjarokat/

szépen énekl&ket/ tadtogokat/ harsogdkat/ néket és a mogottik
allo férfiakat/ mélyebb hangjuknak arcvonalszer( méltosagat/
mikdzben hadseregként tornek elére/ édes rozsam a hazatol/

mennyi hang! magasak és mélyek/ furtdkben folfelé futok/ fol
a vigado erkélyéig/ a vordshazon talt a reforméatus templomto-
rony fol1é/ sok torok egyetlen hozsannava tomoriil/ ének ledobva
a szavak kontosét! felhangzik a sz6 zeng az induld!
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latom gydztesek megint régi zaszloink/ a lovakkal tancold
vig- és gyaszhuszarokat/ nézd hogy seggeinek a lovak/ biztos a
déngetés zavarja/ zendil a kiirt/ rajta huszar/ jé paripad elétt
nincs akadaly/

az aszfalton g6z6lg6 l6tragyat keriilgetd fotésokat/ mobilte-
lefonnal filmez6ket/ fétéri erkélyekr6l bamuldkat/ integetSket/
fénnyel szembe vakuzékat/ mindnyajunknak el kell menniket/

zaszlokat lenget6/ magyar jov6-magyar haza-marciusi if-
jak-szénokokat/ nehéz a rézagyuval/ fuavoszenekarokkal/ cser-
készekkel/ varmegyésekkel/ gy6z a szittya fergeteggel/ szajta-
t6 nénikékkel/ jaj de szép baldzska/ na ez igen t ezt vetesd le/
azta hej/

a gyalogezredet/ fel a fejjel pajtas/ lesz még lagy kenyér/ ne
mennyien vannak torjarél/ szép macsik hej/ éljen a magyar sza-
badsag/ éljen a haza/ a gelenceiek vonulnak a térre feny6koszo-
rus lovakkal/ a csernatoni rafos szekerek kovetik/ néssze a pol-
garmester a bakon/ édes erdély itt vagyunk/

latom a haladas hiveit és a szOrtelen reakciosokat egyitt/ a
tulipant csokorba kot6ket/ feny6fagerendaval a vallukon bakta-
tokat /csillagot-holdat lehazudokat/ vasaltingeseket/ tinnepeken
valasztasokon mosolygdkat/ mas sorban kisérettel alldékat/ ijesz-
té férfiakat I6haton/ marsallbottal/ mikrofonnal Gizen6ket/

latom nemzetem javat/ ahogy ingek alatt szeliden dobog/ va-
lami 0j puskaportalan forradalmat latok/ delet vivé lanyokat/
szép vagy, gyonydrd vagy magyarorszag mosolyukkal/ kavéhaz-
ba behltz6dokat/ marad a ladz/ kapucsindt isznak és cigarettaz-
nak/ beleszédilnek egy szelfibe/

marad a hit ajo férfiakban/ dtvenéves apdkban/ csavargyari-
akban/ akik ha kell/ az atjaron masiroznak oda s vissza/ legyen
Ugy mint régen volt/ legyen fizetés/ kenyér az asztalon/

6k is nézik mindezt/ pofacsontjuk roppant a tiirelem partjan
allva / a tavaszi pasztellpompaba 06ltdzott gyilekezetét kinyo-
mulni méarciusbdl aprilisba/ bolondozni/ és nézik a szép aj vila-
got! bolondjait! ahogy szabadjara eresztik veszett kutyaik
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KOCSIS DOROTTYA

Az igazi
veszedelem

1944. marcius 16.

Hajnalodik. Ismét elkezd6dik egy
Ujabb faraszté nap. Déleld'tt mar rohan-
nom kell tejért, aztdn a szabdhoz az asz-
szonyom (j kabatjaért, kés6bb pedig va-
lamilyen titkos csomagot kell elvinnem
a nyomdasszal a szomszéd utcaba, meg-
Grzésre. Idén hamar elkezdett tavaszod-
ni, igy nem béanom, ha rohangalnom
kell. F6leg a nyomdasszal, nagyon joké-
pl férfi a Tibor. O sem ide val6, mind-
ketten keressiik a helylinket ebben a va-
rosban. ld6sebb nalam, huszonhét éves.
En huszonegy vagyok, egy éve szolga-
lok a Schwartz csaladnal. Azt hiszem,
az asszonyom nem szivlel engem talsago-
san, de nem kild el, mert szikségik van
ram és jol végzem a dolgom. Habor( van,
nem konny( 0j cselédet talalni. Két la-
nyuk van, Julika és Alice, mar beloptak
magukat a szivembe. Persze nem illek be
kozéjuk talsdgosan, én szegény csalad-
b6l szarmazom, ezért is kell itt dolgoz-
nom és itt laknom velik, a Kossuth utca
8-ban. Julika és Alice jomdédhoz vannak
szokva, szép ruhdkat hordanak, tancol-
ni tanulnak és tedznak a baratndikkel.
Tibor szerint ez az ari vilag ledldozéban
lesz a hdbord utdn és a lanyok nem iga-
zan fogjak megtalalni a helyiket. A ha-
bord... méar harmadik éve tart. Néha ugy
tlnik, sosem lesz vége. Igyekszem nem
foglalkozni vele, és szdmi{izni a gondo-
lataimbdl, mintha minden rendben len-
ne. Remélem, Tibort nem fogjak behivni.
Igazan rossz lenne, ha nem jarna hoz-
zank. Alice tegnap megkérdezte, hogy
tetszik-e nekem Tibor, mert szerinte iga-
zan szemrevald és azt is mondta, hogy én
bizonyosan tetszem neki. Mondtam, hogy
ne hilyéskedjen. Lehet, hogy van ott-
hon menyasszonya, még sohasem kérdez-
tem. Alice erre azt mondta, akinek ott-
hon menyasszonya van, az nem néz ilyen
csillogé tekintettel mas lanyokat. Ta-
lan jobban tudja. O olyan nagyvilagi. En
semmit nem tudok a szerelemrél. A szo-
késosnal kicsit tovabb fésulkédom. Tibor
mindjart megérkezik.

Nahéat, milyen csinos ma Erzsiké! -
mondja. Alice talan mégsem téved.

Szinte az egész varost bejarjuk, szo-
katlanul nagy ma a tolongas mindenhol.
Nyoma sincs a haborinak. El6szér a te-
jeshez megylink, aztan a szabéhoz. Gyo-
nyérl Uj tavaszi kabatot varratott ma-
ganak Borbala asszony. Egy évi bérem is
kevés lenne ra. Villamossal megyiink ha-
za a csomagért, nagy tdmeg van, Tibor-
ral szorosan allunk egymas mellett, hogy
elférjiink a csomagjainkkal. A tekinte-
te szinte perzsel. Mosolygok. Huszonegy
nyarnak kellett eltelnie, a felismerés ele-
mi er8vel sdpor végig rajtam. Szerelmes
vagyok. Hirtelen mar nem is akarok visz-
szamenni a Kossuth utca 8-ba, ahol egy
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halom mosatlan edény és vasalatlan ru-
ha var ram. Vele akarok maradni.

Felmegylink a csomagért. A gazdam
Tibor lelkére kéti, hogy maradéktalanul
adja oda Szabd Palinak, aki a szomszéd
utcdban lakik és barmi torténik, &rizze
meg. Nem értem, mire valé ez a hirtelen
kapkodas. Schwartzék nem is késziilnek
sehova.

Bucsuzaskor Tibor behtz egy kapualj-
ba és megcsokol. Kalapdl a szivem és ret-
tenetesen boldog vagyok, azt hiszem, er-
re vartam. Persze kicsit zavarba is jovok,
nem tudom, mit mondhatnék, nem va-
gyok valami tapasztalt. Még sosem volt
részem hasonléban. Szotlanul sétalunk
egymas mellett.

1944. marcius 19.

Eppen a konyhat suvickolom és egy
sanzont duadolok, amikor belép Tibor.
Szaladnék hozz4, de itt persze nem lehet.
Nem is tudom, hanyadan allunk mi egy-
maéassal. Csak ramosolygok. De § nem mo-
solyog.

Kapcsolja be a radiét, Erzsiké! —mond-
ja megtortén.

Bekapcsolom.

~Német szovetségeseink nalunk allo-
masoznak™harsogja a radid.

—Mit jelentsen ez? —kérdezem Tibort.
Nem foglalkoztam eddig tul sokat a habo-
raval. Reméltem, hogy nem fogja kdzvet-
lendl érinteni a mindennapjainkat.

- Semmi jot, Erzsiké, semmi jot - fe-
leli. Rogtén arra gondolok, hogy elviszik.
Hogy elszakitanak téle.

Ekkor az asszonyom lép a konyhaba.
Meghallja a hireket, idegesen kirohan.
A férjét keresi. Mi bajuk lehet ezeknek?

Tibor visszamegy a nyomdaba. Vele
megy a jokedvem is.

1944. aprilis 15.

Ahogy bejottek a németek, sok minden
valtozott. Méar nemcsak a tavaszi szél-
t61 borzongtam meg, ha a varosban jar-
tam. Amit6l féltink, bekdvetkezett. Ed-
dig nem igazan éreztem kozvetlenil a
haborl iszonyatat, azt, hogy nem merek
egyedil végigmenni a féutcan. Német
katonakat latok és magyar csenddroket.
Néznek. Borzaszt6. Raadasul szornyl
rendeleteket hoznak mostandban. 5-étdl
minden zsid6 szdrmazéast embernek sar-
ga csillagot kell viselnie a kabatjan.
Schwartzéknak is. Segitenem kellett fel-
varrni a lanyoknak.

- Ne csinaljuk ezt! —stgtam oda Alice-
nak. —Ne varrjuk fel inkabb.

—Muszaj —jelentette ki kérlelhetetlen
hangon. Mosolygott, de a szemében kény-
nyek csillogtak.

Az asszonyom nem sirt, hallgatas-
ba burkol6zott. Tegnap nem engedték be
a kavéhazba a csillag miatt. Biszkén,
emelt fejjel tért haza, pedig tudom, hogy
megviseli a dolog. Minden délutan ott k&-
vézott a szomszéd Piroskaval. Nem ér-
tem, hova vezet ez, hiszen ugyanolyan

emberek, mint amilyenek aprilis 5-e el6tt
voltak. Nem tudom, johet-e még ennél
iszonyUbb dolog.

Tibor gyakran jon hozzank, az ar-
ca aggodalmas. Félrevonulva sugdolo-
zik Schwartz drral, nekem sem mond-
ja meg, hogy mir6l beszélnek ilyenkor.
Megint nagy csomagokat visziink &t
a Szab6 Paliékhoz, sét méar Molnéar
Feriékhez is, pedig 6ket az asszonyom
sose szivlelte.

Tiborral délutdnonként visszik a cso-
magokat, mindig kézen fogva jarunk. Mi-
el6tt felmennék a héazba, szorosan ma-
gdhoz hiz a kapualjban és megcsokol
badcstizoul. Egyre hevesebb. Néha kissé
rossz érzésem van ezzel kapcsolatban, hi-
szen nem vagyunk jegyesek, de Alice sze-
rint mar nemsokara megkér és akkor
nem lesz mit§l félnem.

Nem csinélsz semmi rosszat. Csak sze-
relmes vagy, és azt hiszem, Tibor is az.
Talan eddig azért nem kért meg, mert fél,
hogy elviszik katonanak - mondja.

Remélem, hogy igaza van. Bar ta-
lan nem az a legrosszabb dolog, ha nem
kér meg. Latom, ahogy ranézek Alice-ra,
hogy valami nagyon nincs rendjén. La-
tom, hogy a habor0 beférk6zik a hétkdz-
napjainkba. Erzem, valami szérnyliség
kozeleg.

1944. majus 2.

- Erzsiké! Mit sz6lna, ha megmutat-
nam, hol lakok? A hazidar épp elutazott -
kérdezi Tibor.

- Mér rdkésziltem a hossz( sétara, de
nem banom, menjink —felelem, és elnyo-
mom magamban a rossz érzést.

A Harsfa utcadban lakik. Néhanyszor
jartam mar erre. Ugyanolyan bels6ud-
varos hazban lakik, mint én. A berende-
zés a lakasban persze joval szegényesebb.
Schwartzék jomoduak, ez a kdérnyezeti-
kon is meglatszik. Az asszonyomnak jé
izlése van, néhanyszor mar elkisértem
vésérokba.

- Hat itt lakom én, Erzsiké - mondja
Tibor. - Uljon csak le az agyam szélére,
hozok egy kavét.

Zavarban vagyok. Eddig még csak
ndlunk vagy az utcdn voltunk kettes-
ben. Az pedig, ha Ugy vesszilk, nem sza-
mit, hiszen az utcan mindig jar valaki,
nalunk pedig ott a szakacs vagy az asz-
szonyom vagy a lanyok. Ha jobban bele-
gondolok, mas férfival sem voltam még
kettesben.

Visszajon a kaveéval. Leul mellém és
a kezemet simogatja. Megiszom a kavét
és az éjjeli szekrényre teszem a csészét.
Megcsokol, el6szor lassan, aztan heve-
sen és slrgetén. Kikapcsol az agyam,
nem tudom megakadalyozni, ami torté-
nik. Es nem is akarom. Lefektet a ha-
tamra és a nyakamat csokolja, a ruha-
mat gombolgatja. Megint elcsititom a
rossz érzésemet. Megtessziik. Olyat te-
sziink, amit még jegyesek sem szoktak.
Csak a hazasok. Pedig még a menyasz-
szonya sem vagyok. Ezt Alice-nek sem

» > » folytatds a 16. oldalon
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mondhatom el. Szégyellem magam, de
kozben gy érzem, valami (j titok tudd-
ja lettem.

1944. majus 15.

Nem gondoltam, hogy ilyen szérny(iség
megtdrténhet, pedig most megtorténik.
Minden azzal a borzaszté megkilénboz-
tetd' jellel kezdd'ddtt, most pedig az egész
Schwartz csaladot kilakoltatjadk. Midta
megjelentek a németek, minden a feje te-
tejére allt. Gettéba koltdztetik d'ket. ,,Get-
t6”. Még kimondani is iszonyatos. Két ma-
sik csaldddal fognak egy kicsi lakdsban
lakni és csak egy b6rond ruhéat vihetnek
magukkal. Es mindezt a szarmazasuk
miatt. Az asszonyom egész nap hallgat,
szerintem 6 sem hiszi, hogy ez megtortén-
het, reménykedink, hogy csak par nap-
rél van sz6. A lanyok sirnak, nem akar-
nak elmenni. Itt van mindentk, itt élnek
sziletésiik 6ta. Az édesapjuk nyugtat-
ni probalja o'ket azzal, hogy ott is egyutt
lesznek. Hirtelen megvildgosodom. Ok
sejtették ezt, ezért hordattak el a b&rénd-
jeiket Szabdékhoz meg Molnarékhoz.

1944. majus 30.

Schwartzék két hete ott laknak. Azon
a borzaszto, sz(ikds helyen. Minden nap
viszek nekik élelmet, amit a szakacs ké-
szit el. A csend6rok el6szér nem akar-
tak beengedni, mert ahogy 6k mondjak,
én ,nem vagyok ide val6”. Es szerintiik

BIHARI CSILLA ROZALIA
Atjaro
2017. januar 13.

Pirossal bekarikazott datum a nap-
pali falan fliggé egyhazi naptarban. Hat
hdnapja lesz mar. Eva kihagyta az ujévi
istentiszteletet. Készilt. EI akarta mon-
dani valakinek. Lehet, azt fogjak gondol-
ni, megbolondult az egyedillétt6l. Soha
nem jart 6ssze a szomszédasszonyokkal,
nem volt senkije, akinek kidnthette vol-
na a lelkét, de tisztaban volt azzal, hogy
az almok mennyire csalokdk. Nem volt
tdlzottan babonas, csak mint egy atla-
gos falusi asszony. Néha kiprobalt egy-két
praktikat, de jézan eszét sosem engedte
elhomalyositani a misztikummal. Almo-
dott. Hénapok 6ta ezeken az almokon gon-
dolkodott. Megfigyeléseket végzett réluk.
Prébélta tudatositani Gket. Felébredés
utan lejegyezte az élményt a hajdani re-
ceptes fuzete hatuljdba. Most ugyanebbdl
a fuzetbdl ellen6rzoétt minden hozzavalét
a vendégvaro sitemény krémjéhez, aztan
hatvanéves, 6szes hajkoronajara felkotot-
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itt senki nem érdemli meg, hogy kilén
kosztot kapjon. Nem foglalkozom ve-
lik. Taldn ha németek lennének, fél-
nék. Schwartz G4r ma megkér, hogy ne
jojjek tobbet. Koltdzzek haza, mondja.
Kifizetni sajnos nem tudnak, de ha Uj-
ra szukségik lesz rdm, értesitenek, és
megkapom a béremet is. Mar rég nem a
pénzért dolgozom. Megszerettem &'ket.
Elblcsizom a gazdamtél, a lanyok nem
johetnek ki. Hianyozni fognak, f&leg
Alice. Most, hogy lres a lakas, Tibor
gyakran atjon, hogy ne legyek egyedil.

te a fekete kend6t, nyakaba akasztotta a
kotény pantjat, és nekilatott a sutésnek.

2017. januar 3.

A fekete csipkés galléru, kikemeényitett
ingek ugy logtak a vallfakon, mint egy-
egy gyaszos, tekintélyes, elegans futuris-
ta remekm. Az is volt az egész haz. Eva
a csaladdi hazban olyan volt, mint egy 6z-
vegy kiradlyné a birodalmaban. A gyaszt,
a hiany illatat minden butordarabon,
minden szobaban érezni lehetett, s ez az
illat a kesernyés, alcazott belenyugvas-
sal, s a kirdlyné szeméb6l lassan elszi-
vargo csillogassal vegyillt. Eva leakasz-
tott egyet az ingek kozul, s fel6ltdtte a
temetésen viselt kosztimjéhez. Mar csak
a jogar, a korona, meg a fekete barsony
palédst hidnyzott, hogy a jelmeze tokéle-
tesen passzoljon a karakterhez. Az asz-
tal mar teljes pompdajaban a vendége-
ket varta, hiszen barmennyire fajdalmas
is, gyakran kénytelenek vagyunk alkal-
mazkodni a hagyomanyokhoz. Halotti tor
minden étkezés. Evat a haz el6tt félrehizo
auto éles dudaldsa ragadta vissza a jelen-
be. Ajtot nyitott, sorra dlelgette a csalad-
tagokat. Szétszort volt. Kicsit immunis

Ujra és Gjra megtdrténik, amit néla tet-
tink meg el6szér. Most is. De még min-
dig nem kért meg. Ma szokatlanul ide-
ges, latom, hogy mondani akar valamit.
Taldn ma.

— Erzsiké, nem mehet el
Schwartzékhoz —mondja.

~Mert elveszem feleségll és atkolto-
zik hozzam” - folytatom a fejemben, de 6
mast mond.

—Es én sem johetek tébbet magahoz.
Hazautazom, a menyasszonyomhoz.

»Menyasszony”. Majdnem olyan sz{r-
nylinek érzem ezt a szot, mint a ,get-
tot”. Sirni akarok, 0vdlteni, kirohan-
ni a vilaghol. Hogy tehette ezt velem?
Es hogy tehettik meg azt a dolgot?
A habord mar nem csak kint dul, ha-
nem a fejemben is. Sosem éreztem még
ekkora fajdalmat. Még az is jobb lenne,
ha behivndk katonanak. Soha tobbet
nem latom.

—Isten aldja, Erzsiké! —kimegy az aj-
tdn, megnézem, utoljara. Nem szolok
semmit.

tobbet

1944. janius 10.

Osszepakoltam és megvettem a vo-
natjegyemet. Féltettem Schwartzékat,
de agy alakult, hogy mindenképpen ha-
za kellett volna utaznom. Nem lenne itt
maradasom a torténtek utan. Mindenhol
a kozos emlékeinket latom. Es a neheze
csak most jon. Titkom van, de méar nem
hallgathatok rola sokaig. Ezt nem lehet
levélben megirni haza.

A Kortars Hangon péalyazaton a Heli-
kon kiléndijaval jutalmazott iréas.

a szemekben 0Osszegydilt kénnyekre. El-
vette a kabatokat, s mindenkit asztalhoz
Ultetett. Ebéd utdn a férfiak a garadzs-
ban kutattak megboldogult férje szersza-
mai kozott. Az 6zvegy lelltette az unoka-
higat és a n6évérét a nappaliba, és kavét
toltott a csészékbe. Mindig csodalta Em-
mat, akire olyan sokat vigyazott kislany
kordban, és most vette csak észre, hogy
kozben az apro, kivancsi, copfos lanybdl
érett nd lett. A beszélgetés leginkdbb so-
hajtdsokkal tlzdelt feltételes félmonda-
tokbol &llt, de hirtelen félbeszakadt, ami-
kor Emma felugrott és a naptarhoz ment.

- Nénikém, mi ez a datum? Mi van ja-
nuar 13-4n? - Hulzta éssze a szemoldo-
két a nagynénikéjét kémlel6 lany. Lat-
szott, hogy Evat varatlanul érte a kérdés,
és hirtelen, nem tudva, hogyan is kezdjen
neki a magyarazatnak, hebegni kezdett.

- Ulj le, Emma! - Azzal Eva is elfoglal-
ta a helyét a kis asztal melletti fotelben.
- El akartam mondani, de lehet, hogy azt
hiszitek, megbolondultam. Szoktam... al-
modni, réla. Mindig ugyanakkor jon.
Minden honapban. Tizenharmadikan.

- Ne haragudj, nénikém, de nem ér-
tem. Lehet, hogy azért almodsz rola,
mert nagyon hianyzik, és sokat gondolsz
ra. Pszichologiabdl tanultunk egyet s
mast az almokrol annak idején.

HELIKON —



Szabé Andras: Futballista, 2011

- Tudom, hogy lehet az is az oka, hogy
sokat gondolok ra. Meg is szidott a leg-
utébb, hogy legyek tirelmesebb és ne
hivjam annyira, mert mindig nem tud el-
jonni, de ezen a datumon igen. Mindig,
minden tizenharmadikan.

- Te beszéltél vele? Hanyszor? - kér-
dezte hevesen és rémilt arckifejezéssel
Emma.

- Hat héttel a temetés utdn kezd6-
dott, augusztusban. Senkinek nem mond-
tam el. - Azzal feldllt és kiszaladt a kony-
haba. Egy tavalyi naptarral tért vissza.
A bekarikdzott tizenharmadikai datu-
mok rémiszt6 6menekként viritottak a
hdnapok hasabjaiban. A nérokonok dob-
benten dsszenéztek.

2016. augusztus 13.

Az 8szi villamcsattogas hidegen tikro-
z6dott a behuzott sotétit6k mdégott az ab-
lak fekete tiikrén. Az id6s nd kikapcsol-
ta a tévét, lefekvés el6tt elolvasott egy
részt az Enekek énekébdl, és elmormolta
az esti iméat. Enistenemjéistenem. Ez a gé-
pies, mindennapi rutin hatvan évesen is
elengedhetetlen volt szamara. A nyar ele-
jén még ketten imadkoztak férjével az Is-
tenhez, aki bar gyermekkel nem aldotta
meg 6ket, de hosszU évekig minden bajtol
mego6vta hazassagukat. Ma van hat hete.
Villant 4t a n6 agyan a gondolat, amikor
lezarta pupilldit. Nehezen aludt el, s he-
ves hanykolodasat az ablakon besz(ir6d6
vad fények vilagitottak meg, mint egy jol
sikerilt jelenetet a szinhazi reflektorok
Shakespeare A vihar cim({ dramajabél.
Reggel egy oOran at ires tekintettel Glt
az agy szélén, aztan haloingesen el6kere-
sett egy piros tollat és a naptarban beka-
rikdzta a datumot, majd a régi receptes
flizete hatuljaba leirta az egészet. Aznap
nem beszélt senkivel. Nem vette fel a te-

2017/12. SZAM - JUNIUS 25.

lefont, csak Ult a gyaszillatd 6zvegyi bi-
rodalom kell6s kozepén és tulvilagi érzé-
keivel Gjrajatszatta magaban az éjszakai
filmet, amelynek élénk szereplgje volt.

2016. szeptember 13.

Kedd. Olyan, mint egy szombat, vagy
egy barmilyen méas nap az évbdl. Ma
nem megy sehova. A hétkdznapok sza-
mara meg sem kozelitették a zsufoltsag
vagy a rohanéas fogalmét. Tegnap, hogy
egy kicsit kiszell6ztesse az agyat, elment
szamlat fizetni, és virdgot vitt a temetd-
be. Most a konyhaasztalnal ulve, arcat a
kezeibe temetve gondolt vissza a jelenet-
re, ahogyan hangosan szemrehanyast tett
a sirnal, amiért mar egy honapja nem je-
lentkezett. Nem emlékszik ra, hogy az
adlomban beszéltek volna a kdvetkez6 ta-
lalkozasrél. Elég zavaros volt az egész,
mégis nagyon tiszta. Eszébejutott valami.
Nagyanyja mindig azt mondta, hogy ha
felébredés utadn az ablakra néziink, rog-
ton elfelejtjik, amit dlmodtunk. Hirtelen
felpattant az asztal mell8l és a halészoba-
ba sietett. Az 4gyat nem volt nehéz meg-
forditani a lakkozott, csiszds parkettan.
A sz6nyegeket kicsit odébb rakta és kész
is volt. Egyenesen a szoba falara nézett,
hattal az ablaknak. Fogta az alomnapl6-
nak hasznalt hajdani megsargult recep-
tes flizetet, berakta az éjjeliszekrény fiok-
jaba, és nekilatott kézimunkazni. Méasnap
reggel még ki sem nyilt a szeme, vad kap-
kodassal tépte ki a flizetet és a tollat a fi-
okbol, aztan a kimerit6 jegyzetelés utan
bekarikdzta a datumot a naptarban. Egy
hdnap. A kdvetkez6 harom honap ugy telt
el, mint valami émelyit6 delirium. Ebben
a deliriumban szintek voltak, és Eva a ti-
zenharmadikak mulasaval egyre mélyebb
szintre jutott, kozben épitve maga koré a
birodalmat almainak f6hése tiszteletére.

A decemberi alkalom kiilénleges volt.
Eszébe jutott, hogy szépen feldltozik, fri-
zurat készit, és agy fekszik le. Egész nap
vasalt, furd6zott, csinositotta magat. Mas-
nap a mellkasara szoritott parnaval, ké-
cosadn, és rettenetesen gylrott fekete
kosztimben ugrott ki az agybol. Valaki
kitartéan kopogtatta a redényt a szom-
széd szoba ablakéan. A villanyorat jottek
leolvasni. Eva zavartan engedte be a kék
egyenruhas férfit, aki furcsdn méregette,
de dolga végeztével kellemes lnnepeket
kivant és indult a kdvetkez6 hazhoz.

2017.januar 14.
Délutan.

- Nem vette fel a telefont, ezért szol-
tunk a szomszédnak. Aggddtunk érte, igy
a kornyékrgl tobb személlyel is felvettik
a kapcsolatot. Annyira hianyzott neki Bé-
la... - zokogta Eva névére. Emma magéahoz
Olelte az anyjat és halkan csititgatta. Ké-
s6bb bement hozza. Bement a kiralynéhoz,
aki méltosagteljesen, mindentudd mosoly-
lyal a szaja sarkaban ott fekidt a gyaszos
birodalom trénjan. A kiralynd élesre va-
salt fekete szoknydja, kikeményitett csip-
kés gallérid inge enyhén gy(rott volt. Nya-
kan fekete gydngysor, ujjan az eljegyzési
gy(rd, s hajaban a csat, amit Béla béacsi-
tol kapott, miel6tt elvitték volna katona-
nak. Minden Ginnepen a hajaban volt. Eva
lelilt nagynénikéje mellé az agy szélére és
lezarta szemeit, melyekbdl a csillogas mar
teljesen elszivargoit, s mar csak a haz fur-
csa légkorében lehetett érezni. Amint meg-
fogta a kezét, valami kipottyant az eler-
nyedt marokbol és tompa puffanassal a kis
sz6nyegre esett. Eva débbenten vette fel
az elhunyt férj eljegyzési gydirdjét. A lany
nem hitt a szemének, de a gy(rd belsejé-
ben tisztan lathaté volt a K. B. monog-
ram. Béla bécsi ritkan hordta az ékszert,
mert mindig beledagadt az ujja, de a ha-
gyomany szerint személyes targyként azt
is el kellett temetni az elhunyttal egydtt.
A nagynéni eldjult, amikor fel akarta hiz-
ni a gydrit férje ujjara, s Eva tisztan em-
lékezett, hogy helyette az 6 édesanyja vé-
gezte el a miveletet, miel6tt lezartak volna
a koporsot. Emma, amint a gydr(t az éjje-
li szekrénybe akarta rakni, a fiokban felfe-
dezett egy flizetet. Nagynénje receptes fi-
zete volt az. Hanyagul belelapozott, aztan
észrevette a hatdban a friss, piros bejegy-
zéseket. Megjott az orvos, ezért kiment a
konyhdaba és ott folyatta az olvasast.

- Szélltés. - Hallotta egy kis id6 mual-
va Emma a diagnozist. A konyhaasztal-
nal Glt, s mohon falta a misztikus nap-
I6bejegyzéseket. —Voltak az elhunytnak
alvas-, és/vagy beszédzavarai? Panaszok
er@s fejfajasra, szédulésre? Hanyinger?
Eszméletvesztés?

- Egyszer emlitette, hogy...

Emma remegd ujjakkal csukta be a re-
ceptes flizetet az utolso6 bejegyzés utan.
Az esze kétségbeesetten tiltakozott. Egy
szojart csak a fejében: eskivo.

A Kortars Hangon péalyazaton kilén-
dijjal jutalmazott iras.
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GYENGE ZSOLT

Kifosztjak, és 6 mégis ujjong
Fesztivalnaplé a 70. cannes-i filmfesztivalrol

Mint mindig, hegy alatt abrakotok.
Szerencsére id6egyeztetési és anyagijel-
legl koriilmények folytan Milanétol vo-
nattal utazom, van id6. A nizzai gyorsra
varva a palyaudvar melletti kdvézoban
még elkésziilnek az utols6 szakdolgo-
zati birdlatok, hogy tiz napra ki lehes-
sen kapcsolni az otthoni feladatokat.
Gyonyori hegyvidéken szalad a vonat a
tengerpartig, de az olaszok mindenho-
va alagutat furtak, agyhogy masodper-
cekig tudok csak nézelédni. Forgatom a
papirokat, nézem a listdkat, majd jon az
els6 meglepetés: tizendt éve, amiodta erre
a fesztivalra jarok, olyan még nem for-
dult el6, hogy legalabb valamelyik mel-
lékszekcioban, vagy legalabb a révid-
filmek kozott ne szerepelt volna roman
film. Idén ez megtértént, &m nem gon-
dolom, hogy egyb6l a roméan Gj hulldm
kifulladdsdval kapcsolatos vészharan-
gokat kellene emiatt kongatni. Az el-
mult egy-két évben a generécio legna-
gyobb forméatumu alkot6i (Porumboiu,
Puiu, Mungiu, Muntean) mind bemu-
tattak fontos filmeket, fogadjuk el, hogy
véletlendl Ggy adddott, idén egyikdjuk
sem végzett aktualis projektjével. Nem
baj, gondolom, idén legaldbb nem kell
azzal vesz6dndm majd, hogy Ujabb szi-
nonimakat talaljak a roméan filmeket il-
let6 szuperlativuszoknak.

A délutdni érkezéskor mar az akk-
reditacional szembesulok a tovabb szi-
gorodott biztonsagi intézkedések-
kel —idén uajra nagyon sokat fogunk
sorbanallni, jésolom meg, és igazam
lesz. Este hétkor mar kezdédik is, alig
jutok be a Lovelessre. A 2014-es Levia-
tan Ota Andrzej Zvjagincev a szemem-
ben megkerulhetetlen klasszikus, de be-
igazolodik az a megérzésem, hogy neki
akkor Arany Palmat kellett volna nyer-
nie, mert egyhamar nem fog még egy
annyira sokdimenziés és arnyalt tab-
16t festeni. Mardan erfs, taldn talzot-
tan is sarkité kritikdja most az orosz
nagyvarosi kozép- és fels6osztalyt ve-
szi célba, amelyr6l azt allitja, hogy a
tlrhetd/jo  életkdrilményekért cseré-
be kompromisszumot koétott a rendszer-
rel, depolitizalédott, és ezzel valahogy
az érzelmeket is kidlte magabdl. Innen a
cimbéli szeretethiany, hiszen olyan va-
[6félben 1év6 héazaspart latunk, akik 12
éves gyerekik fiille hallatara civakod-
nak azon, hogy egyikik sem akarja a
gyerek feliigyeletét maganak. Masnap
a kissrac eltlinik, és az utana folytatott
kétségbeesett keresés remek alkalmat
teremt az alulfinanszirozottsagaban te-
hetetlen renddrség, az onfelaldozo civi-
lek, s6t még az ukrajnai haborut eltor-
zitva bemutaté média abrdzolédsara is.
Azt gondolom, a Leviatan nyugati sike-
réb6l Zvjagincev a putyini rendszer kri-
tikdjanak dicséretét érezte leger@sebb-
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nek, ezért ezt probalta meg - ezuttal
erfltetetten, és éppen ezért gyengébb
hatassal - kihangstlyozni. Erdekes mo-
don a filmet sokan szerették, a feszti-
val végéig ez maradt a Screen folydirat
kritikuszs(rije listdjanak élén - megla-
tdasom szerint azonban ez inkéabb jelen-
téktelen, felejthet6 m.

Ujabb repiajandékok, ezuttal gagyi
mianyagszemivegek, amelyeknek Ila-
téfeliiletét a 70. sziulinapi fesztivallo-
go takarja ki - ennél tobbet vartunk a
divatos francidktdl, de ne legyiink tel-
hetetlenek. A kerek évfordulé amugy
nem sok valtozast hozott, Cannes szin-
te német precizitassal és egyformasag-
gal sorolja egymas utan a fesztivalokat.
Annyit azért megtettek, hogy a befuto-
filmben lathatdé 1épcsék élére felirtak az
évtizedek alatt itt megfordult rendezék
neveit (minden nap masokét), valamint
a fesztival kdzepére szerveztek egy ha-
talmas galael6adast, amelyen a szerve-
z06k és sztarvendégeik lelkesen tinnepel-
ték - dnmagukat.

Masnap az egész idei programterve-
zés talan legjobb déntését hoztam meg,
és a Mundruczé-film el6tt elkanyarod-
tam a legkisebb mellékszekcioba, a Kri-
tikusok Hetére, ahol a chilei Marcela
Said munkaja vart. EIl kell arulnom,
hogy ezt a valasztast kizardlag leplezet-
len Chile-rajongasom motivalta, amely-
nek alapja csak részben filmes kot6dé-
s(i: Patricio Guzmaén és Pablo Larrain
mlvészetének csodalatan tul ugyan-
is az ottani radikalis baloldali hagyo-
manyok keltenek bennem ellenallha-
tatlan vagyoédast. A kutyadk cimd film
azért volt érdekes, mert egyrészt ravi-
lagitott a mindenkori boszorkanyildo-
zés veszélyes és manipulativ mivoltéra,
masrészt mert igazi rendez6i bravir-
ral a szinészi jaték segitségével mutat-
ta meg, hogy miként nyilvdnul meg a
szexizmus ,artatlan”, 6nmagukban ne-
hezen inkriminéalhaté, de 0sszességik-
ben mégis sokatmonddé apré gesztusok
révén. A nap fénypontja aztdn a meg-
lehet6sen megosztonak bizonyuldé ma-
gyar versenyfilm volt. A Jupiter holdja
vizuélisan és filmtechnikailag leny(igo-
z6 film, kérdésfelvetése és politikai lize-
nete viszont ellentmondasos, konfuz.
Egyrészt Mundruczo egy olyan félig hi-
potetikus Magyarorszagot abrazol, ahol
habords korilmények kozt vadasszak
és tartjdk a menekilteket, masrészt a
torténet egyik fordulata egyértelmdien
azt sugallja, hogy a menekultekkel jon-
nek be Eurdpaba a terroristak. Minden
problematikussadga ellenére azt gondo-
lom, hogy ez egy elgondolkodtaté md,
szerz@jének talan legjobbja - a Fehér Is-
tent mindenképpen tbereli.

Eletem els6 Claire Denis-filmjét 2001
tavaszan lattam a parizsi Odeon mo-

ziban: a Kinzé mindennapok zsigeri
moziélménye volt talan az utolso csepp a
pohéarban, amely révén eld6lt, hogy fil-
mekkel fogok foglalkozni, és azdta, amit
csak tudok, megnézek téle. Uj filmjét a
Rendez6k Két Hete szekcio tlizte miiso-
rara: amolyan kultuszteremtd, cinéphile
szekcid ez, ahol a filmrendez6k szdvet-
sége 0sszegyd(jti a nagynevil alkotéknak
azokat a filmjeit, amelyek valamilyen
oknal fogva nem Kkeriltek a verseny-
programba. A Belsé' napsugar valéban
nem tartozik Denis nagy mivei kozé,
mégis az a sziporkazoé figyelem, amely-
lyel a kétségbeesetten pasit hajszolo 6t-
venes fest6n6 esetlen probalkozasa-
it kdveti, és megalazas nélkil nevettet
botladozésain, a fesztival egyik kiemel-
ked6 élményévé tette. Jeldletlen id&be-
li ugrdsokkal haladunk elére a torté-
netben egészen az utolsé jelenetig, ahol
egy Depardieu altal jatszott guruféleség
egyrészt mintha az 0sszes korabbi vi-
szonyt megj6solna (ami azt feltételezné,
hogy ez kronoldgiailag a legelsé jelenet),
mésrészt mintha mindenkir6l lebeszél-
né azért, hogy magat hozza helyzet-
be. A lényeg azonban, hogy a Juliette
Binoche altal jatszott karakter ugyan-
olyan elveszett a végén, mint az elején
volt: dllanddan az ,igazi” utan kapkodva
elveszti 6nmagat.

INEMATOGRAF

Hasonloképpen kiemelked6 volt az es-
ti versenyfilm is: mint utébb kiderilt,
az Arany Palma-dijas filmet nézhettik
meg. A Lavina révén ismertté valt Ru-
ben Ostlund dj filmje mind koncepcidja-
nak sokrétliségében, mind konstrukcio-
janak nagyszeriiségében, mind az egyes
jelenetek ereje tekintetében szenzacids
alkotas —még ha tllzéasnak érzem is kis
cannes-i lakokodzosségink egyik tagja-
nak lelkesedését, aki szerint élete leg-
jobb filmje volt ez. Azt gondolom, az el§-
z6 filmhez hasonloan a The Square-ben
is a legfontosabb, mélyben meghlzé-
dé szal pszicholdégiai jellegl, ezuttal az
impotencia és a kasztraciotél vald féle-
lem transzponalddik szinte minden, lat-
szolag teljesen masrol szolé jelenetben.
Talan az elsé jelenet felvazolasaval tu-
dom a legjobban érzékeltetni ennek a
filmnek a csavaros észjarasat: képzeljik
el, amint a jovagasu, elegans fészerep-
16t egy olyan trikkel zsebelik ki Stock-
holm belvarosaban, hogy els6 reakcid-
ja egy iszonyatos adrenalintdltettel teli
sikerélmény. Onbiraskodas, provokacio
és képmutatds jatszmai rajzolédnak ki
a komoly biralat ala es6 kortars képzég-
miivészet kdzegében, ahol minden egy
szimbolikus jelent8ségl fiktiv md ko-
riil forog. Ez lenne az a bizonyos cimbeli
Négyzet, egy talajon elkeritett terilet,
amelyen belil az egyenléség, az elfoga-
dés és az Onzetlenség vildga hivatott ér-
vényesilni. Bar nem szokdsom a zs(iri-
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Ruben Ostlund: The square - a cannes-i Arany Palmaval kitiintetett alkotas

két dicsérni, ez a film megérdemelte a
fo'dijat.

Az AIDS elleni kizdelemrdl fil-
met késziteni pont akkor, mikor Pedro
Almodovar a zslrielndk: ennél jobb idé-
zitést el sem lehet képzelni. A 120 sziv-
dobbanas a péarizsi Act-Up civil szerve-
zet kilencvenes évek eleji torténetébe
kalauzol bennilinket, ahol a féleg HIV-
ferto'zottekbd'l &ll6 aktivistdk kulonfé-
le eszkozdokkel probaljdk meg felhivni a
figyelmet arra, hogy a Mitterand-kor-
many, valamint a kiséerleti gyogyszere-
ket nagyobb bevétel reményében visz-
szatart0  gyogyszergyartdk  minden
halogatassal eltdltott honap révén éle-
tekkel jatszanak. A film fontos témat
taglal nagyon kozvetlen, azonosulasra
késztetd' modon, rendkivil hiteles alaki-
tasok segitségével, azonban epizodikus
struktdraja és kiszamithato abrazolas-
maodja leginkabb egy tévésorozatra em-
lékeztet. A zs(iri nagydijat ugyan meg-
kapta Robert Campillo rendez6, de nem
hiszem, hogy néhadny év miulva sokan
emlékeznénk erre a filmre.

Vasarnap reggel kovettem el a fesz-
tival legnagyobb baklévését: Marco ba-
radtom figyelmeztetése ellenére a telje-
sen felejthet6 Noah Baumbach-filmet
véalasztottam Bruno Dumont Jeanne
d’Arc-rdl sz6l6 musicalje helyett - pusz-
tdn azért, mert még a nizzai vonaton
sikertlt kisakkoznom, hogy az utol-
s6 vetitésén majd semmivel nem (tko-
zik. Akkorra azonban olyan hirverés
- a hires buzz - lett korilotte, hogy csi-
tortok este fél 11-kor tébb szdzan nem
fértiink be a terembe, igy egyel6re lema-
radtam réla. A fent méar emlitett Marco,
aki Bazin filmelméletének legfontosabb
olasz szakért6je, és mellesleg filmkriti-
kus, elére megmondta, mir6l fog szolni
Haneke 0j filmje - én azonban nem hit-
tem neki, és elpazaroltam ra két orat.
Ezt a filmet szinte bizonyosan mar nem
az id6s mester forgatta, csak a receptet
irta hozza: végy egy jo nagy adag blin-
tudatot, majd finoman megfliszerezve
onts nyakon vele néhany felsgsztalybeli
szerepl6t, bolonditsd meg az egészet kis
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digitalis képrdgzitésb6l fakado formai
jatékkal, szervirozd hozza a mindig zse-
nialis Isabelle Huppert-t, diszitésként
pedig sz6rd meg szezonalis tarsadalmi
kérdéssel (mostansdg leginkdbb egy kis
friss menekiltprobléma javasolt). Mind
szok&sos nihilizmusa, mind er6tlensége
miatt a Happy End a fesztival egyik ko-
moly csalédasa volt.

A vasarnapi tervezési fiaskonak
egyetlen pozitivuma az volt, hogy elér-
tem a dél-koreai Hong Szang-Szu ,ki-
sebbik” cannes-i filmjének vetitésére.
A kozel hatvanéves rendez6 évente al-
taldban egy egész estés jatékfilmet le-
forgat, idén azonban valahogy harmat
sikerilt: ebbdl egy még februadrban a
berlini versenyben szerepelt, kett6t pe-
dig Cannes véalogatott be, a ,,nagyobbi-
kat” egyenesen versenybe. Annak, aki
még nem latott t6le semmit, talan Eric
Rohmert lehetne parhuzamként allita-
ni, de azt gondolom, az 6§ munkai an-
nal is kifinomultabbak, csavarosabbak.
Egész életm(ivének a kdzéppontjaban a
talalkozasok &llnak, és azok dinamiké-
ja: hogy miként keriilnek kozel egymas-
hoz teljes ismeretlenek, vagy miképpen
idéznek fel egymésban és énmagukban
emlékeket rég nem latott ismer@sok,
vagy hogyan rajzolodnak ki szerelmek,
konfliktusok, baratsagok nagy mennyi-
ségl étel és ital kérnyezetében. A Més-
nap mindezt igen komplex narrativ
szerkezettel fejeli meg: nincs két olyan
vagas vagy jelenet a filmben, ami kro-
nologiai sorrendben lezajlott eseménye-
ket mutatna, ezért a vetités végére za-
varban vagyunk a fel6l, hogy egyetlen
nap teljesen dsszekevert torténetét lat-
tuk, vagy egy hosszabb id6szak kilén-
b6z6 pillanatait. Nem titok, szamomra
ez volt a fesztival legnagyobb élménye,
emberi viszonyok irdnti érzékenységben
és a filmnyelvi eszk6ztar gazdagsaga-
ban és kifinomultsdgdban nem volt hoz-
z4 foghaté. Persze semmilyen dijat nem
kapott.

Mérsékelt rajong0dja vagyok csupan a
gordg Jorgosz Lantimosz szikar parabo-
lainak, de azt gondolom, most valamit

nagyon eltalalt. Hat persze, hogy a go-
rég tragédiakra utal az Egy szent szar-
vas meggyilkoldsa cim, Iphigénia meg
Elektra torténete kérnyékén kell keres-
ni a fogddzokat. Azonban én ezt a filmet
leginkdbb azért szerettem, mert mind-
ezt teljesen kortars kontdosbe rejtette,
és egy anti-Teoréma szituacioba helyez-
te. Pasolini hésével ellentétben itt nem
a megvalté, hanem a kdnydrtelen, kimé-
letlen bosszuallo érkezik megnyer6 fil
képében a mit sem sejt6 orvoscsalddba.
Tudom, &ltaldban nem illik 6t dicsér-
ni, de Nicole Kidman brutélisat alakit
ebben a filmben: vérfagyaszté az a ke-
gyetlen dnérvényesitéssel teli torékeny-
ség, ami a feleség alakjaban megjele-
nik.

Apropo hetven év: ennyi id6 alatt két-
szer sikerillt n6nek adni a rendezdi di-
jat Cannes-ban, idén Sofia Coppola a
masodik. Ami tobb okbdl volt furcsa
dontés - azon kivil, hogy mélyen fel-
haboritonak tartom a cannes-i fesztival
szexizmusat. Nem remake, hanem egy
Ujabb adaptacidoja ugyanannak a re-
génynek, szajkozta a rendez6 és a fesz-
tival A tizedes haremér6l —legalabb-
is ez volt az 1971-es film magyar cime
-, azonban mégis nagyon hasonld meg-
kdzelitésr6l van szd: a régi torténe-
tet Gj sztarokkal (Colin Farrell, Elle
Fanning) forgattdk le. Raadasul az el-
s6 verzidhoz képest sokkal leegysze-
risitettebb, direktebb és ezaltal értel-
mezések irant zartabb, valamint képi
megvaldsitdsaban sokkal konvenciona-
lisabb ez a véaltozat. Viszont ha annyi
problémas, de minden esetben izgal-
mas, valamilyen maédon kisérletezd
filmje utan a Coppola-lanynak pont ezt
a filmjét dijazzak, az azt jelenti, hogy
a mainstream felé valo visszalépést is-
mernék el legnagyobb tettként karrier-
jében. Annak a napnak azonban nem ez
volt a legnagyobb pillanata, hanem egy
teljesen meglep6 helyrél, az észak-kau-
kdzusi Kabardfoldrdl érkezett elséfilm.
Kantemir Balgakov: kéretik ezt a nevet
megjegyezni, mert ha szimatom nem
csal, egy Gjabb nagy formatuma film-
mivészt tisztelhetiink benne. Négy-
zeteshez kozeli, 1:33-as képarany, el-
képeszt6 hangmérndki munka, a test
fizikai jelenléte koré épilé, szinte szin-
hazias szinészvezetés és a szinek fest-
ményszer(ien plasztikus hasznalata -
olyan szinvonalu filmnyelv jegyei ezek,
amelyeket csak a legnagyobbakndl lat-
ni. A film cime: Tesnota - egy sarokba
szoritott élet.

Utolsé pénteken a polgarmester szo-
kdsos szabadtéri ebédjét fogyasztja a
cannes-i varkertben 0@sszezsufolt sok
szaz Ujsagiro, utana a ver6fényes nap-
siités néhanyunkbdl tengeri fird6-
zés Ohatatlan vagyat valtja ki. Tizenot
év alatt ez masodszor esik meg velem,
de aztan rogtén pakolni kell: a vasar-
napi dijatadét méar otthonrél, a Canal+
streamjén nézem végig. De mar elétte,
még a reptéri varéban el kell kezdeni
irni az osszefoglalot, mert siirget a lap-
zarta: ,Mint mindig, a hegy alatt abra-
kolok.”
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FISCHER BOTOND

Fenegyerek
a jatekboltban

Tobben felhivtak méar a figyelmet ar-
ra, hogy kilénbséget kell tenni kisérleti
és avantgard kozott, mert a kisérleti m(-
vészet nem jelent feltétlenul radikalitast.
Nagy Botond kolozsvari rendezése nem
egyszerien Kkisérleti szinhaz, hanem
avantgard, és nyilvdn nem a torténeti
avantgardra gondolok. Hanem arra, hogy
batran kimozditja az alkotokat és a néz6-
ket is komfortzénajukbdl, mikdzben radi-
kalisan 0j utakat keres.

Az el6adas alaptextusa vagy inkabb
pretextusa Maurice Maeterlinck Vakok
cim( draméaja volt. De a szdveg ebben az
el6adasban nem ugy alap, ahogyan azt
akar kisérleti szinhazi el6adasok kapcsan
is megszokhattuk. Csak az egyik épit6-
elem a sok kozil, nem struktural, nem ad
ivet, hagyomanyos értelemben vett dra-
maturgia nincs. Nagy Botond rendezd el-
mondja: az el6adas egy kollazs, ,techno-
poétikus installaci6”. Ez tobb szinten is
igaz, érzésem szerint maga az el6adas is
egy kollazs, de annak épitéelemei is kolla-
zsok 6nmagukban. A szdveg el(6)készité-
se is az eredeti dradma széttorésével kez-
dédhetett. Az alcim: Hommage & Maurice
Maeterlinck, Samuel Beckett, Hajas Ti-
bor, Pilinszky Jdnos & Pier Paolo Pasolini.
Lathatjuk, nem egy szdvegtest, még csak
nem is egy mlivészeti agazat itt az arigy.

Nincs hagyomanyos értelemben vett
dramaturgia, van azonban kollazsdrama-
turgia, és ez nem jelenthet esetlegessé-
get. Az er6tér, ami a szbveget rendezi,
nem narrativ, vagy dramatikus, hanem
maga az el6adas képezi a f6 rendezbelvet.
Ez a kollazsdramaturgia, aminek kdzép-
pontjaban az el6adasban valo taldlkozas
all, igaz a zenére, fényekre, mintha min-
den egy képzeletbeli pontban taldlkozna,
és éppen ez a talalkozas hozna létre ezt a
pontot: a produkciot.

ATRUM

Az els6 benyomasom nem volt jo. Azt
éreztem, hogy ez az egész egy nagy bloff.
De az tisztdn latszott az els6 pillanat-
tol fogva, hogy ebben a bléffben sok mun-
ka van. Az is gyorsan nyilvanvaldva valt,
hogy ennek a bloffnek erés hatasa van,
az unalom veszélye itt nem fenyeget. Sz6-
val hatrad6ltem, és hagytam, hogy atver-
jenek. A bloffitt inkabb mifaji sajatossag,
pejorativ voltat is elvesziti a szd. Merthogy
kicsit olyan volt az egész, mintha egy gyer-
mek beszabadult volna a jatékboltba, és
mindent ki akart volna probalni. Tal sok
az otlet, tal sok az utalas, tal sok a latvany.

A Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz
nem csak technikailag és anyagilag lehet
jatékbolt egy rendezének, de itt van egy
nagyszer( tarsulat is, olyan szinészek-
kel, akik gyakorlatilag barmit képesek
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Jelenet az el6adasbol. Fotd: Bird Istvan

eljatszani. Sokszor lattam mar a kolozs-
vériakat sokféle el6addsban, mindenféle
regiszterben, mindenféle rendezé produk-
ciojadban. De itt, ezen az estén tébbukt6l
is lattam olyat, olyan gesztusokat, olyan
hangot, olyan jatékot, amit eddig még so-
ha. Ez azért mar valami. Dicséri a sziné-
szeket is, mert gyonydr( pillanatok voltak
ezek, és dicséri Nagy Botondot is, mert ki
tudott hozni ilyen pillanatokat a munka-
folyamat soran. (Ami még akkor is igaz,
ha vélhet6leg nem klasszikus, autoriter
rendezdi munka volt ez a folyamat, ha-
nem kollektiv egyittalkotds. Utobbira
utal a kollazsstruktira és az eklektikus
szabadsag.)

Sok, a sz6 valdédi értelmében vett kor-
tars el6adas relevansan szdl tarsadalmi és
pszicholdgiai problémakrdl, mikézben fel-
szines marad. A Vakok elkerili ezt a csap-
dat. Elkerili, mivel igényt tart a transz-
cendensre. A profan mellett igényt tart a
szentre is, és, ami még fontosabb, igényt
tart a blaszfémiara is. Vannak pillanatai,
mikor képes lerombolni tarsadalmi be-
idegz6déseket, de vallasi beidegz6déseket
is, s6t, spiritualisakat. Avantgard.

A vaksag sulyos kulturalis toposz, egy-
re hizik a primitiv samanoktél Platénon és
Teiresziaszon keresztil egészen a Matri-
xig és a komondorig, rengeteg szimbolikus
lehet6séggel, a lelki vaksaggal kezd6dég-
en Szent Palon keresztil a VR szemive-
gig. Az el6adas mintha nem elégedne meg
kevesebbel, mint e totalitds megragadasa-
val, hogy egészében mutassa be, pontosab-
ban re-prezentdlja ezt a komplex kollektiv
félelmet vagy aldast. Es ha innen nézziik,
akkor lehet, hogy nem is bl6ffrél van szo.
Mert megteremt egy laboratériumot, vala-
miféle hallucinalt spat, ebben a térben pe-
dig megprobal mindent elmondani a vak-
sagrol. Ami linearisan nem sikerilhet, de
errél nincs is sz6, a rétegek és jelentések
egyszerre vannak a szinpadon.

Képzeljlink el egy intenziv totalis szin-
hazat. Erds hang- és fényhatasok, jelenetek
sorjaznak egymas utan, s(r( szovésl szo-
veg, nagyszer( szinészi munka. Témako-
rok sokasagajelenik meg és tlinik el ebben
a texturdban a vaksag Urligyén, szinha-
zi, irodalmi és kulturdlis utaldsokra lelhe-
tink mindenitt. Ez majdnem harom éran

at szinet nélkil. A végén olyan érzésem
volt, mintha legyalultak volna az agyamat.
Ez sok. A Vakok egy jo el6adas, de ha ennek
a soknak a negyven szazaléka keriilt vol-
na csak bele a végsd prezentacioba, raada-
sul egy feszesebb struktiraban, akkor még
jobb el6adas lenne. Ki lehetne emelni jele-
neteket, de nem biztos, hogy van értelme,
annyira heterogén az az anyag, amibél az
el6adas osszeall. Egyik jelenet sem tikro-
zi, és barmelyik jelenet hidnya megvaltoz-
tatna a teljes képet. lgazabdl a szerepl6k,
groteszk karakterek tartjak ossze az egé-
szet. Valdban megformalast latunk a sziné-
szek munkdjaban, egyiitt a jelmezzel, nem
hazudnak nekiink valésagot. (Mikor ,,valo-
sagrél”van szd, néhany percig viszont civil
jelenlétet is lathatunk.)

Egy-egy el6adas elétt a nézének nem art
elolvasni a draméat. Azt javasolnam, hogy
aki megnézi a kolozsvari Vakokat, el6t-
te olvassa el a Maeterlinck-szoveget. Ta-
lan ellentmondéasnak tlinhet, miutdn em-
litettem, hogy a darab csak pretextus volt
az alkot6folyamat beinditasara. De ehhez
az el6adashoz egyszerlen kellenek a fogo-
dzok, kilénben leterit, mint egy Gthenger.
Vagy kontemplaljon a kedves nézé a vak-
sagrol. Mindenképpen késziljon fel.

(Csak egy rovid utéirat: a kritikusszi-
vaté jelenet még jo poén is lenne, ha len-
nének a kérnyékinkon kritikusok, de nin-
csenek. De amugy is sztereotipizal. Azt
meg minek?)

Kolozsvari Allami Magyar Szinhéaz.
Vakok. Hommage & Maurice Maeterlinck,
Samuel Beckett, Hajas Tibor, Pilinsz-
ky Janos & Pier Paolo Pasolini. Szerep-
I6k: Viola Gabor, Vata Loérand, Szlcs Er-
vin, Sigmond Rita/Otvés Kinga, Platz
Janos, Marosdn Csaba, Kicsid Gizella,
Kantor Melinda, Kat6 Eméke, Imre Eva,
Farkas Lorand, Bodolai Balazs, Arus Pé-
ter, Albert Csilla. Rendezd: Nagy Botond.
Diszlettervez6: Carmencita Brojboiu.
Jelmeztervez6: Marton Erika. Zene-
szerz6, hangterv: Koénya Ut6 Bence.
Koreografus: George Pop. Visuals, vi-
deo mapping: Rancz Andras. Drama-
turg: Kali Agnes. Fényterv: Erfss Lasz-
6. Rendez@asszisztens: Veres Emoéke.
Ugyel6: Bocsardi Akos.
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TAMAS DENES

Minek a vege”?

J6 néhany évvel ezel6tt Susan Sontag ,,az
apokalipszis Gogolt és Melville-t idéz6' ma-
gyar mesterének” nevezte Krasznahorkai
LaszI6t. Mara ez a megfogalmazés alapo-
san raégett Krasznahorkai irasm(vésze-
tére, nem mintha & kuléndsebben tilta-
kozott volna ellene. S6t nagyon gyakran
nyilatkozott is ebbe az iranyba, legutolja-
ra éppen a jelen iras targyat képezé', a Ba-
ré6 Wenckheim hazatér cimet visel6' regény
megjelenése utani egyik interjajaban, mi-
szerint: ,,az apokalipszisre nem varnunk
kell, hanem megérteni, hogy benne éliink”1

K

Ma, amikor egy egész iparag épil arra a
jelentéskorre, amit az ,,apokalipszis” kifeje-
zés popularis felhigitasa idézett el6, amikor
hétrél hétre szembesilhetink a mozivasz-
nakon a ,vég” filmre vitt, az (res hatbor-
zongatast kivaltani akard képeivel, nem
beszélve azokrél a mediatikusan felturbo-
zott problémaékrol, amelyek latvanyosan
szaggatjak szét a Fold nev( bolygét, amikor
agy tlnik, minden - a mivészet, az iroda-
lom, a térténelem (na az mintha Gjra neki-
[6dult volna), a humanizmus, a gondolkodas
stb. —a végére jutott, egyszoval az apoka-
lipszis jelentéskorének nagymérv( infla-
l6dasa kdzepette nagyon nehéz autentikus
modon széba hozni az apokaliszis kérdé-
sét. Ami biztos: apokalipszisre hangolt kul-
tardban élink. Mondom, hangolt, amivel
Jacques Derrida szellemiségében beszélek,
aki szintén ,apokaliptikus hangnemrgl”
irt egyik m(vében.2 A kultira végsé igaz-
sagai kulénben is legfeljebb hangoltsagok-
nak tinnek. Ebben a hangoltsdghan azért
meg lehet kérdezni: honnan ez a befejezé-
si laz, a végnek ez az igézete? Azt gondo-
lom, csak egy olyan kultlrat izgathat ilyen
mélyen a vég, amely a véaltozasra, a gyor-
sulasra van bedllitddva. Egy ,,forré” kul-
tarat - Lévi-Strauss Kkifejezésével szdlva.
Ugyanis, ahol minden valtozik, ahol min-
den legfeljebb csak rovid tavon kiszamitha-
t0, ahol minden a kizékkentség allapotaban
leledzik, ott a vég, az apokalipszis lehet egy
olyan alakzat, amely sikeresen gy(jti egy-
be a valtozdsban szétszoratott elemeket.
Krasznahorkai mlvei méar a kezdetekt6l
fogva hasznaljak az ebben a hangoltsag-
ban Iév6 felhajtéer6t. Talan, az egyértelmd
mindség mellett, miveinek a széleskori vi-
lagirodalmi sikere is magyarazhaté innen
nézve. De meddig lehet még tdmaszkodni
erre a felhajtderdre, milyen Gjabb regényt
lehet irni ezen hattér el6tt?

Krasznahorkai hazatért. Ezzel a md-
vével visszatért kezdeti prézainak a hely-
szinére, amelyet tulajdonképpen az
1998-as Habor( és haboru cimet viseld re-
gényével hagyott el. Azdta tobbszor be-
utazta tavol-keletet, Kinat, Japant, meg-
fordult Extremadurdban, Alhambraban,
az Akropoliszon, Velencében, a vilagdr-
ben Gagarinnal, és még szdmtalan helyen,
ahol a szépségnek, a kivételezettnek, a to-
kéletesnek valamilyen maradvanya még
fellelhet6. Most azonban megint Kelet-
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Magyarorszagon jelent meg, ebben a kiet-
len, illazidvesztett, hol sarban tocsogo, hol
jégbefagyott vilagban, amelyet szévegeiben
Krasznahorkai azonban egy metafizikai
tavlatait elveszt6, 6nmagéat elemésztd hely-
szinné valtoztatott.

Nemcsak Krasznahorkai tért haza, ha-
nem a hazatérés mozzanata szervezi ma-
gat a regényt is, bar6 Wenckheim haza-
térése, aki gyerekkori szerelmét akarja
felkeresni kelet-magyarorszagi szil6varo-
saban. Megint egy esend6 hds, vagy inkabb
kettd, hiszen a baré alakja mellett a Tanar
Ur is Krasznahorkai megtort, kiilonos, ér-
zékeny hdseinek sorat gyarapitja. Mondom,
megint, és ezzel a legfontosabb probléma-
mat jelzem a regénnyel kapcsolatosan.
Ugyanis a megszokottsag, az ismertség ér-
zése végigkisér a regényen, amely felépi-
tésében, a prdzai anyag gazdagsagaban
szuverén alkotasnak bizonyul, de mégis,
féleg a korai mivekhez viszonyitva, a be-
valt elemek, a regényvilagot szervezf sé-
mdak nyugtalanitd azonossaga kodnnyen
eluralkodik az olvasasélményen. Ezt a vi-
lagot mar nagyon jol ismerjik, s6t majd-
nem minden elemével taldlkoztunk mér
valamelyik kordbbi Krasznahorkai-m(ben.
Ahogy az unalom érzése is megjelenhet a
korkoérosen pulzalé mondatokat olvasva,
amelyek az él6beszéd toredezettségét imi-
talva, ritmikusan indaznak el6re, de mint-
ha kilugozodott volna bel6lik az a nyel-
vi er§, amely létrehozta a korai regények
tombszer( frazisait.

Kulénben maga Krasznahorkai is a re-
gényei zarlatdnak nevezi a kdnyvét a mar
megidézett interjujaban. De ett6l még kér-
dés marad: mennyiben lehet lezaré regényt,
osszefoglal6 m(vet irni, vagy minden m-
nek ©nallé, szuverén, megismételhetetlen
alkotasnak kell lennie? Az utdbbi verzio fe-
1€ hajlok, de elismerem egy életmdvdn beldl
az ismétlések, a parhuzamossagok jogosult-
sagat. Mint mindenhol, az aranyokon mulik
itt is a legtobb dolog.

Ami biztos, ezzel a regénnyel Kraszna-
horkainak a legtobb figurat mozgat6 proza-
jat olvashatjuk. Krasznahorkai még soha-
sem irt ennyi kisszer(i alakrdl, ugyanis a
régebbi regényeiben a legkdzonségesebb fi-
gurakra is ratapadt valamiféle metafizikai
komolysag, ami beemelte &ket egy satani
vilagrendbe. Itt azonban hidnyzik az efféle
mélység, hidnyzik az elemeltség, ez az ,,itt
és a most” Magyarorszaga, ahogyan féleg
egy kisvaroshél latszik, a maga szociogra-
fikus sokszinliségével, torzsagaival, hamis
viszonyaival, igazsagaival, szenvedélyeivel
—egy széles perspektivaju, groteszk, kar-
nevali latleletben. Ez a latlelet még akkor
is érdekes lehet szdmunkra, ha néha talsa-
gosan foldhdzragadtnak tlinik, illetve disz-
letszer(ien tdlaktualizaltnak. A figurdk,
a helyzetek szatirikus, ironikus elrajzolt-
saga pedig kénnyen nevetésre ingerelhet
benniinket, ami mindenképpen 0j vonas
Krasznahorkai regényével kapcsolatosan.

A messiasvaras - mi mas —leplezi le en-
nek a vilagnak a végtelen, de mégis szeret-
het6 kisszer(iségét. Ez hozza mozgasha az
egeész regényvilagot, elemi tévedések, on-
becsapasok sorozata, amelyek ott munkal-
nak minden szerepl6ben, még a kivételezet-
tekben is. Hiszen hogyan is lehetne fellelni
egy gyerekkori szerelmet a jelenben, ame-
lyet csak egy fénykép és az emlékezet ro-
zoga épitmenye 6riz meg? Hogyan adhatna
megoldast a félrecsiszott életek megany-
nyi irrealis reménykedésére egy megtort,

a vilagbol teljesen kiszakadt, sajat érzé-
kenysége foglyaként vergéd6 ember, bard
Wenckheim? Ki lehet-e vonulni egy olyan
vilagbol, amelynek rosszindulata, aljassa-
ga, kisszer(isége még egy elvadult, athatol-
hatatlan csipkebokor-rengeteg mélyére is
be tud térni?

A tokéletes kudarc minden esetben a va-
lasz.

A regény tovabbi tancrendje ezt az utat
jelzi: a kudarctdl az apokalipszisig. Mint-
ha ennek a vilagnak az egyetlen modellje
csak egy eldadogott, gligye, ismétl6dé dal-
lam lehetne. Megérett ez a vildg a pusz-
tuldsra —rezonalhatunk a regény itéleté-
re. De miel6tt felgyujtand ezt a vilagot,
Krasznahorkai még a gondolkodast is visz-
szavonja, Adrian Leverkihnhoéz, Thomas
Mann egyik regényh6séhez hasonloéan, aki
vissza. Majd egy Thomas Bernhard-i Kkiro-
handast intéz a magyarok ellen, akiket a vi-
l4g legvisszataszitdbb, legostobabb népének
nevez. Es aztan megérkeznek a benzinnel
teli tankerek, amelyekt6l langra lobban a
varos, elpusztit mindent egy hatalmas tiiz-
robbands. Az olvasd pedig nem tehet mast,
mint hogy maga is bekapcsolodik a regény
végi korusba, amelyet Hilyegyerek, a varos
egyik félkegyelm(je vezényel az eliiszkdso-
dott romok folott.

Tal sok ez a vég nekiink? Tul sok a tlz,
a csalatkozas, a gondolkodas felszamolasa?
Pedig ha belegondolunk, Krasznahorkai
csak annyit mond: nem kell mas a vilag vé-
géhez, csak egy magyar kisvaros, kisszer(
lakéival egyitt, akik —kit mast - a messi-
ast varjak.

Krasznahorkai Léaszl6: Baré Wenck-
heim hazatér. Magvetd, Budapest, 2016.

Jegyzetek

1,,Szélhamosok vagyunk™- interji Krasznahorkai
Laszléval, In: http://hvg.hu/kultura/201641
krasznahorkai laszlo__a_veletlen_szamlajarol_
lazadasrol__termeszetes_a llapét

2 Jacques Derrida: A filozofiaban Ujabban megho-
nosodott apokaliptikus hangnemrdl, In: Jacques
Derrida —Immanuel Kant: Minden dolgok vége,
Szazadvég Kiado, Budapest, 1993.
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Verssel a veszély ellen

Bathori Csaba: Egyszer a
foldon. Esszék. Napkut Ki-
ado, Budapest, 2015.

Bathori Csaba esszéi olvas-
tan az ember bizony elszégyelli
magat, hogy 6 mar sajnos legin-
kabb csak hétkdznapi Iény, hét-
koznapi elfoglaltsagokkal, és
legfoljebb karacsonykor gondol
az angyalra, akkor sem rilkei
felhangokkal. Széval paradox
modon, mid6én végre elhataroz-
tuk magunk, hogy irodalomtér-
téneti és irastechnikai targyu
esszékkel mulatjuk jol-rosszul
adagolt szabadid6nk, a kdtetben
fellelt irdsok komolysaga, a ben-
nuk foglalt tuddsanyag igen ha-
mar letdrheti szandékunk zsen-
ge szarvait.

tlszbveg

Az Egyszer a foldon darabja-
iban elmerllve majdnemhogy
kukkolévé lesz az olvasd: bete-
kintést nyer egy nyelvbe, iroda-
lomba, ezuttal leginkabb talan
koltészetbe vetett, szenvedélye-
sen, &m kell¢' koriltekintéssel
kutatd elme mihelytitkaiba. A
vaskos esszékotet lapjait forgat-
va a Shakespeare-Baudelaire-
Goethe-Rilke eur6pai irodalmi
masszivumban tett bevezetd ge-
rinctirat kellemes séta kove-
ti Montaigne mifajanak lankas
tdjain, mely soran Kivilaglik:
szerznk mégiscsak személy, vi-
ragokrol, bogarakrol, s6t, svij-
ci allomasok nyitvatartasi rend-
jérél sem atall ,fecsegni”, igaz,
hogy eszmefuttatasaiban el6bb
vagy utdbb az irott 6rokség vala-
mely gydngyszeme is megcsillan.

Els6 nap.

Ovatosan kozelitlink hatulrol.

Koltészetbe vetettséget emli-
tettem, hadd magyardzzam ezt:
a konyv oroszlanrészét verselem-
zések adjak, a klasszikus és kor-
tars nyugat-eurépai és magyar
irodalom kiemelked6 kdoltemé-
nyeinek biztos kézzel eléallitott
értelmezései. Az eredeti valto-
zatban és magyar forditasban is
kdzolt mivek felfejtését kovetve
leginkabb arrél bizonyosodunk
meg, hogy igenis van értelme
szovegekkel bibel6dni, hogy ez a
foglalkozas idétlendl legitim em-
beri er6feszités, és hogy hétkoz-
napi életvitelink aknamez&jén
a vers akar életmentd detektor-
ként is szolgalhat.

Esszét olvasni egyszerre szo-
rakozas, kikapcsolddas, tajéko-
z06das és toltekezés — Ugy gon-
dolom, halas kalaplengetéssel
tdvozolhetjik az Egyszer a fol-
don ir6jat, Bathori Csabat mind-
azon kvalitasokért, melyek a
m{faj igazi mdvel6jéb6l nem hi-
anyozhatnak: félelmetes tudas,
tudos aldzat, rettenthetetlen ki-
vancsisag, tapintatos szemérem,
férfidi komolysag, néies részle-
tezd hév, bator asszociacio és ko-
vetkezetes érvelés.

Olvassak, kérem, e karcsu,
alig hétszazharminc oldalas
konyvet: talan e nyarra épp elég!

LASZLO NOEMI

_0 Ha megrug a 16, ne fussunk uténa.

X oo vge
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A Malomarok iroja

Ondrejcsak Eszter - Is-
panovics Csapd Julianna
(szerk.): ,,A megélhetetlent
poétoljuk egymassal.” Ko-
lozsvari Papp Laszlé emlé-
kezete. Kriterion Konyvki-
add, Kolozsvar, 2016.

Ha beszélhetiink irodalmi di-
vatokrol, bizton mondhatjuk: di-
vat lett az elmult évtizedben Ko-
lozsvar-regényt irni. Kolozsvar
a Trianon el6tti és utani éra-
ban (férfi és ndi szemszoghdl),
Kolozsvar a hetvenes-nyolcva-
nas években, Kolozsvar a '89-es
valtozasok idején, illetve uténa.
Megannyi szubjektiv Kolozsvar-
térkép, a személyes élettorténet
és a maganmitoldgia kavalkad-
ja. Szemink el6tt tlinnek el ré-
gi kertvarosok, épiilnek helyet-
tuk 0 lakotelepek. Kolozsvar
azonban nem csak a mai har-
mincas-negyvenes nemzedék
szamara kimerithetetlen és meg-
frand6 téma —a kolozsvari szlle-
tésl, majd a hatvanas években
Budapestre koltozott Kolozsva-
ri Papp Laszl6 ir6i térképén is
a kincses véros all a centrum-
ban. A Kriterion Kiad6 gondoza-
saban a tavalyi évben megjelent
A megélhetetlent pétoljuk egy-
massal.” Kolozsvari Papp Lasz-
16 emlékezete cim(, Ondrejcsak
Eszter és Ispanovics Csapé Juli-
anna szerkesztette tanulmany-
kotetb6l olyan ,,sz6nyegtérkép”
korvonalazddik, amelynek féhe-
lyén Kolozsvar all. Van-e irodal-
ma a Malomaroknak? - teszik fel
a kérdést a kotet szerz6i (akik-
rél egyébként nem tudunk meg
tal sokat, elkelt volna egy szer-
z8i névmutatd, hogy az ismer-
tebb nevek, mint Laszl6ffy Ala-
dar, Kantor Lajos, Szakolczay
Lajos, Orban Gyongyi mellett a

Megprobaljuk kivezetni

NEM EGYSZERUBB.
HA BEVISZED NEKI
i VIZET?

MARADJ CSONDBEN,
AKKOR IS KIVISZEM!

Az egyszeri(ibb megoldast
'm uk...

Ji pitoQak e"massaf

kevésbé ismert, feltehetéen fia-
tal szerz6ket is megismerhessiik,
mint ahogy elkelt volna egy va-
logatott Kolozsvari Papp Lé&sz-
16-bibliografia is). A nekrologok,
visszaemlékezések mellett a ta-
nulmanyok tébbsége egy-egy Ko-
lozsvari Papp-szveg értelme-
zésére vallalkozik - a vergédd
lélek dramai, elszigetel6dés és
hatarhelyzet, szabadsagilluzié, a
19. szazadi anekdotikus hagyo-
ményban gy6kerez§ magikus re-
alizmus, az énmagara eszmélés
lehetnének a kotet hivdszavai,
amelyekkel —a szerz6k szerint
legalabbis - leirhatd, megfog-
hatd a nélkilozott és Erdély-
ben alig ismert Kolozsvari Papp
Laszl6 szOvegvilaga. ,Ki irja
majd tovabb a kronikat és a kri-
tikat?” —teszi fel a kérdést a ko-
tetben Laszloffy Aladar. ,,Akarki
- mondja ugyand. - Az ég kiren-
deli mindig azt, aki utanagondol-
ja azt a sok utadnagondolnivalét,
ha mar annyit olvasnak™. Azt hi-
szem, LaszIloffy Aladarnak igaza
volt, a kotetben szerepl6 ,,akar-
kiket” azért rendelte az ég, hogy
esziinkbe juttassak: a 70-80-as
évek Kolozsvéar-irodalma nem
jarhaté korul Kolozsvari Papp
Laszl6 szOvegeinek ismerete nél-
kil. Mar csak elérhet szovegek-
re van ehhez sziikségiink.

DEMETER ZSUZSA

Szoveg: Vincze Ferenc / Rajzolé: Csillag Istvan
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Felivelés

Tavaly november 29-én a kolozsvari Ze-
neakadémian kivalo el6'adasban sz6lalt meg
Bartok két zongorara és Gt6hangszerekre
irt szonataja. A perkutista Simion Emil és
Dérin Pop mellett a két magyarorszagi zon-
gorista, Demény Balazs és Filei Balazs re-
mekelt. Egészen més temperamentumokat
és egészen hasonld perfekcionizmust ta-
pasztalhattak a hallgatok, nem csupén a
Bartok-m(vet kovetve, hanem a Balazsok
altal eld'adott két Mozart-szonatat is fi-
gyelve (C-dir szonéta négy kézre, KV 521;
D-ddr szonata két zongorara, KV 448).

Aztdn majusban jott a hir, hogy a ko-
lozsvari sziletés(i és zongoristai alapoza-
sat Buzas Paltol megkapdé Demény Balazs
Liszt-m(ivekbo'l 6sszeallitott versenyprog-
ramjaval elnyerte az egyik legrangosabb
franciaorszagi zongorakompeticio, a Pa-
rizshoz kozeli Maisons-Lafitte kirdlyi kas-
télyaban szervezett 19. Concours Interna-
tional de Piano lle-de France nagydijat.
A Parizsi Magyar Intézet kuléndijat a nem-
zetkdzi zsliri szintén Demény Balazsnak
itélte oda, igy a versenygy0'ztes 6nallo kon-
certet adhat oktéber 26-an az intézetben —
tovabbi hat franciaorszagi koncertalkalom
mellett.

Liszt zongoram(iveinek Demény-interp-
retacioi mar hat évvel ezel6tt is feltlinést
keltettek: a Liszt-emlékévben a nagy ro-
mantikus komponistat megidéz6' budapes-
ti nemzetkdzi zongoraversenyen és egy tiz
koncertbdl allé turné sordn aratott nagy si-
kert - Brisszelben, Budapesten, Berlinben,
a Bukaresti Ateneumban, Szatmarnémeti-

ben, Nagyvaradon, Kolozsvaron, Udvarhe-
lyen, Sepsiszentgyorgyon, majd a Kolozsva-
ri Magyar Napokon.

Liszt ide, Liszt oda, Demény Baldzshoz
- bevallasa szerint - a legkdzelebb Bach és
Bartok all, és persze Mozart sem feledhe-
t6 a sorbol. De végsd soron egy nemzetko-
zi karrier ive el6tt all6 zongoram(ivésznél
elényos, ha ,,mindenev6”. Scarlatti, Haydn,
Beethoven, Csajkovszkij, Szkrjabin, Doh-
nanyi, Enescu mivei szintigy Demény re-
pertoarjan talalhatok.

Egyetemi és mesteri tanulmanyait De-
mény Baldzs a Budapesti Zenem(iveésze-
ti Egyetemen Kemenes Andrasnal, illetve
parhuzamosan Berlinben, Georg Sava és
Gabriellé Kupfernagel névendékeként foly-
tatta. Szamos dija, elismerése k6zott nem a
mostani az elsé kimagaslo jelent6ségl nem-
zetkOzi versenysikere. Eurdpa-szerte olyan
rangos fesztivalok és helyszinek meghivott-
ja, mint a Budapesti Tavaszi Fesztival, a
Gasteig Miinchen, a Liszt Ferenc Zeneaka-
démia Nagyterme, a Milivészetek Palotaja-
nak Bartok Béla Nemzeti Hangversenyter-
me vagy a Berlini Filharmdnia Nagyterme.
2016 6szén pedig 6 képviselte Magyaror-
szagot a jokohamai (Japan) nemzetkozi
zongorakoncerten, ahol Barték 3. zongora-
versenyét adta el a Kanagava szimfonikus
zenekar kdzremiikodésével, Ken Takaseki
vezényletével.

Lassan hozza kell szoknunk a gondolat-
hoz, hogy Demény mar nem (pusztan) az

egyetemi ifjusag szamara meghirdetett
hangszerversenyeken tiindékol. Elérkezik
az id6, hogy - neve és jatéka egyre ismer-
tebbé valvan —a magyar és a nemzetkdzi
zenészszakma elismert/igényelt regiszte-
rébe keriljon. Vérmérséklete folytan ja-
tékdban az akadémikus tudést soha nem
irja feliill a pillanatnyi megoldéas, a rogtén-
zOtt brillirozas. Pontossaga a kidolgozott-
sag, a jol el6készitettség biztonsdga miatt
kikezdhetetlen, interpretacidinak stilaris
és érzelmi rétege mogott nyugalom, derd,
a kiegyensulyozott jelentéskeresés mun-
kéja vélelmezhet6. Es igen, elkdvetkezik
lassan az az id6, amikor Demény Baldzs
»érdemeinek” ismertetése mar nem az el-
nyert dijak, a pédiumhelyszinek és tars-
zenészek felsorolasaban fog testet délteni,
hanem jatéka kritikai profilirozasaban,
egyénisége, komolysaga, énkiteljesitése,
felel6sségtudata sokszempontd megkoze-
litésében.

Es azt se hallgassuk el végezetiil, hogy
Demény bontakozé zenészkarrierje és
fényl6én sikeres palyakezdése mogott egy
megindité csaladdi vonatkozés is hizdédik.
Edesapja, a kolozsvariak el6tt jol ismert
Demény Attila zeneszerz6 és operarende-
z0 ugyanis a menedzser és az odaado ta-
mogaté teljes arzenaljaval allt és all Ba-
lazs mogott. Aki tandja lehetett, magaban
bizonyara ,kitlinteti” azt az apat, aki fi-
gyelmének teljével, lankadatlan szervezé
munkajaval, batoritdsaval, zenei partner-
ségével dpolgatja ezt az egyre sikeresebb,
egyre érzékelhet6bb és igéretesebb zongo-
ramdvészi palyat.

JAKABFFY TAMAS

Tara von Neudorf Nagyszebenben sziletett, képzémi(ivészeti

Dupla vagy semmi

Szab6 Andras és Tara von Neudorf Dubluchko cimd, egyna-
pos kiallitasa volt latogathatd majusban, Szab6 Andras miter-
mében. Nevezhetnénk egyszer(ien a nyitott miterem éjszaka-
janak is, hisz a tavaly februari alkalomhoz hasonléan most is
kiallitott 0j munkak, csevegd baratok, nézel6dé ismerdsok, ze-
ne, némi alkohol és jokedv fogadta a latogatokat. Ez alkalom-
mal viszont nem csak Szab6 Andras fekete-fehér, sajat invenci-
0ju technikaval készilt képei keriiltek kiallitdsra, hanem Tara
von Neudorf szinekben tobzdd6 és formanyelviikben is merében
kilonb6z6 alkotasai. Bar a két kidllitom(vész munkai temati-
kajukban kozel allnak egyméashoz - portrék vagy mas figura-
lis, redlis személyeket abrdzol6 kompoziciok —vizualis nyelveze-
tikkel egészen mas vilagot teremt6 alkotasokkal talalta magéat
szemben a latogato.

Szab6 Andras, marosvasarhelyi sziiletésd grafikus képeinél
elsére talan az erds latvanyélmény a legmeghatarozobb. A ja-
varészt nagyméretld munkak fotd-, s6t hiperrealisztikus h(iség-
gel orokitik meg alkotojuk életterét, a hozza kozel all6 személye-
ket, targyakat, élethelyzeteket. A most kiallitott képek is err6l
az intim vilagrol tantskodnak: az alulnézetbdl &brazolt dnarc-
kép ironikus rémai mellszoborként tekint a néz6re, masokon a
m(ivész onfeledten jatsz6 gyerekei vagy felesége, baratai pilla-
natképként kiragadott mozdulataival talalkozunk. A Kivitelezés
precizitasan, a felliletek mives jellegén tullépve az idei kiallita-
son csak egy-két —Szabo Andras m(ivészetére olyannyirajellem-
z8 —barokkosan talzsufolt dinamikus fellletekkel kiképzett,
szlrrealis, abszurd latvany( képpel talalkoztunk, melyek in-
kabb kérdéseket ébresztenek a nézében, mintsem vélaszt keres-
nek azokra. Volt ellenben architektonikus részletet megjelenitd,
turistafotokra emlékeztetd alkotds, vagy a kommunizmus idején
kozvetitett, kissé bolhas fekete-fehér tévén nézett focimeccs-je-
lenet, illetve egy szimmetrikusan kdzépre szerkesztett, szélben
lengedezd zaszld.
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tanulmanyait Kolozsvaron, grafika szakon kezdte, majd a mes-
terképzést mar festészet szakon végezte. M(vészete provokativ
jelleggel bir, olyan kényes témakat feszegetve, mint a habord,
a kommunizmus rank hagyott 6roksége, nacizmus, amerikani-
z4alodas, az iszlam, agresszié vagy halal. Mig képeinek tdltete
egyértelmdien ideologikus, politikai vagy vallasos szimbdlumok-
kal tlizdelt, nyelvezete a naiv festészetet, a latin-amerikai, illet-
ve roma festészetet idézi. Nem véletlen hatés, hisz a miivész éve-
kig tanitott egy roma iskolaban.

A jelen kiallitason szerepl6 képek nagyrészt frontalis be-
allitasu, expressziv néi portrék, melyekre akaratlagos eset-
lenség, torzitott abrazolasmod jellemz6. S bar hangvételik
személyesebb, témor, karikaturisztikus jellegik ironikus fel-
hangot kdlcsondznek a képeknek. Kromatikadjukban az élénk,
tiszta szinek hasznalata miatt gazdagnak tlinnek, de féként
az alapszinekre és azok szimbolikajara alapoznak. A port-
rék hatterének kiképzése —a muivészre jellemzé médon —eset-
len gyerekirasra emlékeztet6 feliratokkal torténik, melyek a
szignd mellett a munka datalasat és a készités helyszinét is
rogzitik.

Béar els6 l1atasra élesnek tlinhet az ellentét Szabd Andras feke-
te-fehér, hiperrealista, végtelen precizitassal kiképzett felliletei
és Tara von Neudorf szinekben tobzédd, elnagyolt, naiv abrazo-
lasai kozott, a kiallitds hangulatdban megtalalhatta a latogaté
az 0sszhangot: expressziv emberdbrazolasok, melyek a 21. sza-
zadi ember kétségheesett identitdskeresését jeldlik sokszor ab-
szurd, skizofrén maddon.
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Juliusi évfordulok

1- 240 éve halt meg T4j Csen kinai filoz6fus
2 - 140 éve sziiletett Hermann Hesse német ir6
3- 260 éve sziiletett Jan Pawel Woronicz lengyel kolt6'
4 - 210 éve sziiletett Giuseppe Garibaldi olasz politikus
390 éve halt meg Thomas Middleton angol ir6
540 éve sziiletett Johannes Turmair bajor térténész
5- 145 éve sziiletett Aage Madelung dan ir6
145 éve halt meg Jozef Narzymski lengyel ir6
6 —140 éve halt meg Friedrich Wilhelm Hacklander német ir6
120 éve halt meg Henri Meilhac francia dramairé
7—95 éve sziiletett Dér Endre ird
8 —160 éve sziiletett Alfréd Binet francia pszicholdgus
110 éve sziiletett Biro Jozsef magyar miivészettorténész
195 éve halt meg Percy Bysshe Shelley angol kolt6
9-90 éve sziletett David Diop szenegdli kolt6
940 éve halt meg Minamoto no Takakunijapan koélt6
30 éve halt meg Vészi Endre ir6
10 —60 éve halt meg Solem Asjiddis nyelv( ir6
11 —700 éve halt meg Jean de Joinville francia torténetird
12 - 200 éve sziiletett David Henry Thoreau amerikai ir6
220 éve halt meg lenachité Vacéarescu roman kolté
13 —60 éve halt meg Constantin Balmus roman nyelvész
150 éve halt meg Francois Ponsard francia iro
14 —50 éve halt meg Tudor Argheziroméan kolté
200 éve halt meg Germaine de Staél francia iro
15— 110 éve szlletett Dénes Tibor svadjci magyar iré
90 éve halt meg Gaston Leroux francia iré

145 éve sziletett Dimitrie Anghel roman kolté
16 160 éve halt meg Jean-Pierre de Béranger francia kolt6
17- 90 éve sziletett Miroslav Valek szlovak kélté
18- 200 éve halt meg Jane Austen angol iréné
140 éve sziletett Elin Pelin bolgar iré
320 éve halt meg Antonio Vieira portugal iro
19- 510 éve sziiletett Annibale Caro olasz kolté
60 éve halt meg Curzio Malaparte olasz ir6
20 - 280 éve szlletett Nicolas Fernandez de Moratin spanyol kolt6
21 - 110 éve szlletett Dimitrie Macrea roman nyelvész
22 - 120 éve halt meg Jakab Elek kolt6
50 éve halt meg Kassak Lajos koltd
50 éve halt meg Carl Sandburg amerikai kolté
23 —90 éve szlletett Balla Laszlé ukrajnai magyar kélté
60 éve halt meg Giuseppe Tomasi di Lampedusa olasz ir6
24 —60 éve halt meg Sacha Guitry francia dramair6
160 éve sziiletett Henrik Pontoppidan dan ird
25 - 500 éve szlletett Jacques Du Mans Peletier francia kolt6
90 éve halt meg Matilda Serao olasz irdn6
26 —50 éve halt meg Fiist Milan magyar ir6
27 —40 éve halt meg Emil Bottad roman kolt6
240 éve szlletett Thomas Campbell skot kolté
150 éve szlletett Joannisz Vlahojannisz gorog ir6
28 - 350 éve halt meg Abraham Cowley angol kélt6
50 éve halt meg Jancsé Béla romaniai magyar kritikus
180 éve szliletett Majthényi Fléra magyar kolté
120 éve sziiletett Megyeri Sari franciaorszagi magyar iré
29 —90 éve sziiletett Takacs Tibor magyar kélt6
30 — 130 éve sziiletett Franyd Zoltan romaniai magyar kolt6
31 - 70 éve halt meg Ergss Alfréd romaniai magyar kolt6

A7 E FUGGOLEGES 1 A nyugati go-
Fenyegetozes tok kiralya volt. 2. Fegyverleté-
A fenyeget6zés csak azoknak a tel. 3. Azonos betlk. 4. Idegerl elo-
fegyvere,... tag, jelentése: kedvel6, szeret6. 5.

A f6sorok Leonardo da Vinci aforiz-
majanak folytatasat rejtik.

VIZSZINTES 1. A folytatas els6
része. 13. Dudol6 szdcska. 14. Ruhét
elnyl. 15. Hamis, talmi. 16. Egyik
szul6. 18. Szerv része lehet. 19. Ket-
tézve: halandzsa. 20. Bolgar hegy
kolostoregyuttessel. 22. ... italiana;
egykori olasz pénznem hivatalos ne-
ve. 23. Szlovén silécmarka. 24. Rit-
ka n&i név. 26. Sinszélek! 27. Orosz
ir6 (Jurij). 28. Félgémb alakd tet6.
30. Lichtenstein févarosdban lakik.
31. Kollégiumi pedagogus. 34. To-
megmérték. 36. Kicsinyité képz8. 37.
Testtajék. 40. Olajra utalo idegen el6-
tag. 41. Falevél, népiesen. 43. Febru-
ari. 44. Esetleg. 45. Szintén ne. 46.
Képz6, a —ve parja. 48. Nem hasznal
féslit. 49. Csont, latinul. 50. Hebehur-
gya, meggondolatlan. 54. Nadszalak.

Csallékdzi telepllés. 6. Bioldgiai
cikkek szerz6i neve utan irjak (la-
tin). 7. Belga varos. 8. Sziciliai vul-
kan. 9. Enola ...; ,,atomtdltet(i” repi-
I6gép. 10. Spielberg Grmandja. 11.
Felelet nélkul maradt (kérdés). 12.
Okori edomi varoshol val6. 17. Bé-
zis, fundamentum. 19. Kék, fran-
cidul. 21. Spanyol Forma-l-es au-
toversenyz6 (Fernando). 23. Végleg
megoldott. 25. Kocka, latinul. 27.
Roman ndi név. 29. Savmaradék! 30.
Lanyunk férje. 32. Régi autémarka.
33. Ujsag, folydirat. 34. Hajtomdi.
35. Japan buddhizmus. 38. Napta-
ri egység. 39. Panasz. 41. Véletlenil
talal. 42. Szomjat oltd. 45. Urkutata-
si program. 47. Piaci arvita. 50. Nyi-
tolépést tesz a sakkozd. 51. .. tiize;
fényjelenség. 52. Konyvet megjelen-
tet. 53. Sarkvidéki madar. 55. Olasz
harmas. 58. Tamad a kigy6. 59. Vé-
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konyka vizfolyas. 60. Kilogramm,
maban kozolt Tirelem

55. Vietnami holddjév. 56. A litium Kon . i
roviden. 61. A gallium vegyjele. 62.

vegyjele. 57. Holland légitarsasag.

59. A folytatas masodik, befejez6 Tanulni kezd! cimi rejtvény megfejté-
része. 63. Szarmazik. 64. Vizimadar. se: akik bevarjak a dol-
65. Erett gabonat betakarit. R.T. gaikat 5948410 000065
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