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A zilahi református templom

• A 70 éves Szilágyi Istvánról: 
Lászlóffy Aladár, Pomogáts Béla 
és Szálinger Balázs

• Antal Balázs tanulmánya
• Szakács István Péter novellája
• Szőcs István jegyzete
• A NAGY KILOMETRIK

KIRÁLY LÁSZLÓ

A gazda rétre megy
Gyanítom, sőt tudom: ha életem 

fontos vásárába mennék, Szilágyi 
István írásai nyomán, ökröt, lovat, 
bort vagy búzát venni, valamely 
mord történelmi korban, pontosan 
tudnám, minek mi az ára, hogy? a 
zab, a gyolcs, a lószerszám.

Nem lehetne becsapni, rőt szakál­
lal jégre csalni engem, se hamis szó­
val, se okos csellel: betéve tudom, mi 
a hüvelyk, a láb, a lat, a véka, sing -  
a meszely és a pint.

Biztosra mennék: szekerem itt meg 
itt vasaltatom, kardom amott élezik 
ragyogóra, gombot mentémre veres 
embernél fontolva alkuszom, lovam 
patkoltatom.

Boromat piros menyecske töltse, 
pecsenyém ne görbe tekintet süsse -  
s azt is tudnám, hol lelni az akasz­
tani való kötelet, aminek lenni kell 
zavaros idó'kben; és minden idő zava­
ros.

Több mint negyven éve lesem el 
Tőle az efféle tudnivalókat, s rend­
re mindnek hasznát vettem így-úgy, 
főképpen olyan sokadalmakban, me­
lyekbe hatalmi szóval küldtek ben­
nünket, vagy amelyekben mi ma­
gunk vittük vásárra a bőrünk.

Gyakorta megesik ez azokkal, 
akik történelemben élnek.

Azt sem mástól tudom, miként 
kell kámforrá válni a kényszer-gyü­
lekezések idején, mikor különös élve­
zettel terelték egybe a magunkfajtát 
üres beszédű sehonnaiak.

Aki-aki a rétre megy, a „banda” ve­
le megy...

Aki pedig ily időkben is, ily idők 
ellenére is könyveket volt képes írni, 
arról magáról is könyvet írnak előbb- 
utóbb -  a méltatást majd azokban 
kell keresni.

Nekünk itt, most épp jó a szemé­
lyes hang.

Gazdának meg csak azért neve­
zem, mert a röpke évtizedek alatt 
karnyújtásnyi közelségből láthat­
tam, mit tett a rábízott szellemi -  s 
nemcsak szellemi -  örökséggel, vagy

azzal a szerzett gazdagsággal, me­
lyet majd maga hagy utódaira.

Tervez és épít, legyen szó könyv­
ről, házról vagy csak egy „egysze­
rű” nyugat-európai kőrútról a dik- 
tatúrás hetvenes évek közepén, 
afféle szegénylegény-utazásáról, me­
lyen Köntös-Szabó úrral gondolkodás 
nélkül és hálásan bíztuk rá cincogó 
vagyonúnkat és a parancsnoki pál­
cát, tudva, hogy az ő kitartása nélkül 
meg sem próbálkoztunk volna a bu­
karesti vízumszerzés gyötrelmes és 
megalázó hadjáratába elindulni.

Aztán egyszercsak azt mondta va­
lahol egy holland réten, egyhavi al­
vás nélküli álom után: -  Innen most- 
már hazataláltok - , s azzal elindult 
lobogó vászonnadrágjában Skóciába; 
nem fordult hátra, emlékezetem sze­
rint, mint aki tudja, hogy fene -  jó?, 
rossz? -  dolog az összetartozás.

A derült égből jut eszembe: nem 
akármilyen teljesítmény Európának 
ebben a köddel álcázott zugában, nya- 
katekert utasítások zuhogásában, ál­
landó hamis időjárás-jelentéseket hall­
gatva, a pillanatig sem nyugvó vízen 
egyensúlyozó hajó parancsnoki hídján 
állni, annyi éven át, akkor is, mikor 
még nem volt „címzetes” kapitány.

Ezt csak az teszi meg, akinek a 
mesterségen, a teljesítmény nagysze­
rűségén túl, érzelmileg is köze van a 
rábízott vízi alkalmatossághoz, a ra­
kományhoz, netán a változó, de egy- 
célú legénységhez; és aki eldöntötte, 
hogy nem figyel semmi sziréndalra.

Ezt ugyan Ómaga jól álcázza -  épp 
ezért mindnyájan tudjuk róla.

Aki-aki a rétre megy... -  ilyesmi­
kért megy vele a „banda”.

Díszíthetném még írásom cicomás 
történetekkel, de nem tehetem.

Főszerkesztőm nem kedveli az ef­
féle dörgölőzést.

Úgy teszek, mint aki semmiről 
sem tud.

Hallom, Szilágyi István hetven­
éves.

Vivát!

AOLVASÓINK A p o sta i lap terjesztő  n y ilván tartásáb an  a HELIKON k ata lógu s-szám a 3012.
✓  F o lyóiratunkra a szerk esztőségb en  is  e lő  leh et fizetn i 10 és 14 óra között.FIGYELMÉBE! K olozsvári e lő fizető in k n ek  d íjta lan u l kézb esítjü k  a HELIKONT.



HELIKON

SZÁLINGER BALÁZS

A pusztulás
M inden fordítva történt. Előbb 

csodálkoztam  rá az im pozáns ú ri­
em berre a kolozsvári Helikon szer- 
kesztó'ségében, m int az író S zilágy i 
Istvánra. A nnak  a tíz év előtti szer­
k esztőségn ek  a h an gu la tá t egyszer  
va lak in ek  m eg kéne írnia. D e t is z te s ­
ségesen  ám, kétszáz oldalon. M ózes 
A ttila  bájos csacsogása, K irály László  
egyszerre m orózus, egyszerre derűs 
jelenléte, az, ahogy K. Jakab A ntal 
h allga t, és ritkán  fölem eli a fejét, 
hogy m ondani akarjon vagy mondjon 
is va lam it. A hogy térdükre ü ltetik  az 
utcáról kéziratokkal tám adó eg y e te ­
m istá k a t és anekdotákkal tám adnak  
v issza , m ely anekdotákról süt, hogy 
előző m eg előző nap is elhan gzottak  
ugyan így , és nek ik  akkor is  u gyan ­
ekkora é lvezetet je len te tt elm ondani. 
A hogy h ideg  van  odakint — de bent 
cserépkályha adja a m eleget; ahogy  
hétágra süt a nap odakint -  de bent 
félhom ály, ahol elbújni lehet.

Ó igen, és a napi je lenet, ahogy  
m egérkezik  S zilágy i István , ak inek  
m inden lépéséből sugárzik  a „főszer­
k esz tő ség ”. A  fia ta l költő ezt veszi 
észre -  és  azt, hogy ilyenkor többnyi­
re pénz van, honor van, ha ü gyesen  
tördeli a kezét, előleg. Ez vakítja  -  és 
a h ih etetlen ü l, m inden nap u gyan ­
olyan lenyűgöző antré. A hogy m eg­
érkezik  S zilágy i István . (Ez a kép  
persze m ár a múlté: a szerkesztőség  
m ár nem  ott van , a szereplők s in cse­
nek  m eg teljes szám ban, apad a kút
-  és én  félek  is  lá tn i az új szerkesz­
tőséget.)

Én ezt lá ttam  belőle, nem  az írót. 
A zért történ t m inden fordítva, m ert 
M agyarországon nem  „kötelező” 
S zilágy i István: ottan i barátaim , 
ak ik  m ár a felnőttkor előtt olvasták  
a n agyregén yt (Kő hull apadó kút­
ba), m ondták persze, hogy n agy  író
-  de hát az em ber annyi m indenkire  
mondja, ak it szeret, hogy term észe­
tesn ek  vettem . Persze, hogy n agy  író, 
h iszen  nem  lehet nem  szeretn i. M iért 
is ne lenne az.

Az első, Helikonon k ívü li élm ényem  
vele kapcsolatban egy  dokum entum ­
film , a tévében. P ista  bátyám  áll a 
Zilah m elletti sző lőh egy  előtt, és m e­
sél. T etszik , hogy azt mondja, Zilaj. 
A zt mondja, „azóta” nem  volt itt. 
L átszik  rajta a döbbenet. Fölteszi a 
kezét, am iben egyszerre benne van, 
hogy „nem én  csin á ltam ”, egyszerre  
az, hogy „ne is beszéljünk róla”. De 
lá tsz ik  rajta a döbbenet, és hogy jó 
lenne m ost egy k icsit lerázn i a film e­
seket. A z a sző lőh egy  u gyan is nem  
sző lőh egy  már: benőtte rég a gaz az

szecessziója
egészet, és ha a civ ilizáció újra bir­
tokba veszi, akkor h étvég i h ázak  
épülnek  oda. Ej, de nagyon ism erős 
volt az a rohadás. A h alott sző lő ­
hegynek  van  egy  sajátos, m indennel 
összetéveszth etetlen  színe és m in tá ­
zata: nem  egyszerűen  gazos, hanem  
lá tszik  rajta a valam ikori élet, azaz  
sokkal képszerűbben m utatja m eg a 
halá lt. H ogy honnan ism erős, az nem  
volt kérdés: nagyapám  valam ikori 
hegyének  van  m a ugyan ilyen  színe

LÁSZLÓFFY ALADÁR

A va d á sza tb ó l
v is s z a té r ő
S z i lá g y i  I s tv á n n a k
A zord hegyekből visszatérve 
minden az öreg vadász érve.
Én rád csak regős őszi ének 
eső-vizétől ennyit kérek: 
őrizze nyomodat az árva 
kiszáradt Európa-sárban!
Neked hiszek: a malmok, nyelvek 
patakvíz-lapozása elved.
Rólad tudom, hogy megtanultad 
s vállon hozod a lelőtt múltat, 
elejtett század homlokával 
magát az agancsot, mely rávall.
A pergament és gubacstintát, 
mindent, ami egy Zilahon tűnt át, 
mindent, ami mohácsi vészbe 
ártotta szavunkat, ha kérte, 
vagy Donkanyarnak, Jenyiszejnek 
sodorta szavunkból a selymet. 
Temesváron s a Tiszaháton 
látom szánkázni koponyádon 
az ördög obi-ugor ősét, 
sok mai gondunk felelősét.
Rólad egy életen tanultam, 
hogy csak erdő-avar a múltam, 
de levelenként felemelve 
mit olvasnál az üzenetbe!
A vadászatból visszatérve 
minden az öreg vadász érve.

és m in tázata  -  de ha az em ber felül 
egy sárkányrepülőre a B alaton  nyu­
gati végén , és körülnéz, akkor m ég  
több u gyan ilyet láthat: m egm utatja  
m agát az egész beszakadó D unántú l. 
A látvány m egér ötezer forintot.

S zilágy i István  a nagyapám  gen e­
rációjába tartozik . E lkerült otthon­
ról, az élete  n agy  részét Kolozsváron  
töltötte. H a Zilahon m aradt volna, a 
sző lőh egy  egy  adott ponton zöldebb 
lenne m a is. D e elkerü lt, és lá tn ia  
kell, ha hazatér. És a film  m ondott je ­
lenetét lá tva  á llt össze, hogy S zilágy i 
István n ak , ha  író, valóban fontos író­
nak  kell lennie. N incs is  m ás v á la sz ­

tása . H a ilyen  trag ik u san  rohadó 
hátországgal m aga m ögött va lak in ek  
olyan nyugodt és m éltóságteljes a b e­
lépője, m int am it h ú szévesen  láttam , 
akkor ott lenn ie kell va lam inek , aho­
va lecsapódik  az indulat és a k e se ­
rűség. Ú gyhogy nem  volt n agy  koc­
kázat u tán a  is járn i az író S zilágy i 
Istvánnak .

És igen: a lélek az ő világa. Az elfoj­
tás, a leépülés -  de a szépség tombolá- 
sa. Bizony: az elfojtásban és a leépü­
lésben! H iszen  a halott szőlőhegyen  
vadvirágok nőnek, a sírként benőtt 
pincékbe állatok költöznek -  Szilágyi 
István pedig olyan, szecesszióba va­
dult nyelven tárja elénk Szendy Ilka  
és Gönczi D énes borzalm as, lassú , 
fojtott történetét, m intha folyam ato­
san  m ezei virágokkal benőtt mezőn  
lépkednénk. Szomorú a hanyatlás?  
Dehogy! C sak term észetes. A  legne­
m esebb értelm ében. Az író Szilágyi 
Istvánnak  ez lehet az egy ik  m egfejté­
se: k iengesztelődést nyújt a la ssú  (te­
hát nem  dühöt, csak lehangoltságot 
hozó) tragédiában, eszköze a nyelv, 
gyökere a saját élet.

Am elynek észrevehető jegyei egyéb­
ként egyre fogynak  az életm űben. A 
konkrét élm ényanyag az e lső  két e l­
b eszéléskötetében  igen  nagy  szerepet 
kap (Szilágyi ipari iskolát végzett, és 
m ozdonyvezetőnek k észü lt -  a novel­
lákban  nem  ritkák  pl. az ipari szak­
szavak), majd ahogy fejlődik m int 
író, egyre kevesebbet tám aszkodik  a 
saját élm ényekre. E gy helyen  o lvas­
tam , hogy 1966 óta sz in te  a lig  van  
jelen  időben játszódó történ ete  -  az 
1975-ös Kő hull apadó kútba pedig  
ta lá n  éppen felénél van  ennek  a fo­
lyam atnak: a helyszín  fik tív  (de nem  
nehéz a S zilágyságot érezni benne), 
az idő m últ (de nem  annyira m esszi 
m últ, hogy abból S zilágy i Istvánnak , 
akár n agyszü lein ek  m eséi alapján  
ne legyenek  történetei). Az 1990-es  
Agancsbozót m onum entális a llegóri­
ájában a főszereplő karóráját ö ssze­
törik  -  az idő onnantól kezdve m eg­
szűn ik . A Kő hull... m ellett a m ásik  
csúcsm űként em legetett Hollóidő p e­
dig eleve a török korban játszódik .

N agyon kézre á ll a m etafora. 
Szendy Ilka követ hord egy  kútba, 
am elynek  m élyén m egölt szerető­
je porlik. S zilágy i István  egyre tá ­
volodik a fr iss, színes, rohadó je len ­
tő l -  a poros, fakó, é lette li m últ felé. 
N em  hiszem , hogy ebben koncepció 
volna: nem  eltervezett m enekülés ez. 
H anem  ösztönös. És helyes, és  jól t e ­
szi, és v igyen  m agával, m enek ítsen  el 
a következő regényébe is m inél több 
olyan csodát, am it itt nem  becsü lnek  
meg.

T avasszal lá ttam  legutóbb: é le t­
erős, jobban néz ki, m in t bármikor. 
M ost hetvenéves. Isten  éltesse!
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HELIKON

POMOGÁTS BÉLA

A sors kovácsa és a kovács sorsa
-  Jegyzetek  S zilágyi Istvánról -
A hom o faber m ítosza
A „homo faber” mítosza az an tik  „kovácsis­

tenhez”, Hephaisztoszhoz fűződik: ennek az 
alvilágban található  műhelyében, ahogy ezt 
Homérosz az Iliá sz  tizennyolcadik énekében 
elmondja, a „kovácsisten” egy „csillagos ég s 
örök ércházban” serénykedik, „mely égilakók 
közt fénylett, s melyet a Sántító maga épített 
volt”. Majd így folytatódik az eposzi történet: 
„Őt a fúvók m ellett izzadva ta lá lta , am int épp 
/ sürgött: húsz három lábast készítve a tűznél, / 
hogy palotájának fala m ellett rakja ki sorban. 
/  Aztán mind alá aranyos kerekeket helyezett 
el, /  hogy gyűlésbe gurulhasson valamennyi 
magától, /  s onnan hazafuthasson; bámult, aki 
látta . /  Készen volt m ár mind, csak a nagysze­
rű-mívű fülek még / nem voltak rajtuk, s ehhez 
szögeket kalapált most” (Devecseri Gábor for­
dítása). A kovácsmesterségnek ez a mitológi­
ai megjelenítése korszakokon átívelve hagyott 
nyomot az európai művészeti gondolkodás tör­
ténetén. Homérosz ugyanis a művészetnek két 
lényegi tulajdonságát összegezte ebben a pár 
sorban, majd a következőkben, amelyek 
Akhilleusz remekművű pajzsának elkészí­
tését és m agát a m itikus védó'fegyvert ír ­
ták  le. Ez a két tulajdonság: az aprólékos 
és hozzáértő' alkotó m unka, a mesterség és 
az alkotás csodás, m ondhatnám  „valóság­
feletti” szakralitása (ez a mozzanat nyilvá­
nul meg abban, hogy a három lábú edények, 
az an tik  szertartásrend  nélkülözhetetlen 
kellékei „maguktól guru lhassanak  a gyű­
lésbe”, azaz a szertartás színhelyére).

Szilágyi István esetében mindenekeló'tt 
ezt kell megállapítanom, az alkotó m un­
kának  e „kettős arculata” érvényesül: az 
írásművészete egyrészt a „homo faber” 
mesterségbeli tudására  épül, és ebben a 
tudásban egyrészt jelen van és működik a 
széleskörű -  a fizikai és a szellemi m unká­
ból egyformán eredő' -  tapasztalat, a szé­
leskörű ismeretanyag, és az „írásnak”, az 
elbeszélésnek m int m esterségnek a fölényi 
ismerete, m ásrészt jelen van és működik 
a terem tő készség az írói „látomás”, amely 
újszerű rendben helyezi el az ism ereteket é 
tapasztalatokat. Éppen ezáltal az újszerű egy­
szerre dokumentatív és látomásos, a történel­
mi és társadalm i valóságot megjelenítő és ezt 
a „valóságot” egy „valóságfeletti” összefüggés- 
rendszerben bemutató vízióban új je len téstar­
tományokkal teszi gazdagabbá és teljesebbé a 
létrehozott írói alkotást. Mindez különben a 
huszadik (huszonegyedik) századi regényiro­
dalom ambíciója és tulajdonsága, mondjuk, a 
latin-am erikai Gabriel Garcia M árqueztől a 
m agyar Nádas Péterig.

Arról még nem beszéltem, hogy a 
Héphaisztosz-példázatnak létezik egy kézen­
fekvőbb, méghozzá életrajzi jellegű m agyará­
zata, m inthogy Szilágyi István ifjúságában 
(a Szatmáron te tt érettségi vizsga után) gép­
lakatos szakm unkás lett és egy mozdonysze- 
relő műhelyben dolgozott. M árpedig aligha 
lehet az ipari korszakban az antik  „kovácsis­
ten” munkájához közelebb eső m unkát ta lá l­
ni, m int a mozdonyszerelést. Ha Héphaisztosz 
m a élne, hadd engedjem meg m agam nak ezt a

frivol következtetést, az eposzköltő m int moz­
donyszerelőt m utathatná be. M indenesetre azt 
mondhatom, hogy a nagyüzemi m unkának le­
hete tt némi szerepe abban, hogy a kolozsvári 
író -  m int író is -  megbecsüli a mesterségbe­
li tudást, azt a szakemberi készséget, amely az 
epikai anyag form álását legalább olyan fontos­
nak  ta rtja , m int az em berábrázolást és a tö rté ­
netm ondást átlényegítő és jelképes m agaslatra 
emelő írói víziót.

A „mesterségbeli tudás” és a „mitikus ábrá­
zolás” összefüggését (vagy éppen a „mesterség­
beli tudás” „mitikus ábrázolását”) m int próza­
poétikai sajátosságot korábban is érin tette  a 
Szilágyi István m unkásságát elemző szakiro­
dalom. Takács Ferenc A  história és a m ítosz cí­
mű, az Agancsbozót című regényről íro tt tanu l­
m ányában olvasom a következőket: „Kovácsok 
dolgoznak a barlangban, három  — majd négy 
— kovácsisten: az első ipart, a term észettel az 
em bert elsőként radikálisan  szembeállító ős­
m esterséget művelik, azt a mesterséget, mely 
a művinek-mesterségesnek, a tudatosan lét­
rehozottnak és terem tettnek, azaz a sajáto­

san emberi világnak ősi jelképe, mítosza és 
archetípusa. »Kovácsolni« szám talan nyel­
ven tesz (vagy tett) annyit, m int »csinálni, 
létrehozni valamit«: a homo faber, a fabriká­
ló ember a maga emberi világának, azaz ön­
m agának a kovácsa. Tehát valamiféle antropo­
lógiai allegória sejlik elő Szilágyi mítoszából: a 
Természettel szembeállított Művesség tanm e­
séje, benne az Ember nagyságával.” A különös 
és m itikus (szinte héphaisztoszi) kovácsmű­
hely ábrázolása bizonyára m aga is összefügg 
azzal, hogy Szilágyi István ifjúságában éppen 
egy ilyen műhelyben szerzett személyes ta ­
pasztalatokat.

író i indulás és beérkezés
Szilágyi István m ár korai elbeszéléseiben 

biztos emberismerettel m utatta  be hőseinek 
drám ai konfliktusok között zajló életét, költői 
eszközökkel idézte fel az ember és a term észet 
kapcsolatát. Kétkezi m unkásokat ábrázolt,

ezek a m unkások azonban nem is em lékeztet­
nek az „üzemi regények” egysíkú em beralakja­
ira, teljes életet élnek, eredeti, bonyolult embe­
ri jellemek. A prózatechnikát a belső monológ 
használatba vétele révén újította meg, ezzel az 
eljárással is az emberi lélek belső gazdagságát 
domborította ki. Üllő, dobszó, harang  (1969) 
című regényében egy tanítónő és egy katona- 
szökevény szerelmének költői történetét állí­
to tta  szembe a második világháború pusztí­
tó kataklizm ájával. Biztos kézzel idézte fel a 
háború kegyetlen eseményeit, és rajzolta meg 
a mélyen ható lelki folyamatokat. A rra  figyel­
m eztetett, hogy a történelem szörnyű dúlása 
idején az emberi kapcsolatok benső körében le­
het megőrizni a hum ánus értékeket.

írói pályakezdésének legnagyobb lélegze­
tű  vállalkozása a K ő  hull apadó kútba  című, 
1975-ben megjelent regénye. Ez a regény egy­
szerre lélektani elemzés, szociográfiai rekonst­
rukció és történelm i példázat. Hőse, Szendy 
Ilka szörnyeteg, egyszersmind trag ikus jel­
lem: iszonyú magánya következtében egy nap­
számos szeretője lesz, aztán  mikor a napszá­
mos, Gönczi Dénes menekülne tőle, leszúrja, 
testé t egy apadó kútba veti, s kövekkel tem e­
ti be. A bűn és lelki kényszer személyiségrom­
boló világában él, sorsában mégis van valami 
tragikus, m ár csak azért is, m ert az erősza­
kos halá lt ő sem kerülheti el, sőt m intha ke­

resné, elébe megy. A regény szociografikus 
rétege a századforduló partium i kisvárosá­
nak  társadalm át idézi fel, a történet szín­
helye, Jajdon városa a régi Zilahhal azonos. 
Jellegzetes m agyar kisváros a századfordu­
lón: megyei urak, parasztpolgárok, iparosok 
és kereskedők lakják, akik  többnyire kisne- 
mesi családok leszárm azottai, s a hagyomá­
nyos „úri” öntudattal tekintenek szét ma­
guk körül. Szendy Ilka családja és emberi 
környezete is ezt az utóbbi réteget képvise­
li. E történelm i hagyományokat ápoló, füg­
getlenségi szellemű, vagyonos és öntuda­
tos társadalm i réteg m ár széthullóban van: 
képtelen alkalm azkodni a korszerű városi 
fejlődés követelményeihez, szinte vegetatív 
életet él. A töltött káposztán és a fanyar bo­
rokon kívül alig érdekli más, m ár az iparral 
is alig foglalkozik, a m esterek nem nevelnek 
inasokat, nehogy azok rövidesen versenyre 
keljenek velük a vásárokon. Idegen számuk­
ra  a nagyvilág, közönyösek az ország sor­
sa iránt, pedig köröttük zajlik a történelem. 

_  Csupán sodortatják m agukat az események 
hullám aival, m egtörténik velük születés, élet 

és halál, anélkül hogy változtatni ak arn án ak  
sorsukon. „Jajdon például -  olvassuk -  ez idő 
tá jt még nem »látja«, csupán -  pillanatok lán­
colatába foglalva -  »éli« önmaga idejét. Az em­
berek születnek -  gondjuk tovább a fönnm a­
radás. M eghalnak -  s ezzel megszűnnek a 
fönnm aradás gondjai.”

Valóban „apadó k ú t” a jajdoni világ s ve­
le együtt a századforduló m agyar és erdélyi 
k isvárosának élete. Sötét végzetében tö rté ­
nelmi példázat rejlik: Szilágyi István  a m a­
gyar tá rsadalm i fejlődés m egrekedésére, az 
erdélyi m agyar polgárság szerepvesztésére, 
lassú  pusztu lására  u tal. A történetnek  ilyen 
módon példázatos értelm e van, a századfor­
duló -  a m illenium i korszak -  m agyar tá r ­
sadalm ának  belső szétesését, tehetetlensé­
gét m utatja  be, azt, hogy egy ország m iként 
indult el komor végzete felé. A példázatos je ­
lentés ugyanakkor semmivel sem csorbítja a

>  >  >  >  >  fo lyta tás a 4. oldalon
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> » »  folytatás a 3. oldalról
regényvilág autonómiáját: a lélektani, a szo­
ciológiai és a történelmi jelentésrétegek szer­
ves epikus egységet alkotnak. Olyan „rend­
szert”, amelyben minden összefügg, minden 
kölcsönös, amelyben a lélektan, a szociológia 
és a történelem egymást magyarázza, egy­
mást egészíti ki. Ez a belső' egység, a regény­
világnak ez a szerves és ökonomikus rendje 
ad Szilágyi István művének kivételes esztéti­
kai erűt. Figyelemre méltó a regény nyelveze­
te is, amely eredeti kifejezőkészséggel, pontos 
fogalmazással, ugyanakkor látomásos képze­
lettel és elégikus zöngéssel beszéli el a törté­
netet, idézi fel az emberalakok belső világát, s 
érzékelteti az árnyalatokat.

Mítoszregény 
és történelmi regény
A modern kor irodalma részben elutasította, 

részben megőrizte a korábbi korok hagyománya­
it -  leginkább pedig „megszüntetve megőrizte”, 
azaz a korábbi történetmondásnak, a korábbi 
ábrázoló technikának, a korábbi regénypoéti­
kának újszerű értelmet adott. Ennek az átala­
kuló regénypoétikának volt az egyik legfonto­
sabb eszköze a mitologikus ábrázolás, amely a 
társadalmi, történelmi és lelki valóságot raj­
zolta át és emelte meg, valamilyen mélyebb je­
lentést adva az epika hagyományos elemei­
nek. Szerb Antal egykor nagyhatású esszéjében 
(.Hétköznapok és csodák) olvasom a következő­
ket: „A XX. századi regényírásban mindegyre 
erősebb lesz a hajlam, hogy a regény visszatér­
jen a csodához, újra nyíltan és bevallottan fik­
ció legyen, játékos mitológiapótlék, a XIX. szá­
zad nagy célkitűzései nélkül, de ugyanakkor 
mélyebb és kevésbé átlátszó célokkal.” Igen, a 
szokatlan, a köznapi tapasztalattal nem azono­
sítható történetek és emberalakok megjeleníté­
se a modern regényírásban immár hagyomá­
nyos és általános helyet foglal el — éppen annak 
a szellemi stratégiának a következményeként, 
amely azt célozza meg, hogy pontosabban és tel­
jesebben ismerjük és értsük meg a körülöttünk 
élő világ jelenségeit, akár törvényeit.

Szilagyi István hosszú időn át az íróasztal­
fiókban pihenő regénye, az Agancsbozót is ilyen 
mitikus-mitologikus regény. Megírása és meg­
jelenése között hosszú évek teltek el, ez is azok 
közé a művek közé tartozik, amelyek csak a bu­
karesti zsarnokság bukása után kerülhettek 
az olvasók kezébe. Mindez kissé rá is nyomta 
bélyegét a könyv sorsára, a regényre viszony­
lag szegényes kritikai visszhang érkezett (igaz, 
eminens szerzők: Poszler György, Görömbei 
András, Takács Ferenc, Thomka Beáta tol­
la nyomán). Pedig Szilágyi István regénye an­
nak a végsőkig magába forduló, a külső világ­
gal szinte semmiféle kapcsolatot nem tartó, 
ugyanakkor ennek a külső világnak véglete­
sen kiszolgáltatott emberi létnek az elemző áb­
rázolása, amelyet a zsarnokság kényszerített rá 
a társadalomra. Nem feladatom most összefog­
lalni a regénytörténetet, csak annyit, hogy a re­
gény hőse, aki a Deres nevet viseli, valamilyen 
megmagyarázhatatlan esemény folytán egy tö­
kéletesen abszurd világban találja magát: egy 
megközelíthetetlen sziklavár tetején, egy ko­
vácsműhelyben, ahol három kovácsmester egy 
ismeretlen hatalom számára fegyvereket ké­
szít, hozzájuk kell csatlakoznia.

A sziklahámor lakói teljes kiszolgáltatott­
ságban élnek, egész valójukat a velük rendel­

kező ismeretlen hatalom tölti be -  nem ismerik 
sorsuk magyarázatát, és már nem is töreksze­
nek arra, hogy megismerjék ezt a magyaráza­
tot. Szinte személyiségükről lemondva tesznek 
eleget a föléjük növekedett hatalom rendelke­
zéseinek. „Csak egy az aggasztó, uraim -  pró­
bálja ellenállásra bíztatni őket Deres -: ez a 
mi hihetetlen, megmagyarázhatatlan enge­
delmességünk. Mert ha nem is visszük túl­
zásba, azért tél-túl egy keveset továbbira is 
dolgozunk. Csendben teljesítjük agybajosék 
meghagyásait... Ha nem vigyázunk, kiderül, 
mi már rég a Velünk Rendelkező Szándék in- 
karnációi vagyunk. így nem vicc mindent 
végrehajtatni velünk.” A regény főhőse azt is 
megfogalmazza, hogy az önvédelemnek, egyál­
talán: az emberi személyiség megőrzésének 
egyetlen lehetősége van: a szembefordulás, a 
lázadás.

A regény, igen könnyű belátni, a románi­
ai diktatúra embertelen világának epikai pa­
rafrázisa: a személyiség sérülése, már-már 
elvesztése az; az infernális társadalmat jele­
níti meg, amelyet a zsarnokság létrehozott. 
(Hogyan is mondotta volt Illyés Gyula nagy 
költeménye? „Hol zsarnokság van, / mindenki 
szem a láncban / belőled bűzlik, árad, / magad 
is zsarnokság vagy”.) Ezen túl, ahogy annak 
idején elemzői rámutattak, a regény ugyanúgy 
az alávetett és elidegenedett, mondhatni „de- 
humanizálódott” emberi létezés nagy meta­
foráját hozta létre, akár a Godotra várva, a 
Fizikusok és a Zárt tárgyalás, vagy (ahogy er­
re Görömbei András figyelmeztetett) Sütő 
András Álomkommandó című műve. Igen, az 
Agancsbozót az emberségét és reményeit vesz­
tett emberi lét metaforája -  túl azon, hogy 
azokkal a köznapi tapasztalatokkal és szo­
rongásokkal viaskodik, amelyeket a románi­
ai zsarnokság kényszerített rá egy egész tár­
sadalomra.

A másik regény: a 2001-ben napvilágot lá­
tott Hollóidő történelmi regény, és ebben a ha­
talmas örökséget őrző erdélyi történelmi re­
gényirodalom újjáéledésének tanúsítványa. A 
két világháború után kibontakozó erdélyi ma­
gyar elbeszélő irodalomnak ugyanis a történel­
mi műfaj volt az egyik legnagyobb eredménye; 
a múltba tekintő írók, így Kós Károly, Makkai 
Sándor, Nyíró' József, Gyallay Domokos, Wass 
Albert és mások a történelemben keresték az 
eligazítást saját koruk szövevényei között, vagy 
éppen a múltat idézve kívánták megfogalmaz­
ni a közösségi helytállás és önvédelem straté­
giai elveit. A mögöttünk lévő évtizedek erdélyi 
magyar irodalmában ismét fontos szerepet ka­
pott a történelem tanúságát (és tanulságát) fel­
mutatni kívánó írói igény. Talán elegendő, ha 
Szabó Gyula, Pusztai János történelmi regé­
nyeire vagy (egy másik műfajban) Sütő András, 
Székely János, Páskándi Géza történelmi drá­
máira hivatkozom.

A Hollóidő történelmi regény, írója jóformán 
egy tudós történész, művelődéstörténész, nép­
rajztudós alaposságával idézi fel a 16. század 
végét, a három részre szakított Magyarország 
életét, az első részben egy Reveknek nevezett 
Duna menti település (alighanem Ráckeve) 
kisvilágát, azután a második részben egy tá­
gasabb magyar világot, ezen belül az akko­
ri erdélyi életet: gazdálkodást, iskolát, kultú­
rát, politikát -  az I. Rudolf császár, Báthori 
Zsigmond fejedelem és a török porta hatal­
ma közönt megosztott Magyarország egyé­
ni és közösségi tragédiáit. A történelmi időt a 
régi erdélyi történelmi regényekből (Kemény

Zsigmond műveiből) ismerős sötét atmoszféra 
hatja át, háborúk, gyilkosságok, rablás, a tör­
ténet végeztével pedig gúlákba rakott kopo­
nyák jelzik az általános pusztulás és pusztítás 
mindent lebíró hatalmát.

Ebben a kíméletlen és tragikus történetben 
maguk a szereplők sem igazodnak el: lehet­
nek feladataik, céljaik, de maguk sem tudják, 
hogy győztek vagy vereséget szenvedtek. A re­
gényről szép tanulmányt író Poszler György 
Hollóidő című írásának találó jellemzése sze­
rint: „Még egy kísérlet is van. Valamiféle — tel­
jes -  korrekcióra. Háború a török ellen. Nagy 
nemzeti cél? Igen. De a résztvevők nem tud­
nak róla. Se a nemzeti célról, se a háború ki­
meneteléről. Csak sokan meghalnak. Csak 
koponyagúlát építenek. A véres sikert bizo­
nyítandó. Hogy folytatódjék a háború. Hősök 
vagy áldozatok? Ha előre megy valami, hősök. 
Ha nem, áldozatok. Nem tudni. Mintha csak 
valami ismétlődés-körforgás lenne. Csupán a 
gályák jönnek. A nem tudni hol és merre fo­
lyó folyamon. Török katonák szállítanak — rab­
szolgapiacra -  megkínzott magyar foglyokat. 
Magyar katonák szállítanak -  rabszolgapiacra 
-  megkínzott török foglyokat. így és ettől lesz 
az idő hollóidő. A holló felfalja az időt. Közben 
az ölyv figyel. Lehet, valamikor, valahova le­
csap. O, a fia vagy az unokája.”

Szilágyi István közelében
Végezetül hadd beszéljek egy kicsit arról, 

hogy számomra mit jelent Szilágyi István sze­
mélye és írásművészete. „A sors kovácsa és a 
kovács sorsa” — ezt a címet adtam ennek az 
ünnepi köszöntőnek, és jóllehet ez a két foga­
lom: a „kovács” alakja és a „sors” (a „végzet”, a 
„fátum”) fogalma az eddig elmondottakban is 
megjelent, mégis talán magyarázatra szorul. A 
„kovács” a mesterségbeli felkészültség, ráter­
mettség és biztonság „hívószava”, úgy, ahogy 
ez Szilágyi István személyes pályáján szim­
bolikusan és az Agancsbozóth&n valóságosan 
is szerepet kapott. A „sors” pedig arra a törté­
nelmi fátumra utal, amely a Hollóidő sötét at­
moszféráját és hőseinek végzetét megszabja. A 
kettő együtt egy nagyszerű regenyíró jelképes 
„címere” lehet.

Mindig tudatában voltam annak, hogy ez a 
jelképes „címer” milyen írói nemességre utal: 
Szilágyi István, meggyőződésem szerint, a 
mai magyar elbeszélő irodalom egyik legkivá­
lóbb mestere (alig akad négy-öt hozzá hasonló). 
Ezért is tartom kitüntetésnek személyes ba­
rátságát, azt, hogy a Magyar írószövetség el­
nökségében hosszú évekig dolgozhattam vele a 
nem túlságosan elkényeztetett magyar iroda­
lom és magyar írótársadalom érdekeinek szol­
gálatában. Azt, hogy hosszú évek óta lehetek 
állandó munkatársa az általa szerkesztett ko­
lozsvári folyóiratnak. Azt, hogy mindig közös 
jó szándékkal és baráti őszinteséggel tudtuk 
megbeszélni közös ügyeinket: a magyarorszá­
gi és az erdélyi magyar irodalom közös ügye­
it (már csak annak következtében is, hogy en­
nek a két irodalomnak minden ügye közös!). 
Azt, hogy időről időre ott ülhettem asztalánál, 
magasan a Szamos fölött, és olykor már be­
szélnünk sem kellett egymással: tudtuk, hogy 
ugyanaz jár a fejünkben, ugyanaz a gond gyö­
tör, néha ugyanaz az öröm világít bennünk, 
így hát el is hallgatok: hallgatom Szilágyi 
István hallgatását, és még sok alkotó eszten­
dőt kívánok neki.
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ANTAL BALÁZS

A toposz trónfosztása
T ra n szsz ilv a n ista  szövegh agyom án yra
ép ü lő  d isz tó p ik u s regén yek
Évekkel ezelőtt már kísérletet tet­

tem két, közel egy időben megjelent, az 
olvasók referenciakutatási vágya által 
ugyanarra a valóságtapasztalatra vo­
natkoztatott regény, az Agancsbozót és 
Bodor Adám Sinistra körzet című mun­
kája hatalomnarratívájának együttolva- 
sására .1 Akkor olyan meggondolások ve­
zettek, hogy rámutassak e két, különben 
igencsak különböző munka diktatúra­
képének ugyanolyan sarokpontok körüli 
konstruálódására, mely túlmutatott egy 
egyszerű véletlen együtthangzás lehe­
tőségein, közös szövegszervező formaelv 
meglétét jelezve. Később, hogy kutatása­
im az Erdélyben született, Erdélyhez kö­
tődő, erdélyi érdekeltségű, még pontosab­
ban az előbb Irodalmi, utóbb Kriterion 
Könyvkiadó Forrás-sorozatában indult 
írók 1945 és 1990 között keletkezett pró­
zai műveinek irányában elmélyültek, 
már egy nagyobb regényvonulatot lát­
tam kiemelkedni, amelynek két említett 
munka a már Magyarországról is látha­
tó csúcspontja csupán. Töve, eredete a 
két világháború közötti transzszilvanis­
ta szövegekhez, dereka a ’70-es évek leg­
elejéhez kötődik, fordulata pedig a ’70-es 
évek második felére s a ’80-as évek elejé­
re tehető. Különösen ez az utóbbi, az ér­
telmezésemben szimbólumtörténeti for­
dulat néhány nagyon fontos szövege az, 
amely nem erdélyi irodalmárok számá­
ra abszolút láthatatlan maradt -  így az­
tán a kilencvenes évek elején a két, kü­
lönben valóban remekművet azonnal a 
társtalankategóriába sorolta a magyar- 
országi kritika- és irodalomtörténet-írás 
-  hatásait pedig kutatta mindenhonnan 
a világirodalomban, csak a korábbi erdé­
lyi irodalmat hagyta ki a legtöbb írás, hi­
szen erdélyi irodalom, mint olyan, nincs. 
Jelen dolgozatomban arra kívánok rá­
mutatni, hogy ez a bizonyos erdélyi érde­
keltségű irodalom hogyan jut el a transz­
szilvanista2 hagyományban kibomló, a 
bezárkózás-elzárkózás, a természethez 
menekülés programját a közösségi érde­
kű nemzetiségi nyitottsággal egyszerre 
sugalló, már-már utópikus szövegektől a 
bezártság, a természet mint fogvatartó, 
mint börtön szimbólumával dolgozó disz- 
tópia mítoszához -  vagyis fordítja visszá­
jára a toposzt a ’90-es évekre. Ennek a 
fordulatnak néhány, általam legérzéke­
nyebbnek tartott pontjára kívánok rámu­
tatni csupán a következőkben, megidézve 
olyan munkákat, amelyek e tételeket ta­
lán legjobban alátámasztják. Mindezzel 
nem az említett regények kultuszának 
lebontását célzóm: hiszen a munkák, ha 
társtalanok talán nem is, de vitathatat­
lanul páratlanok így is, úgy is.3

Jelen dolgozatomban (mint egyetlen 
korábbiban) sem kívánom problemati- 
zálni az erdélyiséggel kapcsolatos fogal­
mi zavart -  tudomásul véve, hogy nincs

olyan igazán pontos szóhasználat, amely 
ilyen vagy olyan szempontból ne lenne ki­
kezdhető, vagy ha nem is kikezdhető, de 
legalább sértő. Területi elvet értek alatta: 
a dolgozatban említett munkák egyértel­
műen erdélyi vállalásúak, szerzőjük hosz- 
szabb-rövidebb ideig kötődött Erdélyhez, 
Romániához, a romániai magyar könyv­
kiadás intézményeihez. A vizsgálódás 
körébe teljes joggal lehetne bevonni az 
adott időszakból nem erdélyi kötődé­
sű-érdekeltségű szövegeket is, azonban 
a tematika és a motívumkincs, amely e 
vizsgálódásomban kiemelt fontosságú­
vá válik, jellegzetesen a transzszilvaniz- 
musban gyökerező jelenségek, s azóta az 
Erdélyben született, kötődő, érdekeltsé­
gű stb. irodalomnak hagyományává vált. 
Különben meggyőződésem, hogy ha a ha­
táron túli közösségek irodalmi intézmé­
nyeiről és irodalomtörténetéről beszé­
lünk, ajánlatos egészen más nézőpontból 
közelíteni mindegyik térség irodaimé-
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hoz — például a felvidéki és az erdélyi ma­
gyar irodalom helyzete nem hasonlít túl 
sokban egymásra - , ami azért kiemelen­
dő, mert mai irodalmi közbeszédünkben 
a nemzetiségi irodalmak kérdéskörére 
jellegzetesen felvidéki szerzőket, külö­
nösen Németh Zoltánt szoktuk idézni —, 
aki esztétikai alapállásból különben tel­
jesen jogosan nevetségesnek tart minden 
megkülönböztetést, elhatárolást avagy 
kiemelést, de nem számol azzal, hogy 
Erdély önálló-különálló politikai, társa­
dalmi vagy művészeti, kulturális hagyo­
mányai nem éppen Trianon után alakul­
tak ki -  hanem lassacskán negyedfélszáz

évesek, valamint hogy a transzszilvaniz- 
mus szellemi áramlata igenis központba 
helyezte az erdélyiséget.4

Az érintetlen természeti táj mint me­
nedéktoposz persze nem erdélyi talál­
mány, a romantika által felerősített 
évezredes immanens attribútuma a leg­
különfélébb irodalmi szerveződéseknek, 
még csak a magyar irodalomba sem itt 
lép be — védjegyszerűsége az erdélyi iro­
dalomban azonban innen, Tamási mun­
káiból láttatható be legérzékletesebben. 
Működtetésének legfontosabb eljárása­
ként az Ábelben egyfajta népmeséi jelle­
gű pikareszk-szervezettség tapasztalha­
tó, míg az előtte keletkezett Szűzmáriás 
királyfiban az archaikus népi hiedelem- 
világ samanisztikus-mitologikus hitre­
gei oldala, az utána következő Jégtörő 
Mátyás ban és párkönyvében, a Ragyog 
egy csillagban pedig a kettő, a népregei- 
mitikus és a népmesei-realisztikus eljárá­
sok egyfajta átfedésének jelenléte érezhe­
tő, ahogy arra Bertha Zoltán rámutatott.5 
Ez a fajta megközelítés nem kevesebbet 
állít, mint hogy a Tamási-szövegek egy 
vonalát-vonulatát az akkor még föl sem 
talált mágikus realizmus néhány meg­
kerülhetetlen alapjegyével közeli kapcso­
latba lehet hozni, noha Bertha a proppi 
tipológiához közelebb eső varázshit-re- 
ge kitételt javasolja. A varázsmese leg­
látványosabb mozgatórugója ugyanak­
kor az erdő, a természet attribútumainak 
olyanfajta elköteleződésű feltöltöttségé- 
vel, amely jelentősen elmozdítja a későbbi 
dél-amerikai beszédmódban védjegysze­
rűvé vált aspektusok felé a népmeséi ka­
taklizmák és katarzisok zónáját.

Tamási hagyománya egy népi színeze­
tű, közösségi elköteleződésű, természet­
rajzában lirizált, cselekményvezetésében 
népmesei-népregei, urbanizált terektől 
elhatárolt területeken működő szöveg­
típus. Bár a szellemi erőterében műkö­
dő ideológia a ’30-as évek végén már úgy 
látszott, kifutotta történelmi küldetését 
és meghaladottá vált,6 de irodalmi meg­
szólalásmódja fentartotta magát, motívu­
mai, szimbólumrendszere pedig egyértel­
műen tovább élt a következőkben, Nagy 
István-i és Asztalos István-i tételregé­
nyek között, sőt azokban is lavírozva. A 
’60-as évek második felében -  tökéletes 
összhangban a tudományos érdeklődés­
sel, mely az Utunk ban 1957-ben meghir­
detett „Nézzünk hát szembe” című szám­
vetőprogram után éppen 1968-ban tetőzik 
Kozma Dezső és Jancsó Elemér összegző 
közleményeivel — egyrészt a Forrás máso­
dik nemzedékének olyan költőinél, mint 
Király László vagy Farkas Árpád, a né­
pi szürrealizmus felerősödésével a transz- 
szilvanizmus népi-erdélyi gondolatának 
újbóli felerősödése is tapasztalható -  a 
Forrásban jelentkezett szerzőcsoportok 
közül éppen ez a korosztály vallotta ma­
gához legközelebb állónak a két világhá­
ború közötti költőket7 -, s e szerzők je­
lentkezésével közel egy időben, 1970-ben 
jelenik meg Sütő András Anyám könnyű 
álmot ígér című könyve is, amely a kor­
szak legjelentősebb kísérlete a tamási 
alapminta/alaptoposz és a beszédmód re­
konstrukciójára. Ugyan a varázsmesei,

> > > > >  fo lyta tás a 6. oldalon
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» > »  folytatás az 5. oldalról 
vagy a mágikus realista vonatkozások 
döntően leperegnek Sütő vállalkozásá­
ról, s a pikareszk jelleg helyett anekdo­
tákból konstruáldó szerkezet jellemzi, de 
a természetközeli, azzal szimbiózisban 
élő erdélyi falu-erdélyi magyar mítoszá­
nak fenntartása alaptétje a vállalkozá­
sának. Mindez abban az időben, amikor 
az erdélyi irodalomban lassanként te­
ret nyer egy Páskándi Géza abszurdisz- 
tikus prózanyelvéből eredeztethető, sűrű 
szövésű, baljós hangvételű szövegtípus, 
amely a negatív utópia, a disztópia kör­
vonalait kezdi lassan megszervezni. 
Ennek egyik első jelentős kísérlete 1972- 
ből való, Sigmond István Egy panasz­
gyűjtő panaszai című kisregényében. Ez 
a narratívasorozat a tradicionális erdélyi 
regénystruktúra felbontását kezdi meg a 
hatalomról való beszéd formájában, tehát 
előkészíti az olvasatomban fordulatnak 
tekintett előjel-korrekciót. Ehelyt szüksé­
ges lenne kitérni Pusztai János, Köntös- 
Szabó Zoltán és Vári Attila szövegeire, de 
tér hiányában inkább csak jelzésszerűen 
hivatkoznék arra, hogy a tradicionális er­
délyi népregény kikezdése dirib-darabja- 
iban jóformán a háború utáni irodalom 
egész vonulatának jelentékeny törekvése 
-  s ezzel nyilván olyasmit nem mondtam, 
ami Magyarországon is nem így történt 
volna. Azonban olvasatomban mindez a 
korai transzszilvanista regény sajátos ne­
gatívképében való újrateremtése felé mu­
tat.

A legtöbb elemében késznek a változás 
azonban még nem egy disztópikus vagy 
diktatúraregényben mutatkozik -  ha­
nem éppen egy tradicionális alapműfaj­
ban, egy faluregényben. 1980-ban jelent 
meg Mózes Attila Egyidejűségek című 
munkája, amely alcímében rendhagyó 
falumonográfiának nevezi magát, valójá­
ban a faluregény népmeséi hőseposz-jel- 
legével szakító, az addig itt-ott részeiben 
kikezdett tradíciót minden ízében meg­
kérdőjelező munka -  mely e vonatkozás­
ban, hogy ugyanis mindenben egyszer­
re, első az időben. Nemcsak a faluregény 
mint tradicionális narratívstruktúra ér­
tékkategóriáit és eszmerendszerét re- 
lativizálja, de a cselekményt keretező 
motívumcsoportokat is megkérdőjelezi, 
elmozdítja egy olyan támpontok nélkü­
li váz felé, amely a kilencvenes évek ele­
jén megjelent diktatúraregényekben tel­
jesedik ki. Mózes prózájában különválik 
a természet és a benne élő falu narratí- 
vája -  míg előbbi a fejezetek előtt más­
féle szedéssel és eltérő személyű narrá- 
cióval a természetlíra határain túlra 
transzponálódik, addig a fejezetek cse­
lekménye egy szikárabb, külső narrá­
tor szemszögéből a tamási, sütői eljárá­
sokat kifordítva szerveződik. A szöveg 
retorikai alapképletének ilyen konfigu­
rációja már eleve jelzi a történés helyé­
nek kimozdulását a lírában megalkotott 
természeti tájból. Pátosz és nosztalgia, a 
varázshit meseszerűsége helyett már az 
elzárt falusi közösség otromba vaskos- 
sága, ószövetségi és kereszténység előt­
ti babonás-átokvilágképe, felfejthetetlen 
kasztrendszere tartja rabságban a festői 
környezetben élő embereket, akik külön­

ben koruk viszonyainak is befogadói: a 
televízió, a képesújságok, az ezekben be­
szűrődő kulturális divatok életük termé­
szetes velejárói már. Gyerekeik városok­
ban élnek, dolgoznak, másféle világról 
hoznak hírt, amikor hazatérnek -  a fa­
lubeliek világképe mindezek következ­
tében menthetetlen szakadás szélén áll, 
egyidejűleg jelen lévén benne ez is, az is, 
értékrendszerük az értékváltás helyze­
tének köztes értéktelenségében rekedt 
meg. Az időt temetéstől temetésig mé­
rik, amúgy, ahogy a szövegben többször 
is szerepel, „folytatódik a tegnapi nap a 
maiban”. A babonavilág tartományait, a 
közösségi tudat már mindenki számára 
érthetetlen elemeit tabu övezi. És a kö­
zösség egyedül ebben a tekintetben mű­
ködőképes: fenntartják a tabu, a babona 
intézményét, egyebekben nem működ­
nek együtt hangyányit sem. Az emberek 
vegetálnak, termelő tevékenység alig 
zajlik -  bezárva élnek a hegyek között, 
kizárva a világból, éppen a hegy által, 
amely elválasztja őket attól, s egyetlen
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kicsinyes bosszújuk, hogy a világ küldöt­
tét, a főszereplő tanárt kizárják maguk 
közül, aki így közelebb kerül a természe­
ti tájhoz, mint az emberekhez. A városi 
ember szemében a falu sajátos archai­
kus-babonás és (alaphelyzetéből tekint­
ve) futurisztikus világképének átfedései 
a mágikus realizmus eszmerendszerének 
horizontját készítik elő: bibliai büntetést 
osztogató kutyafalkával, torz Krisztus­
kereszttel, szakrális szerepbe került sír­

kőfaragóval — aki a falusiak sírjához a 
sírkövet a falut övező szikláról hordja, 
amely a falu jelképes sírja után a falu­
beliek konkrét sírjául is szolgál (s még a 
neve is Koporsókő) -  s mint ilyen transz­
cendens magaslat, az emberi élet fordu­
lópontjain a falusiak meg-megmásszák, 
de a tövébe legalábbis mindenképp elza­
rándokolnak. A kedélyes anekdotázást a 
meg-megszakadó, tömény mikrotörténet- 
fonalak váltják. Az innen-onnan vissza- 
indázó történetszálak, egymásbafonódó 
novellák, az idő önmagába visszafordu­
lását is jelzik — még mindig itt tartunk, 
még mindig nem értünk a végére. (S ha 
még mindig itt tartunk: az összefüggő 
mikrotörténet-szálak novellaszerűségét 
még az a körülmény is hangsúlyozza, 
hogy Mózesnek a regény körül megjelent 
prózaköteteiben olvasható a regényből 
kimaradt fejezet vagy annak variációja 
-  s még ebből az önmagában aztán vég­
képp semmitmondó szempontból is össze­
hasonlítható az Agancsbozót -  Jámbor 
vadak, illetve a Sinistra körzet -  Vissza 
a fülesbagolyhoz kötetpárokkal, ami ter­
mészetesen a regényhelyszínek világsze­
rű  konstruáltságára vezet vissza.)

Mózes gazdag kisregényében nyoma 
sincs világi hatalomnak: minden kény­
szert magától hordoz a falu (látszólag). A 
korábbi, tamási, sütői faluregény-modell 
ilyen jelentős kifordítása alapokának az 
elbeszélői szituáció megváltoztatását lá­
tom: valaki olyan beszél, aki nem a kö­
zösség tagja. A regényszöveg provokatív 
jellege ugyanakkor egyáltalán nem fogal­
mazódik meg a kortárs olvasóban, de az 
eszközkészlet radikális kifordítása sem 
csapódna le súlyos felismerésként, ha tíz 
évvel később az Agancsbozót majd egy év­
re rá a Sinistra körzet nem éppen ezekre 
az eljárásokra építkezve érne el remek­
műrangot. Magam is retrospektív olva­
sással érkeztem el a Mózes-szöveghez, 
Bodor és Szilágyi után olvasva, s ez jelen­
tősen segítette a felismerést.

A felismerést, hogy ezeknek a regé­
nyeknek formai tétje, hogy a két világ­
háború közötti regények vázára építkez­
ve, annak értékeit, toposzait „kifordítva” 
eljussanak a megmaradás-elv kritikájá­
ig: rámutatnak, az egyén hogyan olvad 
el-fel, hogyan jut el oda, ahonnan nem 
látja már értelmét, hogy megmaradjon 
annak, ami volt. A hetvenes évek végén 
még a közösség önfeladó -  vagy legfel­
jebb a körülmények többszörös áttéte­
lének kényszerítő ereje által rászorítot- 
tan önfeladó -  narratívája szerveződik 
meg, egy évtizeddel később azonban már 
a hatalom alakítja a szereplők viszonya­
it. Az pedig pozitívum elérését legfel­
jebb kis magánalkuk képében teszi le­
hetővé, de ez minden esetben egy másik 
szereplő súlyos kárára történik -  vagy­
is a közösség mint olyan, szétrobban. 
Az Agancsbozóthan semmilyen szinten 
nem artikulálódik a nyelv szerepe, ame­
lyen a világ történik -  szereplői affé­
le ragadványneveken neveződnek, sem­
mi sem utal arra, hogy melyik földrajzi 
valóságszeletben helyezhető el a szikla­
hámor zónája, csak egyes „külföld”-ek 
neveződnek meg -  ami egy olyan olva­
satra is lehetőséget nyit, hogy ez a Zóna
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az egyezményes államokon kívül talál­
ható, míg a Sinistrában a nevek beszé­
desek, azonban a regény elején megtud­
juk, hogy a körzetben mindenki álnevet 
visel, és földrajzilag is csak félig-meddig 
mérhető be a körzet, hiszen a legtöbb­
ször emlegetett földrajzi neveket vise­
lő magaslatok, erdők, tájékok nem ha­
tárzónában találhatóak. Előfordulnak 
nyelvváltozatok, említődik, hogy milyen 
nyelveket használnak arrafelé, de ami­
kor a nyelvet emlegetik, sosem derül ki, 
melyiket is. A közös kódrendszer meg- 
kérdőjeleződése magától vezet oda, hogy 
kommunikációra képtelenek lesznek a 
szereplők — s még egyszer: ha nincs kö­
zös kódrendszer, kommunikáció, a kö­
zösség legelemibb feltétele nincs meg. 
Az Egyidejűségek falujáról tudható, hogy 
teljes identitásváltás folyamatában áll -  
amelybe a nyelvváltás alapélményként 
tartozik bele. A falubeliek azt a szerep­
lőt értik leginkább, aki néma, és min­
den közlendőjét elmutogatni kénytelen. 
Ez a pontja a nyolcvanas-kilencvenes 
évek regényeinek még nem is áll túl tá ­
vol az Abel nyelvkezelésétől: a Hargitára 
kilátogatok között románok is vannak, 
és egyszer sem tudjuk meg, köztük és a 
székely fiú között milyen nyelven zajlik a 
párbeszéd, az üzlet, mégis ennek a nyel­
vi reflektálatlanságnak egészen más a 
felhangja, mint a disztópikus regények­
ben. Az Abel áthallásos hangjai között 
ott olvasható a székely észjárás „beépí­
tése” — egymással könnyen viccelődnek 
az atyafiak, hiszen felcsíkiak mind, 
egysrófra jár az agyuk. Ugyanez Deres 
és társai esetében látványosan nem mű­
ködik, míg Bodor Adám emberei olyany- 
nyira nem tudnak viszonyulni egymás­
hoz, hogy gyakran infantilis idiótaságba 
„süllyed” a párbeszéd-kísérlet. Virtuális, 
egybeterelt fogolyközösségek, nemcsak 
hogy nem akarnak semmi fontosat egy­
mástól, de a félelem nyomja rá bélyegét 
az érintkezésekre -  ki tudja, ki működik 
együtt a hatalommal?

Az ember babonás félelmei, kegyessé- 
gi gyakorlatai, rituális elköteleződései is 
arrafelé irányulhatnak, amerre a hata­
lom elrendeli: ilyen lesz a szarvasvadá­
szat az Agancsbozótban, amelynek kap­
csán belőlem folyton kikívánkozik az Abel 
álomjelenetének megemlítése, amely­
ben szarvasördögöket öldösnek Abel és 
a szerzetesek -  és hogy tovább fokozzam 
a véletlenek összjátékát, a Sinistra kör­
zet egyik szereplője azt mondja a hata­
lom embereiről, hogy olyanok ezek a he­
gyivadászok, akár a hiú szarvasok. De 
az állatok fétis-totem szerepe ezzel még 
nem teljes: mind a Sinistra, mind az 
Agancsbozót állatai mitológiai magas­
ságokba is emelkednek, akár medvékről 
van szó, amelyek elhagyatott erdei ká­
polnákban, azaz megszentelt helyeken 
élnek, akár griffmadarakról, betegsége­
ket terjesztő csonttollúakról vagy a val­
lásos rituáléval levadászott szarvasok­
ról, melyek sikeres levadászásával csak 
tovább nő a világtól elzáró agancsbozót, 
vö. az említett Abel-beli szarvasördögök­
kel, amik közül egynek leölésével kettő 
terem annak helyébe -  Mózesnél pedig 
a kutyafalka éppen a Krisztus-kereszt­

nél végzi ki áldozatát. Mindezek a szak­
rális-mitologikus torzítás felé tájékozódó 
motívumképletek egyként hívják elő a 
mágikus realizmus® megnevezése iránti 
igényt -  amelynek jelenléte a varázsüté­
séi motívumokat sötét-groteszkre han­
golja a proppi tipológia működésével el­
lentétesen is akár, a tárgyalt szövegek 
közül legkivált a Sinistra körzetben.

Sorolhatnám még a hasonlóan ar­
tikulálódó kérdéseket, mint a műfaji 
problémát, az Aóe/-könyvek epizodikus 
szerkezetét, amelyre Sütő anekdoták­
kal rímel, Mózes szétszabdalt, egy hely­
ben topogó mikrotörténet-tömbökkel, az 
Agancsbozót maga egyetlen óriásivá duz­
zasztott novellájával, melyben a munka- 
folyamatok monoton leírása vonja két­
ségbe a tevékenység valami értelem felé 
irányultságát, a Sinistra pedig önmagá­
ba záródó novelláival az ok-okozatiságot, 
a cselekedet következményét vonja két­
ségbe. Időbeli előrehaladás egyik szö­
vegben sincsen.

Ha azonban csak alappéldámat vesz- 
szük figyelembe, a természeti táj a 
Mózes-szövegtől kezdve végképp a ben­
ne élők ellen fordul -  börtönük, fog­
ságuk színhelye a féktelen és romlat­
lan természet kebelében található, ami 
egyben akadályozza is a kitörést. A 
sziklahámorból nem lehet szabadulni, 
Sinistrát sorompók, szögesdrótok veszik 
körül, Mózes falusiai meg hova menné­
nek és miből, mikor a hegyen túli világ­
ból csak a rossz áramlik legtöbbjük felé? 
Mindhárom szövegben a táj központi tér­
ségei szakrális töltöttséget hordoznak: a 
sziklahámorban istenek gúnyneveit vi­
selő kovácsok élnek, Sinistrán a tabu­
ként tisztelt állatok lakóhelyei, s nem 
egynek a neve a népi vallásossághoz kö­
tődő elnevezéseket viselnek, mint ami­
lyen a Kolinda-erdő, Mózesnél, ahogy 
arról volt szó, a sír szakralitásának le­
téteményese a hegy, Ábel pedig a szim­
bólumértékű „szakrális” székely hegyen 
pásztorkodik -  de a szikla, a magányos 
magaslat magában is lehetőséget ad a 
földi és a túlvilági lét kapujakénti-érint- 
kezési pontjakénti transzcendens értel­
mezésre, ahogy arra Eliade is rámutat 
a Szent és a profánban. így aztán maga 
a bezártság a szent helyekhez fűződik, 
mint egy eleve elrendelt szent tény -  itt 
élünk, hát foglyai vagyunk a tájnak.

Értelmezésemben arra próbáltam rá­
mutatni, hogy az Erdélyhez kötődő re­
gényirodalom egy jelentékeny vonulata a 
transzszilvanizmus szöveghagyományát 
a nyolcvanas évektől egy olyan fordu­
lat jegyében aktivizálta-rekonstruálta, 
amely előbb egy jellegzetes tradicionális 
regénytípusában, a falu/népi-regényben 
az értékek relativizálásával negatív töl­
tettel ruházta fel annak pozitív külde­
tésességét, majd egy évtizeddel később, 
mikor már történelmileg lehetett, olyan 
érdekeltségben szólaltatta meg, amely 
szimbolikus transzszilvanista szövegek 
vázát és motívumkészletét használta fel 
a félmúlt diktatórikus történelmének ar- 
tikulálására, a közösség patetikus him­
nusza helyett már a felmorzsolódás ki­
csinyességét tematizálva, jelezve, hogy 
a különböző nációk között az „egység”

megteremtődött ugyan, de nem a tran- 
szszilvanizmusban lefektetett szép elvek 
mentén, hanem a diktatúra kikényszerí­
tette nyomorúságos körülmények között: 
a bajban mindenki egyforma. A forma 
kiürült, a pozitív gondolkodás jobbadán 
lehetetlenné vált, de megcsontosodott 
elemei továbbra is megkerülhetetlenek 
a megszólalásban. Ugyanakkor maga az 
erdélyiség bújtatott tényező ezekben a 
szövegekben, hiszen, ahogy utaltam rá, 
egyik esetben sem fejthető fel teljes biz­
tonsággal, a világ melyik részén, milyen 
nemzetiségek között is járunk. Ez a faj­
ta elkülönböztetés azonban, bár a ma­
gyarországi recepciót tekintetbe véve 
működik ugyan, az elmélyültebb figyel­
met nem tudja elterelni a mélystruktú­
ra arányairól. Amelyeknek a transzszil­
vanizmus irányába való terjeszkedése, 
az onnan való eredeztethetősége vélet­
len egyezésekkel számolva is jelentős ös­
szhatás képét festi.
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irányítja és szerJtesíti Ĵ arácscnyí

AYHAN GÖKHÁN 
Nem ismerte

a Tokaji írótábornak

apám, nem ismerte anyámat vagy én 
gondoltam rosszul mint ahogy 
az ember rosszul és esetlegesen 
a nyelvét anyám nyelvét nem ismerte jól 
a keze közé tévedt szótárral hadonászott vagy 
ennél jóval többről lehet szó

egy vonatát egy pohár tokaji bor 
a lány aki az én nyelvemen beszél 
messze budapesttó'l kávésötét hideg fogadó 
harmadik emeleti szobánk szemben a szőlővel

apám nem ismerte a fiát engem 
az anyanyelvemet nem ismerte 
vonatra szállt buszra nem tudom repülőre 
mindez húsz éve történt közben anyám 
meghalt én félig vagy egészen

a tokaji szobánkban szerelem van fél­
meztelen boros testtel bukás az ágyba 
két óra alvás reggeli a délutánban 
Enikővel szeretkezés újra borozás

az apám nem ismerte az országot ahol 
beszélem a nyelvet a hazámat az Istent 
az apám nem ismerte a nőket akiket 
szerettem akiket anyám sem ismert.

Tánc
Enikőnek

„a nó' a tánc.”
Blaise Cendrars

a táncosok mint a kusturica filmben 
színes ruha a tánc
szép fiúk és lányok vonzásában mit jelent 
a szerelmi élet a kapcsolat köztünk arról 
O értesít O tudhat aki 
a szerepek közül az Úrét választotta

a tested a tánc a vonalaid 
megfogod a kezem az a tánc 
minden utazásunk a tánc az első 
intimebb mondat az első közös lépés 
a melled az ágyban a kiszorított levegő

Te spanyolorszába mennél én maradnék itthon 
a Haza mindenek előtt értsd meg

szatmárcseke és granada 
más ég más közérzet

napszemüveged az öledbe ejted 
lement a nap sétálunk haza.

Én
mit teszel? mit csinálsz 
velem? huszonkét évesen? 
elment az eszed? anyád 
ezért hagyta Rád a lakást? 
emiatt a halál a rák 
Neked az agyvérzés a sok 
fulladás? megérte? értenéd? 
mondj valamit! mondj igazat 
végre!

Faludy György
Faludy Arany János című versére

a Jászain a mcdonalds mellett, 
megálltam, megálltál. „ az érvek 
ellenünk szólnak” mondtam, Te meg 
hogy ne beszéljek így, ne mondjak ilyet.

„ Az ország bajban, több mint hat év 
óta a semmi közelít.”
„Szép nők, szép házak” hozod fel érveid, 
„igazad van”, bólintok, „ ha még

demokrácia lenne, de mióta 
nincs itt demokrácia, helyette 
mindent szabad, kivéve 
igazat mondani”. „Bíbora

ki emlékszik még?” kérdezgeted,
„aki Nagy Imrét, Maiétert megjegyezte”. 
„Van ilyen?” kíváncsi vagy. „Lehet” 
bököm rá. Mindent összegezve.

Között
Krakow és Ilawa Glowna között, 
lengyel barátaink között, 
szép, szláv arcú nők között, 
két határvonal között, 
lengyel ég lengyel föld között, 
otthon érezzük magunkat.

o A » « « »  K j L O M E T R l K
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MI HAI MÄNIUTIU

M a r c o  P o l o
Csúfneve: Marco Polo. Lapátfülek, 

összegyűrt arc. A közfürdő körüli sétá­
nyon az öreg görnyedten húzza gyulladt 
lábait, kabátja zsebéből Diana feliratú, 
masszázshoz és dörzsöléshez ajánlott sós- 
borszeszt húz elő', és benyakalja egy len­
dületből. Meggörnyed, az első pádig húz­
za magát, ráül, elnyújtózik, elalszik.

-  Ez már azt se tudja, hogy hívják -  
jegyzem meg bátortalanul.

-  Tudja, mi érdekel minket, és rábír­
juk, hogy beszéljen -  mondja komoran a 
sintér.

Ez alkalommal mindketten beláttuk, 
hogy így nem mehet tovább, véget kell 
vetni a történetnek. Tulajdonképpen csak 
én telítődtem és csömörlöttem meg; a sin­
tér mintha örömöket keresne még ebben 
is. Neki tetszik a becserkészés, a lesben 
állás... Végül is, az ő dolga. Ragaszkodom 
hozzá, néha megtörténik, hogy tisztelem, 
de mindennek van határa. Ezzel ő is 
egyetért, nem akar elveszíteni. Az a fixa 
ideája, hogy emlékiratot kell írnom, nem 
is az én emlékeimmel, sokkal inkább az 
övével, ezért nem engedi meg magának, 
hogy túlságosan idegesítsen, s én abba­
hagyjam az egészet. Úgy dönt, hogy még 
egy kísérletet tesz. Egyet — és vége.

Leülünk a Marco Pólónak nevezett 
egyén jobbján és balján, oldalba bököm a 
vén trottyot. Nem mozdul, nem riad föl.

-  Száz éve keringünk körötte, és ez 
a csavargó nem is tud rólunk, még csak 
nem is érzi a kínzást...

-  Ilyen a terv. Ilyen a típus. Nehezen 
hagyja magát. Mucsrészeg. Az az érzé­
sem, hogy a maga szokatlan, bizarr mód­
ján, de betartja a szokást és a kánont. Ha 
jól ismernénk a protokollt, a protokollo­
kat...

-  Nem hiszem el, hogy itt ülök, ennek a 
padnak támaszkodva, és a tikkasztó hő­
ségben téged hallgatlak! Nem veszed ész­
re mennyi baromságot hordsz össze?

-  Világos, annyira egyértelmű, ameny- 
nyire csak lehet, hogy antipatikus neked 
— szomorkodik a sintér. -  Márpedig az el­
ső szabály, hogy az olyanokhoz, mint ő, 
közeledjünk nagy bizalommal, maximá­
lis szimpátiával.

-  Túl azon, hogy rendszeresen rúg be 
és bűzlik, mint a romlott hal, igazság sze­
rint nem találok benne túl sok dicsérni- 
valót.

-  Látod, hogy defetista, látod, hogy 
vak vagy? Ez a fickó nem akárki. 
Inkognitóban van.

-  Nekem mondod? Folyton álcázott. 
Nyomja magába a Diana-szeszt és fek­
szik mint egy hulla. Gratulálok. Itt az 
idő, hogy kölcsönösen gratuláljunk. Egy 
ritkaságra tettünk szert, hogy is mond­
ják, páratlan a maga nemében. Híresek 
leszünk. Két szerencsétlen. Két idióta.

A sintér kizsebeli Marco Pólót. A ka­
bátja varratánál talál egy üveg sósbor-

szeszt, szájához emeli. Megkóstolja, finto­
rog, még iszik egy kortyot.

-  Nem tartom jó ötletnek -  mondom.
-  Vagy-vagy, sóhajt fel ő. Vagy mind­

járt eredményt érünk el, vagy lemond­
hatsz az emlékiratokról. Nem írjuk meg, 
feladom, és én leszek a vesztes.

-  Nézd csak, mi van, lehetek én el­
szállt és mulya, miért is járnék másként 
a nyomodban, de nem emlékszem, hogy 
csicskásod lennék. Beszélj a saját neved­
ben, ne mindkettőnk helyett. Nem ír­
tam alá semmi paktumot. Nem is fogok. 
Tulajdonképpen nem is vagy igazi sintér. 
Csak a hatás kedvéért mondod, mert nem 
találtál valami nemesebbet.

-  És akkor? Nem lehet minden szent 
fürtös-glóriás. Nem minden sintér vadá­
szik kutyákra.

-  Egyértelmű! És te mire vadászol,
édes?

A sintér fészkelődik a pádon, nagy csa­
ta dúl odabenn, minden erővel azon van, 
hogy tartsa magát, hogy néma maradjon.

-  Jeleket gyűjtök -  fakad ki végül. -  A 
transz-transz-transzcendencia jeleit.

-  Már csak a transz-transz-transzcen­
dencia hiányzott! És te, mint amatőr ok­
kultista, aki folyton az átverésre játszik!

A sintér felrántja szemöldökét.
-  Csak nekem tűnik úgy, vagy tényleg 

versben, rímekben beszélsz?
-  Tudod, mi lenne jó? -mondom. -  Az, 

lenne jó, az csodás lenne, ha fogantyúink 
lennének bent. Legyen mibe kapaszkod­
junk, ha nem találunk más megoldást, és 
ide-oda dobálva csak hajítsuk, hajítsuk el 
magunkat! Hasznos lenne, jól fogna, ha 
teljesen elszállunk és tényleg nincs meg­
oldás.

— Bravó! — tapsol a sintér és nem jön az 
erdő felől, nem akar viccelni. A pupilláin 
csintalan fény csillan. -  Gratulálok! Nem 
csupán rímeket improvizálsz, de olyan 
mondatokat használsz, mintha egy régi 
könyvből szednéd. Ha már beszéd közben 
is az emlékiratokat írod, én sem lazítok 
itt tovább.

Felvillanyozva issza ki az egész sósbor- 
szesz üveget, félrenyel és úgy tűnik, hogy 
a lenyelt anyag az arcbőrén csattan ki, 
apró lyukakon, aztán súlyos izzadtság- 
cseppek jelennek meg a homlokán.

-  Nem akarom becsapni magam, ér­
ted? A helyzet az, hogy egész biztosan 
nem csapom be magam... Ez az ember egy 
aranybánya. Egy tengeralattjáró! Várd 
csak ki, hogy a felszínre érjen... Csak me­
reszd a szemed, rögzíts, jegyzetelj. A töb­
bi az én dolgom.

A sintér galléron ragadja a csavargót 
és nagy nehezen a padtámlához nyomja. 
Koponyatájékon Marco Polo még törődöt- 
tebb. Az állán nyálfonal fut végig, koszo­
sán, lilán, kéken talán.

-  Hányni fog, mondom, és odébb húzó­
dom kissé.

-  Vagy-vagy, ismétli a barátom. Ha 
nem gyón meg nekem, akár meg is dögöl­
het.

Marco Polo felnyög halkan, egy be- 
tonkeverőnyi kavics hörög a tüdejében. 
Kabátja alatt semmit se hord, és a vá- 
nyadt test, saját keskenységébe és sem­
miségébe omlik.

-  Mondjad, papuskám, mondjad — kö­
nyörög a sintér, fülébe sugdos vágyako- 
zón - , mondjad papuskám, egy szócskát, 
tegyél kedvemre, mit veszíthetsz vele, 
kérj valamit, akármit, tegyél próbára, te 
adsz, adok én is, nyersz egy garast, meg­
könnyebbülsz, megszabadulsz a tehertől, 
ne gyötörj, ne ölj meg, papuskám! Gyere, 
mondd csak, köpd ki a szót, a szócskát, a 
titkot...

A csavargó mellkasában elcsitul a zaj.
-  Ohó, ohó, mindjárt csipogni fog. 

Rögvest és azonnal. Csak jól kell céloz­
zak, egyenesen a célnak. Habozás nél­
kül. Semmi finnyáskodás. Határozottan 
és egyetlen csepp kedvességgel.

Tovább lágyítja hangját, testével 
Marco Pólóhoz tapad. Mint fuldokló az 
utolsó szalmaszálhoz. Úgy tűnik, hogy 
mindketten a levegő forró hullámain le­
begnek és együtt is süllyednek el.

-  Ki akarsz csúszni, oldódni, szabadul­
ni, ohó, milyen könnyű, nézd, elenged­
lek, somfordálsz, rejtőzöl, elmondod, amit 
el kell mondanod, amit rejtesz, és olyan 
lesz, mintha nem is mondtad volna, én 
nem vagyok itt, te is máshol vagy, nem 
kínozlak tovább, elmondod még egyszer, 
amit szinte már kimondtál, ennyit kérek 
és hagylak aludni, hogy álmodj, felejtsd 
el mindazt, amit mondtál, nem is mond­
tad, elmondod most, s én eltűnök és nem 
látsz többé...

Marco Polo hirtelen felnyitja szemét 
-  két vizenyős szem, üres és döbbent te­
kintet. Úgy ám, döbbentek, amíg ő maga 
szinte apatikus, ernyedt és kifejezéstelen 
marad. A szemei csak úgy, önmagukban 
döbbentek, mint két ijedt élőlény, döbbe­
netük nincs kapcsolatban vele vagy az 
arcával.

-  Felébred — mormogja izgatottan a 
sintér.

-  Marhaság! Azt mondtad, a végét já r­
ja...

-  Nem hal meg, nem halott -  képze- 
leg a sintér. -  Láttam már ilyet, utána ér­
deklődtem. Transzban van. Összemegy, 
megtisztul és olyan áttetsző lesz, mint 
egy kristály. Tipikus. Klasszikus. Már 
várom, hogy levitáljon...

-  Az agyad, az levitái neked! Ebben a 
meg nem írt emlékirat-fejezetben a csel, 
vagy a csodák-csodája csak egyetlen egy: 
hogy nem vagy még az őrültekházábán.

-  Az okoskodás helyett inkább segít­
hetnél.

» » >  folytatás a 10. oldalon
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» > »  folytatás a 9. oldalról
-  Azt akarod, hogy én is olvassak rá a 

hullajelöltre, tán megesik a szíve rajtunk, 
és gyorsan kileheli lelkét? Megfelelő zá­
rás lenne, habár elég banális, főleg egy 
olyan történetben, ahol nincs mit elme­
sélni.

-  Ne félj te attól, lesz mit mesélned.
-  Romlott vagy, mondtam már. Mert 

ez a szerencsétlen neked Góg és Magóg. 
Meg Aladdin. És egy kicsit Merlin. És így 
tovább. A déli, a nyugati, a keleti páholy 
oszlopa. Balkanya és az ezüst kulcsok 
nagymestere... a spirálé és a piramidális 
jogaré...

-  Egy-két dolgot már hallottam a spi­
rálról! — szakít félbe sietve a sintér. -  
Ezzel kell sarokba szorítani, gyötörni. Ez 
valami, ami a kör felé halad vagy abból 
érkezik. Örvény, vagy forgószél. Valami 
orbitális, vagy gömbszerű, körforgalom 
vagy körforgás, hajló, ívelt vonalakkal... 
Egy szinuszgörbe...

-  Valami göndör, parabolikus és hiper­
bolikus! — nyögök fel magamon kívül.

-  Örvény és kilövellés!
-  Egy vulkán! Valami élő, ami tűz és 

vérköpeteket lövell. Valami ugyanolyan 
élő és nyavalyatörős, mint ez a rakás, 
gyűrött bőrbe csomagolt csont.

Mert védeni akarja tőlem és faragat­
lan szavaimtól, a sintér karjába veszi a 
csavargót, magához szorítja és meggör­
bülve távolodik. Kábán és bizonytalanul 
rángatja, lóbálja a testet.

-  Meg fogod ezt még bánni, ha minden­
re fény derül...

Megsajnálom, kesernyés íz gyűl a száj­
padlásom alá. Undorodom.

-  Nézd, hogy csináljuk, van egy javas­
latom. Én dicsőítő éneket zengek a hul­
lajelöltnek, te pedig nem matatod és kíno­
zod tovább. Megcseréljük a szerepeket és 
aztán elkotródunk. Mielőtt még ellátjuk a 
baját és megjárjuk mi is. Megegyeztünk?

A sintér tétovázva köröz a sétányon.
-  Papuskám, mester -  kezdem duru­

zsolni -  drága Marco, felbecsülhetetlen 
Polo, édesem, kedvesem, egy fétis vagy, 
Balkanya ikonja, az ő kertjében virág­
zó cseresznye, lezárt széf vagy, briliáns, 
gyémántokkal ékes oszlop, sugárnyaláb, 
fénysugár, egy tűzijáték, puskagolyó vagy 
ágyúlövedék, egy bomba, ah, drágám, 
édesem, robbanj már egyszer, pörkölj meg 
söréteddel, heves, hiper- és ultraszenzori- 
ális, foszforeszkáló repeszeiddel! Gigászi 
Marco, imádott Polo, isteni Marco Polo!

A sintér megáll, meghallgat, s amikor 
úgy érzi, már eleget hallott, ugrik egyet, 
röviden és dühödten, mintha idegen ru­
gó engedte volna el, és Marco Pólót fe­
lém löki — vagyis előre és kissé felfelé. A 
vénség nem gurul végig a sétányon, nem 
taknyol el, ugrik néhányat, korcsolyá­
zik a kavicson, és egy szepillantás múlva 
ott áll mereven, két iábon, valahol közöt­
tünk, félúton, bokáig süllyed a térde, és 
a gerince mintha a kifordult lábszárakból 
törne elő. Egy törpe. Egy gnóm. Szemhéja 
összeszorul. A szemei, azok az ijedős és 
döbbent élőlények eltűnnek a szemöldök 
és a pofacsontok habszivacsában. Az arca 
nézés nélkül marad, nincs semmi jel, ami

arra utalna, hogy a szemek megjelenhet­
nek még valaha. És köpni kezd. Ridegen 
és közönyösen. Nem, nem a mi irányunk­
ba. Köp, húzza a lábát és továbbáll. A kö­
pése kékes árnyalatú. A nyál zselatin- 
galacsinná gyűl, levegőbe emelkedik, és 
körözni kezd egyre nagyobb és szélesebb 
spirálban.

Láttad? Te is láttad, ugye? -  gagyog­
ja a sintér. -  Ne mondd, hogy nem láttad, 
nehogy később azt szövegeld, hogy én 
képzeltem az egészet.

-  Fogom az adást!
-  Felfoghatatlan!
-  Klasszikus, korszakalkotó -  tódítom 

én. -  Törékeny, egyre törékenyebb és kar­
csúbb, rákérdezek: és mit írok az emlék­
irataidba? Hogy köpött, hogy volt olyan 
kedves egy köpette! megajándékozni té­
ged, és a köpet kékes fénnyel, spirálban 
szállt fel az égre?

A p ó lu sok n á l
Rágtuk a fád, szivacsos kendergombó­

cokat és nyeltük a nyálunk -  tíz, tizen­
két nyelés után történt meg: mindenki 
elindult a maga útján. Én a pólusok fe­
lé vettem az irányt, mint általában, az 
ilyen homályos helyzetek esetén, mindig 
a dolgok peremei és határai érdekeltek. 
Legutóbbi kalandozásom az északi sar­
kon épp mostanság történt (ha ugyan ép­
pen ott nem vagyok). Az óra... nem tudom 
hány óra, akárhogy is, a sötétben tök­
magot rágcsáltam egy arany zsinóros és 
arany sujtásos piros uniformisba öltözött 
alak társaságában. Azt mondta, hogy ő 
egy épület portása, amelynek ott kell áll­
ni majd. Nem sokat beszéltünk, az állvá­
nyok, az alap és az építőanyagok hiánya 
mindkettőnket nehéz helyzetbe hozott. 
A másik póluson, nem sokkal azután, 
egy múlt századi expedícióra bukkan­

tam -  egy penészes hajóra. Gratuláltam 
a hajósoknak, és nekik adtam minden 
tökmagot, amit a zsebemben találtam. 
Megköszönték és tapogatni kezdtek -  el­
sősorban az arcomat.

-  Ez a néha barnás, néha sápadt ekcé­
ma, a mi tájainkról, otthonról való...

Fagyott pofájukat az arcomhoz, a hom­
lokomhoz dörzsölték, és azon voltak, hogy 
elég direkt és zavaró módon, csak úgy 
egyszerre átvegyék az ekcémát.

-  Válogatott szegénylegény vagy! -  
gratuláltak a hazafiak. -  Igazoltatás! 
Ismerjük meg egymást!

Tisztelemre felbúgott a ködkürt, és ott 
tülekedtek köröttem, hogy vállon vere­
gessenek, hogy megfogják a hajam.

-  Igazoltatás! Ismerjük meg egymást!
-  morogták, alávaló kitartással.

Lazítottam kezeik között, de azért
mégis résen voltam. És nem ok nélkül!

-  Mondd csak — károgta az egyik, gon­
dolom a kapitány —, mondd csak, az a 
kis felfuvalkodott, hencegő undormány 
még ugyanúgy néz ki? Nem változott? 
Ugyanolyan ledér és parfümillatú? Most 
is úgy pöffeszkedik, most is üveggyön­
gyöket visel?

-  Az az édes, drága, aranyos semmire­
kellő, sóhajtották a matrózok, mélyen, ve­
lőből.

-  Úgy látom, mintha itt volna most is, 
mintha tegnap még itt lett volna, nyögte 
a kapitány. Azzal a barnás és sápadt ek­
cémával, ahogy ugrál a tűsarkúban tol­
lak és flitterek közt lebegve... és előtte, és 
jobbra, balra, és előre és hátra, nagyjából 
hat lépésnyire... természetesen... valami 
világvége. Jól emlékszem? Igazam van? 
Vagy ha nem is világvége, de egy hirtelen 
fordulat, csapda, ahol a csótáros és temp­
lomi zászlós lovak húzta kamionok sorra 
borultak fel.

-  Hű, micsoda élet! Milyen szórakozás!
-  mondta a másik, a kormányos (a kor­
mányt a hátára kötözték).

-  Anyám-édesanyám, néha látni vé­
lem! Satnya és kövér volt, sovány és szé­
les, és majdnem olyan átlátszó, mint a 
férgek, amelyek rágták estelente, és a 
férgek mindegyikére ráírták a számát, 
vagyis az őt evő összes féreg számát, ami 
hatos, hatos, egy sor hatos, száztizenegy- 
szer: hatos, az ő száma — mondta a kapi­
tány. Éles állóval belapította orromat és 
édeskésen morogta a fülembe: — Korrekt? 
Tévedek? Eltaláltam?

-  Legyünk engedékenyek — lépett köz­
be a kormányos. -  Legyünk könyörülete­
sek. A fiú nem is tudhatja a pontos szá­
mokat. Még elért volna ide, ha elkezdi 
Balkanya férgeit és a férgek számait ösz- 
szeadni?

A matrózok nevetni kezdtek, röhögtek 
és dagadt combjaikat úgy csapkodták, 
mint a dobot.

-  Igen, igen -  suttogja nosztalgikusan 
a kapitány -, minden hatodik lépésnél, a 
rezgés, ah, az a majdnem fatális rezgés, 
szinte a megvilágosodás volt!

-  A rezgés! Hip-hip hurrá! Éljen a meg­
világosodás! -  lelkesedtek a matrózok.

-  A betolakodás dicsősége! kiáltotta a 
kormányos.

-  Az imposztor lét művészete! skandál­
ja a kapitány. Bármi pénzt megadunk, 
csak lássuk még egyszer az ő vízióját, vi­
aszba nyomjuk, formába öntjük, egész bé­
lyeg- és ikonsorozatokat készítünk róla, 
hogy az ő mécsese alatt aludjunk, hogy 
számos érzékelhető javítással álmodjuk 
meg őt, a valódi értéke szerint!...

-  Értékeljük! Hágjuk meg! — trombi­
tálták a tisztek, altisztek, inasok és ku­
tatók.
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— Ahhoz tehetség kell, hogy meghágd 
— magyarázta a kapitány. -  Ez a fiú tud­
ja, mit mondok, mert hordja a jelét, ezt a 
szép otthoni ekcémát, ami hol barnás, hol 
sápatag...

A kormányos rám nehezedett és meg­
csókolt.

— Mintha a testvére lennél, 
Heliogabalus. Jó neked!

-  Ismerjük fel egymást! Jelöljük meg! 
Jelöljük meg magunkat! -  nyivogtak a 
matrózok.

Pecsétet nyomtak meztelen mellka­
somra, arcomra, meztelen, hidegtől zsib­
badt karjaimra, az ujjhegyükkel, amit 
benyálaztak aztán ceruzával maszatol- 
tak össze.

Tedd te is ránk az ujjlenyomatod! -  kö­
nyörögtek, hogy alig kaptam levegőt a 
sok arcomnak dörgölődő lilás pofa között.

Itt volt az ideje egy egyértelmű gesz­
tusnak, hogy tiszteletre tanítsam őket.

Meglebegtettem a fejem felett kecske- 
szakáll-parfümmel befújt zsebkendőmet, 
és ezt mondtam magabiztosan:

— Ugyanaz az elégedetlenség, ugyanaz 
a megvalósulatlanság hoz közel minket, 
de ne feledjük: mi, akik Balakanyaból va­
lók vagyunk, nem követünk el erőszakot 
és nem engedünk az erőszaknak, csak 
különleges és mindenképpen ünnepélyes 
helyzetekben és alkalmakkor. Az íratlan 
törvény egyértelmű. A szokás megkövete­
li tőlünk.

A matrózok parádés rendben álltak 
össze és vigyázzállásba merevedtek. A 
kapitány tett egy lépést előre, kezét tá­
nyérsapkájához emelve és ezt dadogta:

-  A tény, hogy évek óta vagyunk ka­
ranténban...

-  Drága hazámfiai -  válaszoltam én 
- , a karantén nem számít. Túlságosan 
is megszokott és banális helyzet.

-  Vonuljunk fel -  javasolta a kormá­
nyos. — Vonuljunk díszlépésben körbe- 
körbe, amíg adódik valami különleges al­
kalom.

-  íme egy ötlet -  mondtam én.
A felvonulás monoton volt, de ma­

gával sodort, a maga lassú örvényé­
vel, és nemigen volt hova húzódni előle. 
Zsebkendőmmel törölgettem a tarkóm, a 
halántékom, a szemhéjaim.

— Nehogy letöröld az ekcémádat, ne­
hogy meggyógyulj, mert nem állok már 
jót semmiért -  sziszegte a kapitány.

— Nem gyógyul meg — vakkantotta a 
kormányos. -  Ez olyan, mint a testvére, 
Heliogabalus...

Fölöslegesnek tartottam, hogy felhív­
jam a figyelmét arra: a rólam kialakított 
véleménye teljes egészében hamis.

A matrózok egyszerre apatikus és izga­
tott hangulatban meneteltek. Szájuk sar­
kába gyűlt a hab és kocogtak a fogaik.

-  Éhesek -  mondta a kapitány. -  
Szörnyen rátört az éhség szegényekre... 
Mit akarsz, vágyakoznak, nem lehet el­
ítélni őket.

A kör egyre szorosabb lett köröttem.
— Vágyakoznak, mit csinálj velük, na­

gyon vágynak már haza -  sóhajtott fel a 
kormányos is.

A felvonulás nagyon rossz ötletnek bi­
zonyult, nekem pedig nem futott át az

agyamon egyetlen vékony szál gondo­
lat sem — egyetlen foszlány sem, egyet­
len szikra... A különleges és ettől azonnal 
ünnepélyes helyzet bármelyik pillanat­
ban megjelenhetett és egyáltalán nem 
néztem volna jó szemmel.

-  Vonulunk, dalolták a matrózok, mély 
és rekedtes hangon, és számolgatjuk 
Balkanya férgeit.

-  Három, kilenc, tizenné... százkilenc...
-  Háromszázhárom, háromszáznégy... 

ötszáztizenegy...
-  Öt... hatszázhatvan... három... négy... 

hat...
Hangjuk bársonyos és áttetsző lett.

-  Olyan, mintha valahol a közelben 
csapda rejtőzne, mint egy gyors fordulat 
— nyögte a kormányos.

-  Közülünk egyeseknek, de lehet, hogy 
mindannyiunknak talán ez lesz a vég -  
mondta a kapitány. -  Radikális intézke­
désekre lesz szükség.

-  A legénység is különleges beavatko­
zást kér -  jelentette a kormányos.

Hatalmas űr támadt a fejemben és a 
gyomromban is. E kettős űrből viharként 
vágtatott felém egy aprócska ötlet, egyet­
len gondolat.

-  Nálunk, otthon, kedd van és egészen 
pontosan délután öt óra húsz perc.

-  Délután öt óra húsz perc -  riadt fel a 
kapitány és a homlokára csapott.

-  Délután öt óra húsz perc? — állt meg 
a kormányos is.

A kapitány belefújt a hosszú fémsípba, 
amit a nyakában hordott.

-  Ájulási óra! -  adta ki a parancsot. — 
A fenséges óra! A Balakanyaról elmélke­
dés órája.

Hatalmas szédüléshullám sepert vé­
gig a jégtáblákon, amelyek már töredez­
ni kezdtek a lábunk alatt.

-  Ájulási óra! A titkok ideje! Ismételték 
a matrózok, és minden újabb parancs 
vagy felszólítás nélkül: ellágyultak, elsá­
padtak, elvesztették eszméletüket.

A kapitány egy pillanatig még minden­
képpen tartani akarta magát, horkolt, és 
ezt mondta horkolás közben: -  Ki ájul el a 
félelemtől és ki az elragadtatástól?

Nem tudtam, mit válaszolni, habár a 
kérdését jogosnak találtam.

-  Nem lanyhulunk, nem -  tette még 
hozzá, elmerülve saját túlságosan is hosz- 
szú és bonyolult szavai között -, nem lany­

hulunk, de nem is sietünk azt hinni, hogy 
az intenzitás az intenzitásban rejlik.

A kormányos összegörnyed és ránk zu­
han. Mindhárman egy hóbuckán lando­
lunk.

-  Gazember, ravasz gazember -  sóhajt 
fel a kormányos - , nem menekülsz, nem 
menekülsz tőlünk, nem menekülhetsz; 
ezek a dolgok és a továbbiak, a pihenés, 
az ájulás és a többi, mind bizonyított 
tény, külön-külön és együtt is, ugyanaz a 
vonaglás, ugyanaz a remegés, ugyanaz a 
megvilágosodás...

Lelöktem őket magamról a kapitányt 
és a kormányost: iszonytatóan nehezek 
és izzadtak voltak. A legénység többi tag­
jához képest némi késéssel ájultak el, de 
nem volt mit felróni nekik -  feküdtek, 
mint a holtak.

A rothadó hajó mögül, rózsaszín sálban 
sántikált elő a sintér. Barátom, a sintér. 
Ujjal mutatott rám és döbbentnek tűnt.

-  Mi ez a rengeteg kiütés az arcodon? 
Mi van ezzel a hol barnás, hol sápatag 
ekcémával az arcodon? Ezt az ekcémát 
tőlünk hoztad, hazulról?

Közelebb jött és az arcomhoz akarta 
dörzsölni az arcát.

-  Ne kezdd már te is! — löktem el ma­
gamtól. Inkább azt mondd el, hol húztad 
meg magadat mostanáig, hogy csak ak­
kor jelenj meg, amikor már nincs is rád 
szükség? Ez egy taktika, ugyebár, hogy 
a csata végére érj ide, és learass minden 
győzelmi babért.

-  Milyen győzelem? A lehető legártat­
lanabb és legbutább tekintettel nézett kö­
rül. Te győzted le ezeket?

-  Nem tudom -  suttogtam. -  Lehet, 
hogy ők győztek. Lehet, hogy nekik van 
igazuk.

A sintér négykézlábra ereszkedik, ló­
bálja a fejét, és egészen közelről bámul a 
kapitány és a kormányos ünnepélyesen 
eltorzult arcába.

-  Vagy úgy -  állapította meg, kevesebb 
mint egy perc múlva.

-  Vagy úgy, micsoda? -  kérdeztem, 
és még mielőtt válaszolt volna, éreztem, 
hogy szédülés fog el.

-  Ezek ketten, mintha ikrek lenné­
nek...

A szédülésnek dögszaga volt.
-  Gondolod, hogy Luki és Feri?
-  Fenemód hasonlítanak, francba a 

nyavalyásokkal!
-  Ezek szerint elájulnak -  nyögtem 

fel - , elájulnak, habár nem kéne elájul­
niuk...

Valami fellázadt bennem és ordíta­
ni kezdtem, mint egy megszállott: — 
Tulajdonképpen mi miért nem ájulunk el 
soha? Ha mi is tartanánk a hagyomány­
hoz, és elájulnánk legalább egyszer, ta­
lán minden egyszerűbb lenne, áttekint­
hetőbb, nem annyira összekuszált...

-  Ki tiltja meg, hogy elájulj? -  komoro- 
dik el a sintér.

-  Tudd meg, hogy azt is teszem!
-  Láss neki, ájulás!
Zavarba jöttem és ezt mondtam:
-  Nem akarsz együtt ájulni velem?

KARÁCSONYI ZSOLT 
fordításai
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SZAKÁCS ISTVÁN PÉTER

Titkos szerelem
Akkor este a lány nem mert szól­

ni. Meg aztán maga sem tudta, hogy 
mi is történt valójában. Hogyan beszél­
hetett volna akkor a nagyapjának ar­
ról, ami az erdei tisztáson megesett vele. 
Vagy nem is ott, hanem inkább a szélfúj­
ta, sziklás fennsík szélén, ahonnan szé­
dítő kilátás nyílik a mélyben tátongó 
Pokol szurdokra. Furcsa, de amint jött le­
felé a csenevész borókabokrokkal benőtt 
meredélyen, már a helyet sem tudta vol­
na pontosan meghatározni, pedig ötödik 
éve, hogy ilyenkor nyáron ott fent legel­
teti a kecskéket, és behunyt szemmel is 
eligazodna a vadmentaillatú réteken s 
az évszázados fenyőerdó'k mohapuha fél­
homályában. A kecskék őrzésével telik el 
a vakációja, pedig 8 is szeretne már va­
lami különleges helyre kirándulni, a tá ­
voli tengerhez, mely fölött kitépett fehér 
füzetlapokként szálldosó madarak vijjog­
nak, vagy valamelyik nagyvárosba, ahol 
utasokkal zsúfolt szerelvények szágul­
danak eszeveszetten a föld visszhangos 
mélyében. Legalábbis, ahogy a szerencsé­
sebb osztálytársai mesélik, akiket a szü­
leik nyaranta elvisznek világot látni. Ő 
azonban hiába könyörög otthon, az any­
ja egyedül neveli, s hallani sem akar er­
ről. Már megint mit regnálsz rajtam, te 
is tudod jól, hogy szegények vagyunk mi 
az ilyen úri flancoláshoz, s nagyapádnak 
is elkél a segítség fent a havason. Ha férj­
hez mész, majd utazhatsz te is eleget, te­
szi hozzá, s ezzel vége is a vitának, hiszen 
ő még csak a tizennegyedik évét töltöt­
te be az idén, s az iskolában Józsin kívül 
nincs olyan fiú, akivel szívesen szóba áll­
na. Józsi, ő más, vele meg lehet beszélni 
mindent, talán a ma délután történteket 
is megértené, csak tudná pontosan meg­
fogalmazni. Az ő családjuk viszont még 
náluk is szegényebb, amióta a fűrészte­
lep bezárt, a munkanélküli segélyből ten­
gődnek. így aztán ki tudja, meddig kell 
még várnia arra, hogy végre igazi vaká­
cióra mehessen.

Miközben mindezt végiggondolta, már 
ott is volt a gerendákból ácsolt, alacsony 
havasi ház előtt.

Szerencsére a nagyapja nem kérde­
zett semmit, szokása szerint számba vet­
te az állatokat, majd a karámba terelte 
őket. Később, amikor a friss tejet iszogat­
ta, szóba akarta hozni ugyan azt a dol­
got, Cézár azonban éppen akkor kezdett 
el csaholni a csűr mögött, s mire nagyap­
ja a szűkölő kutyával a nyomában vissza­
tért, már megint nem tudta, hogy mikép­
pen fogjon hozzá.

-  Semmi vész -  nevetett rá nagyapja 
a kajla kalap alól, amint az asztal mellől 
riadtan nézte. -  Úgy látszik, a kutyák is 
elbolondulnak vénségükre.

Lassan besötétedett. Mintha karnyúj­
tásnyira, a csillagok fényesen lüktettek 
az augusztusi égbolton. A nyitott abla­
kon át hűs szellő lopakodott a lány fek­
helyéhez, és lágyan végigcirógatta a tes­
tét. Csak most érezte, hogy mennyire fel 
van még hevülve. A falubeli vénasszo­
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nyoktól hallott először a hevülésekről, 
amikor néhai szeretőikről, férjeikről me­
séltek a lakodalmakban. Úgy beszéltek 
félszavakban, be nem fejezett mondatok­
ban, sokatmondóan el-elhallgatva, mint 
akikre világraszóló titkot bíztak, pedig 
ő már egy ideje azt is tudta, hogy ehhez 
nem feltétlenül szükséges férfi. Fogalma 
sincs, mikor kezdte, de hamar belejöhe­
tett, mert amikor emlékezete szerint el­
ső alkalommal nyúlt a testéhez, keze 
már oly hozzáértéssel csúszott a combjai 
közé, mintha világéletében ezt csinál­
ta volna. Valamelyik mezőn kaszáló, fél­
meztelen férfit képzelte behunyt szem­
mel maga elé, amint ívben feszülő teste 
fölé hajolva addig simogatja, míg nyö­
szörögve el nem ernyed. Később, amikor 
két- vagy háromhetente a községköz­
pont mozijába vitték az osztályukat ma­
tinéra, az éppen soros főhősre, katonára 
vagy cowboy-ra osztotta ki az örömszer­
ző szerepét a pakuraszagú félhomály­
ban. Mostanában pedig jobbára Józsira 
gondolt, amint a magány édes perceiben 
magával játszadozott.

Miközben titkos tudományán mereng 
a magas támlájú, keskeny ágyon, mintha 
csak próbaképpen, keze önkéntelenül a 
mellérre téved, körülsimogatja a tenyér­
nyi domborulatokat, a keményedő bim­
bókat, majd lassan lefelé indul. Behunyt 
szemmel várja, hogy a fiú arca kiváljék 
végre a szemhéján örvénylő sötétségből, 
Józsi helyett azonban az idegen férfi je­
lenik meg előtte. Ugyanúgy nézi, mint 
délután a fenyőerdő tisztásán, a faóriá­
sok közti zöldes derengésben vagy a szél­
járta, sziklás fennsík szélén. Nem emlék­
szik, hogy hol találkozott vele, csak arra, 
hogy hozzá sem ért, csak nézte, nézte, be­
fogta azokkal a sötéten fénylő, nagy sze­
meivel, s ő ujjongó örömmel engedett, úgy 
kínálkozott föl neki, mint képzeletében 
még soha senkinek, s közben érezte, 
amint lassan, megállíthatatlanul elönti 
testét a forróság. Az egymást követő hul­
lámoktól elgyengült a lába, de már nem is 
volt rá szüksége, valami ellenállhatatlan 
erő magasba röpítette, kitépett irkalap­
ként vitték a légáramlatok; látta a mély­
ben a fenyvesek kékeszöld vonulatát s a 
mezők világos foltjait, a feketén tátongó 
Pokol szurdokot s nagyapja gyufaskatu- 
lyányi faházát a borókabokroktól sötétlő 
meredély alatt. S a táj mögött azt a de­
lejesen fénylő szempárt, mely átvilágított 
mindenen. A hőség pedig egyre csak foko­
zódott, nem lehetett előle kitérni, de nem 
is akart, már a csontjaiban égett a tűz, ő 
pedig azt szerette volna, ha ez a kimond­
hatatlanul édes gyötrelem örökké tart. A 
tied vagyok, suttogta szerelmesen, mielőtt 
abban a lelassult, világvégi robbanásban 
megsemmisült volna. Aztán már csak ar­
ra emlékezett, hogy a legelőn bolyong, a 
délután vadmentaillatú csendjében, s a 
névtelenül szólongatott idegent, mintha 
csak álmodta volna az egészet, sehol sem 
találja. Most azonban újból itt van vele, 
legalábbis a képzeletében. Ezúttal azon­

ban nem elég ez, s már simogatja, mor- 
zsolgatja is gyengéden az ágyékát, ujja­
ival a szétnyíló bússzirmocskák közt a 
délutáni hevülést keresi. A csontjaiban 
égett tűz azonban most nem akar fellob­
banni. Értetlenül áll le, majd reményked­
ve újra- és újrakezdi, mindhiába, csak a 
szokásos érzésig jut el, mely árnyéka csu­
pán a délután átéltnek.

-  Nyugtalanul aludtál az éjjel -  jegyez­
te meg reggeli közben a nagyapja. — Azt 
hiszem, lázad is van — simított végig ér­
des kezével a homlokán.

-  Nincs semmi bajom -  pirult el a lány.
-  Csak...

-  Nekem elmondhatod -  biztatta a
nagyapja.

-  Nem lehet — ismételgette könnyeivel 
küszködve a lány, és kirohant a házból.

Estére azonban úgy felment a láza, 
hogy a nagyapja takarókba bugyolálva 
szekéren vitte le a faluba.

Az orvos először kullancsra gyanako­
dott, ám a lány testén néhány karcoláson 
és csaláncsípésen kívül nem talált semmi 
árulkodó nyomot, s a vizsgálat végére a 
testhőmérséklet is normális lett.

-  Talán a szerelem az oka -  évődött ve­
le - , ebben a korban már gyakori ez a be­
tegség -  kacsintott cinkosan az elvörösö­
dő lányra. -  Az is lehet azonban, hogy ott 
fent, a havason allergiás lett valamire — 
fordította komolyra a szót, s azt tanácsol­
ta az anyjának, hogy egy ideig ne enged­
je vissza.

A lány nem örvendett a váratlan sza­
badságnak, de nem is lázadozott ellene. 
Engedelmesen elvégezte a rábízott mun­
kát, s a nap többi részében távolba révedő 
tekintettel ült a tornác végében, mintha 
nem is ezen a világon volna. Az anyja né­
ha azon kapta, hogy magában beszél. Az 
imaként pergő, halk szavakat nem értet­
te ugyan, de a belőlük áramló szenvedély 
egyre jobban nyugtalanította. Attól félt, 
hogy a lányának elment az esze, s ő vén- 
ségére támasz nélkül marad.

-  Kivel beszélgetsz? -  érdeklődött 
nyugtalanságát rosszul palástolva.

-  Nem tudom -  válaszolta ilyenkor a 
lány. -  Vele.

Aztán megkezdődött az iskola. Regge­
lente a lány a szokásosnál korábban in­
dult el, s délutánonként komor arccal, ki­
merültén érkezett haza. Az anyja eleinte 
azt hitte, hogy a tanulás viseli meg eny- 
nyire. Egy hét múlva azonban, amikor a 
vegyes üzletben összefutott az osztályfő­
nökével, kiderült, hogy a lány a tanítás 
kezdete óta még egyszer sem volt iskolá­
ban. Akkor aztán a maradék türelme is 
elfogyott, maga elé állította a konyhában, 
és nehéz, kérges kezével addig verte, am­
íg sírva be nem vallotta, hogy iskola he­
lyett reggelente ki szokott menni az erdő 
alá. A nadrágszíjjal sem tudott azonban 
ennél többet kiszedni belőle. Ettől kezdve 
szégyenszemre minden nap elkísérte az 
iskolába, és órák után ott várt rá a kapu 
előtt. Az osztálytársai csúfolódni kezdtek 
vele. Azelőtt mindig visszavágott az őt ért 
sérelmekre, most azonban némán tűrte a 
többiek gúnyolódását, s a Józsi bátortalan 
közeledését is visszautasította. A faluban 
az a hír járta, hogy egy szekta hatalmá­
ba került, aminek a vezetői gálád módon
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visszaélnek a fiatalok bizalmával. Még a 
tanyai pap is rákérdezett erre gyóntatás 
közben, ám a lány megesküdött az életé­
re, hogy nincs köze semmiféle szektához. 
Neki sem mondta el azonban, hogy miért 
boldogtalan.

Ahogyan haladtak előre az ó'szben, 
egyre sápadtabb lett, arcának ostyafe­
hérsége nyugtalanítóan világított a vö­
rösben parádézó fák és bokrok között. 
Teste elnehezült, mintha súlyokat ag­
gattak volna rá, alig bírta vonszolni ma­
gát. Reggelente pedig egyre gyakrab­
ban ébredt arra, hogy hányingere van, s 
az émelygés napközben is utolérte. A na­
pok egyhangúan teltek, egyik rosszullét- 
től a másikig, mintha mindenik ugyanaz 
lett volna. Észre sem vette, mikor köszön­
tött be a tél. Csak állt délutánonként az 
ablakban, s a tájat elfüggönyzö, sűrű hó­
esésben bágyadtan nézte domborodó ha­
sát.

November végén derült ki, hogy gyere­
ket vár.

-  Most már értem, hogy merre kóricál- 
tál! — üvöltötte magából kikelve az anyja, 
s úgy vágta szájon, hogy a bőre kihasadt.
-  Férfi kellett neked, te utolsó cafka. A 
hentergésen já rt az eszed végig -  ismétel­
gette zokogva.

-  Nem is nyúlt hozzám, csak nézett -  
szipogott a lány. -  Csak egyszer találkoz­
tam vele. Valahol ott fent — mutatott a 
havas irányába.

Nagyapja komoran nézte a nyakán vé­
gigcsorduló vércsíkot.

-  Kivágom a heréit annak a gazember­
nek -  fogadkozott, majd kalapját a szemé­
be húzva, köszönés nélkül elment.

Másnap a lányt bevitték a városi kór­
házba.

-  így első látásra a harmadik, negye­
dik hónapban járhat -  nézett rá az orvos.
-  Miért nem jöttek hamarabb? -  fordult 
az anyja felé. -  Kiskorúak esetében job­
ban oda kell figyelni.

-  Csak tegnap vettem észre, doktor úr
-  mentegetó'zött az asszony. -  Almomban 
sem gondoltam volna, hogy felcsinálták.

-  Nem csinált föl engem senki -  ellen­
kezett alig hallhatóan a lány.

-  Még azt sem tudják, hogy ki a tettes?
-  csodálkozott az orvos. -  Faluhelyen ezt 
könnyű kideríteni. Főleg egy olyan isten 
háta mögötti településen, mint ahol ma­
guk élnek.

-  Valami csavargó lehetett, akivel 
ott fent találkozott az erdő környékén -  
mondta az anyja.

-  Egy ujjal sem nyúlt hozzám -  rázta 
meg a fejét dacosan a lány. -  Csak nézett, 
eró'sen nézett.

-  Gyere, nézzelek meg én is -  mosolyo- 
dott el az orvos a lány makacsságán, és a 
vizsgálóasztalra fektette.

Az anyja önkéntelenül elfordult, s az 
ablakon át a lenti forgalmat figyelte.

-  De hiszen nyoma sincs itt defloráci- 
ónak, a hymen érintetlen -  kiáltott föl 
nemsokára döbbenten az orvos.

-  Valami baj van, doktor úr? -  fordult 
feléjük az asszony ijedten.

-  Baj?! -  horkant föl az orvos. -  Miféle 
baj?! A maga lánya szűzi -  Jöjjön, győződ- 
jön meg a saját szemével a szűzhártya ép­
ségéről!

A hír futótűzként terjedt el a kórház­
ban, néhány óra múlva már a városban 
is erről beszéltek, este pedig világraszóló 
szenzációként tálalták az egyik kereske­
delmi tévé híradójában.

Egyedül a lányt nem lepte meg a józan 
ésszel fölfoghatatlan eset.

-  Most már elhiszi, hogy nem nyúlt 
hozzám senki? -  kérdezte az anyjától, aki 
magába süppedve, szótlanul ült az ágya 
szélén.

Külön szobában feküdt, a folyosó vé­
gén, s a szolgálatos nővérnek meghagy­
ták, hogy egyetlen látogatót se engedjen 
be hozzá.

-  Nyugalomra van most szüksége, ele­
get gyötrődhetett az utóbbi időben -  ma­
gyarázta az anyjának négyszemközt az 
osztályvezető főorvos. -  Ez a sok újság­
író meg tévés, a civil kíváncsiskodókról 
nem is beszélve, a hülye kérdéseikkel 
csak még jobban felzaklatnák. A puszta 
tényen kívül, hogy behatolás nélkül ter­
mékenyült meg a lánya, mi sem tudunk 
egyelőre sokkal többet. Az elvégzett 
vizsgálatok alapján úgy tűnik, mind­
ketten egészségesek. Sajnos, a mi felsze­
reltségünk nem enged meg bonyolultabb 
vizsgálatokat, a megyei kórháztól azon­
ban ígéretet kaptunk, hogy a rendelke­
zésünkre bocsátják a szükséges eszkö­
zöket. Ez azonban egy kis időbe telik, 
addig is itt biztonságban van a lánya -  
magyarázta bátorítóan. -  Menjen csak 
nyugodtan haza, mi majd gondját visel­
jük neki.

Az érsekségen gyorsabban mozdultak, 
mint a megyei kórház illetékesei. Három 
nap múlva már a helyszínen volt a ter­
mészetfeletti események kivizsgálásá­
val megbízott teológus. Hosszú hallgatá­
sa után a lány, mintha csak most talált 
volna a megfelelő szavakra, olyan részle­
tesen számolt be havasi kalandja intim 
részleteiről, hogy a fekete ruhás, kopasz 
emberke többször is elpirult a feje búb­
jáig. Arról az idegen férfiról azonban a 
szemén kívül ezúttal sem tudott semmi 
lényegeset mondani. Végül minden jegy­
zőkönyvbe került, s a csodavizsgáló pap 
búcsúzáskor megígérte, hogy az egyház 
fokozott figyelemmel fogja kísérni az ese­
ményeket.

Két hét múlva, amikor a főorvos a me­
gyei kórháznál a megígért segítség után 
érdeklődött, azt a választ kapta, hogy 
az átutaláshoz szükséges papírok elké­
szültek ugyan, de valahol a bürokrácia 
útvesztőjében elkallódtak. Legyenek 
azonban türelemmel, hamarosan úja­
kat állítanak ki, s akkor már küldik is 
a kért műszereket, addig is az a mag­
zat jó helyen van az anyjában, ha pedig 
gyorsabb vizsgálatot akarnak, vigyék 
föl a lányt hozzájuk. A főorvos azonban 
hallani sem akart erről, és csúnyán ká­
romkodni kezdett, ezzel azonban csak 
annyit ért el, hogy magára haragította 
a titkárnőt, s mint később megtudta, a 
megyei kórház illetékeseit is, akik va­
lami vidéki huncutságnak tarto tták  ezt 
az egészet.

Eközben a lány szépen rendbe jött, 
arca kipirult, fásultság és bágyadtság 
helyett a várakozás derűs nyugalma 
áradt szét lelkében. Már egyre keveseb­

bet gondolt arra a delejes tekintetű ide­
gen férfira, aki tekintetével tüzet csiholt 
a csontjaiban, helyette a méhében rejtő­
ző magzat járt a fejében. Alig várta már, 
hogy a karjában tarthassa, szeretgethes- 
se, csókolgathassa.

-  Ha lesz ultrahangos készülékünk, 
még a szülés előtt megláthatod -  ígérte 
az orvos.

Egy délután a nagyapja is feljött hoz­
zá, s kalapját a kezében gyűrögetve ar­
ról beszélt neki, hogy a faluban sokan 
szentnek tartják, aki úgy került ál­
dott állapotba -  szeplőtelenül - , mint a 
Szűzanya. Azt is elmondta, hogy egy­
re többen zarándokolnak fel a havasba, 
ahol ez a gyönyörűséges csoda megesett 
vele.

Egy ateistának tarto tt neves filozófus 
a Vatikáni Rádióban úgy nyilatkozott, 
hogy a lány valószínűleg Isten fiát hor­
dozza méhében. S bár az egyházi veze­
tők óva intettek az efféle eretnek túlzá­
soktól, egyre több pap hangoztatta hívei 
előtt, hogy nagy idők elébe néznek.

Néhány héttel később aztán megér­
keztek végre a kért műszerek. A vizsgá­
latok elvégzésének hírére a média kép­
viselői elözönlötték a várost, hogy első 
kézből tudósíthassanak a rendkívüli 
eseményről.

A sajtótájékoztatóra zsúfolásig meg­
telt a kórház előcsarnoka.

-  A vizsgálatok minden kétséget kizá­
róan igazolták, s erre tanúnk a megyei 
kórháztól átjött kollega is, meg egy ne­
ves külföldi professzor, hogy a magzat 
rendhagyó módon fogant meg -  jelentet­
te be a főorvos a várakozásteljes csend­
ben. -  Hordozója egy tanyai származá­
sú, tizenötödik évében járó lány, aki nem 
a szűzhártya átszakítása révén terméke­
nyült meg, és csak arra emlékszik, hogy 
egy idegen férfi erőteljesen nézte.

-  Elképzelhető, hogy meghipnotizál­
ták volna? -  kérdezte egy tévériporter.

-  Igen -  bólintott rövid gondolkodás 
után a főorvos. -  A hipnózis azonban, 
mint tudjuk, nem elég a gyermekcsiná- 
láshoz.

A válasz általános derültséget váltott 
ki, majd újból csend lett.

-  Van-e valamiféle kóros elváltozás 
a magzaton? -  érdeklődtek egy bulvár­
laptól. -  Vagy valami olyasmi, ami ar­
ra utalhat, hogy földönkívüliektől szár­
mazna?

-  Nincs -  rázta meg a fejét a főorvos. -  
Olyan, mint a többi hagyományos módon 
fogant magzat. Egy egészséges, parányi 
emberi lény.

-  Akkor tényleg csoda történt! — kiál­
tott föl a Vatikáni Rádió tudósítója dia­
dalmasan.

-  Soha nem hittem volna, hogy az én 
praxisomban ilyesmi előfordulhat. -  bó­
lintott a főorvos.

-  S mikorra várható a fiú világrajöve­
tele? -  kérdezték többen is áhítattal ve­
gyes izgalommal.

-  Ki beszélt fiúról? - hunyorgott a fő­
orvos a vakuk kereszttüzében. — Most, 
hogy végre alkalmunk nyílt rá, elvégez­
tük az ultrahangos vizsgálatot is: kis­
korú páciensünk négy hónap múlva egy 
kislánynak fog életet adni.
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Jegyzet
Illendő-e 
olybá tűnni?
Egy ügyefogyott értelmiségi regény- 

hős álruhába öltözik, mintegy álorcát 
ölt, s úgy megy sétálni, és egyszeri­
ben gátlástalan, fölényes alakká vá­
lik,1 úgy nyolcvan évvel ezelőtt; azelőtt 
m ár százegynéhány éve, azt hiszem, 
W erther óta az értelmiségi regényhő­
sök legtöbbje ügyefogyott, félszeg fi­
gura, tehetetlenül nézi, hogy a világ 
-  „mint akarat és elképzelés” -  meglo- 
vagolhatatlan általa, mindegyre leveti 
a hátáról, s ezért ő is felölti az álruhát, 
az álarcot, óriási napszemüvegek és 
bajuszok mögé bújik; és -  sikerül gát­
lástalanná válnia! Amint ez az álértel­
miségieknek akkor m ár évtizedek óta 
egyre jobban sikerült.

Az egyenruha vagy akár a munka­
ruha egy jellegzetes ruhadarab, pél­
dául a micisapka vagy a népviselet, 
például a kucsma, jelmezzé válik, az 
embert maszkurává teszi.

A maszkura nemcsak nevetséges, 
hanem félelmetes is, különösen, ha sok 
van belőle. Szervezett gátlástalanság, 
gépesített tömegpsziché; az egyéni tu­
dat helyét a kollektív tudatalatti veszi 
át...

Erre legjellemzőbb példa a csuk­
lya, amely az arcot is elfedi, például 
a fekete sísapkaszerűség. Ilyent vala­
ha a hóhérok viseltek... Ma a rendőr, 
a rohamosztagos, de még az „őrző-védő 
szolgáltatások” hivatásos bunkói is hó­
hérnak öltöznek; és így, végig az egész 
vonalon: az üzletember szeretne ököl­
vívó edzőnek feltűnni, a tévészerkesztő 
titkosszolgálati nagykutyának, a test­
őr-gorilla gestapósnak. A kékharisnya 
titokzatos vampnak. Mindenki ijeszt­
getni akar, fenyegetőnek látszani, bor- 
zadályt kelteni.2 Vagy -  ami ugyan­
olyan értékű -  pojácaként viselkedni, 
m ert a nevetségesség is lehet védő öl­
tözet, gyakran biztonságosabb, mint a 
golyóálló műanyag mellények.

Egyáltalán: fekete egyenruha, bőr­
kabát. Waffen-SS és Lenin fiúk. A feke­
te egyenruhát nem annyira a halottas 
huszárok (a temetkezési vállalkozók 
méla alkalmazottai) te tték  eleve félel­
metessé, fenyegetővé. Ez, eredetileg, 
éppen úgy, mint a fekete csapatzászló, 
a rohamosztagnál vagy a deszantosok- 
nál, figyelmeztetés volt: nem kérünk, 
de nem is adunk kegyelmet, foglyot 
nem ejtünk, nincs időnk rá. Tehát -  
pucoljatok!

Nemcsak a fekete szín, de az egyéb 
maszkurakellékek is; például a póráz. 
Emlékszem örökké, hogy belém nyi­

lallott, és mindig is fog nyilallni, am i­
kor egy tévéhíradóban felfigyeltem 
rá, hogy a fegyőr, az eutanáziával vá­
dolt fogoly ápolónőt pórázon vezette az 
ülésező bíróság elé. Mint egy kutyát. 
Ilyent utoljára egyiptomi és aszszír 
féldomborművekben láthatott az em­
ber, rabszolgákat és majmokat vezet­
tek így.

Régen a rendőr sisakja inkább repre­
zentatív pompakellék volt; de ő a saját 
arcával s derékszíja csatján azonosító 
számával lépett fel. Ma szkafanderbe 
bújtatva oszlatja a tömeget, m int egy 
marslakó. Ez biztonságot ad neki, rúg­
hat, taposhat, üthet, gyalázkodhat, a 
sérülés veszélye nélkül.

Igaz, közbeszólhat valaki, a ré­
gi karhatalm i szervek, rendfenntar­
tók: szúrtak, vágtak és főleg: lőttek! 
Valóban: szolgálati szabályzatuk sze­
rin t tilos volt dulakodásba, test-test el­
leni küzdelembe elegyedniük, ha tá ­
madták őket, szuronyt, puskatust, 
lőszert kellett bevetniük. Arról később

S. Kölcsey Ottilia: Maszk

egyenként megemlékeztek a történé­
szek. Emlékszem iskolás koromból egy 
újságcikkre: Miért viselnek még m in­
dig kardot a pesti rendőrök, micsoda 
elavult, középkori módi? A modern ál­
lamokban a rendőrség mindenütt gu­
mibottal van ellátva, nemde? -  A rend­
őrfőtanácsos (képzelem, mennyire 
fölpaprikázódva) felelt: Ha kardlappal 
sújtanak az ember vállára, hátára, ér­
zi a hatalom keménységét, de nem azt 
érzi, hogy álla ttá  degradálják! Igen, 
inkább vágják össze-vissza az embert, 
de ne üssék bottal, mint egy kutyát!

Igaza van, megjegyzem, de ez m ár 
szemérem dolga is. Gumibotot akko­
riban csak zárt térben, a világ sze­
métől jótékonyan elfeledve vettek elő 
(éppen úgy, mint nemi szervet), k ihall­
gató szobában, alagsorban, börtöncel­
lában. (Erről ju t eszembe, valaha az 
angol rendőrnők testületileg követel­
ték, hogy hosszabb gumibotjuk legyen, 
mint a férfiaknak. Lásd Freud: péni- 
szirigység. Azt hiszem, meg is kapták.) 
Mesélik azt is, hogy 1956 után a baráti 
Csehszlovákia, elvtársi segítségként, 
egy egész teherautónyi gumibotot kül­
dött a Kádár-kormánynak.

A XIX. század eleje óta minden fel­
világosult, jó érzésű szellem tiltakozá­
sa legelőször is a bot, a botozás ellen 
irányult! A felvidéki hadjárat során 
Selmecbányán Görgei fegyelemsértés 
m iatt egy közkatonát botozásra ítélt. 
Ekkor előállott egy önkéntes forradal­
már, egy pesti egyetemi hallgató, és 
azt javasolta: vállalja, hogy inkább őt 
lőjék agyon, de ne botozzanak a hon­
védségben. A hadvezér ham iskásan el- 
vigyorodott, agyonlövette a diákot, és 
-  mégis megbotoztatta a katonát. (A 
diák különben jogász volt, baráti és 
családi körben gyakran vonós hang­
szereken játszott, főleg Haydn műveit. 
A hadvezér a következő hatvanhat év 
során szőlőlugasokat ültetett, rózsá­
kat nevelt. A bakával ki a fene tudja 
mi lett.)

1849 őszén, Aradon, az utca szélén, 
egy fogoly, sebesült honvédtiszt (váll-lö- 
vése volt, nem tudta felemelni a karját) 
nem tisztelgett az elvonuló Haynaunak, 
az megbotoztatta, a tiszt meghalt, a tá ­
bornagy vállat vont: mindenki köteles 
tisztelegni feljebbvalójának.

A bot, a dorong, a husáng, a fura- 
tos lapát, a vesszőnyaláb, a földmíves 
és városi civilizációk tartozéka. A lo­
vas nomád kultúra hatalm i műszere 
a korbács. Már a régi görögök is felje­
gyeztek egy felettébb tanulságos tör­
ténetet: a szittya férfiak hosszas had­
járaton voltak, huszonnyolc hosszú 
évekig. Közben a szolgák otthon fellá­
zadtak, beültek az uralomba, feleségül 
vették asszonyaikat. Mikor uraik  visz- 
szatértek, fegyvert ragadtak és harc­
vonalba sorakoztak ellenük. A szittya 
vezér fennszóval így kiáltott: kardot 
ezek ellen? Vegyétek elő a korbácsot! 
Nagy ostorcsattogtatással a szolga­
hadra rohantak, azok szétfutottak. 
És még jó két és félezer éven át szkí­
ta, mongol, tatár, kozák korbáccsal 
rendészkedett, vízágyú, könnygáz (és 
könyvgáz) helyett, végig a sztyeppén, 
fel a nagy hegyekig... (Milyen fertel- 
mesen aljas neve van például a bivaly­
korbácsnak: sunda!)

Azért a magam részéről leginkább 
mégis a kardlapot választom.

1Aldous Huxles: Légnadrág és társai.
2André Breton: „A győztesek átveszik a le­

győzőitek ideológiáját”. 1945.
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Az Investigatio Bodoriana 
c s ík i szem m el
Nem kis érdeklődéssel olvastam 

a Helikon 2008/14. számában Szőcs 
István Investigatio Bodoriana című 
írását. Ez azért is érdekes, mert lassan- 
lassan, mint ahogy a szerző is megjegy­
zi, felszámolódik a legendaépítő, po­
pulista történetírás maradványa az 
1848-as háromszéki ágyúöntések törté­
netét illetően. Szőcs István írását tehát 
megerősíteni és kiegészíteni szeretném, 
hiszen számtalan beszélgetést folytat­
tam  az ugyancsak ezt feltáró Komán 
János tanár úrral is, akivel egyeztettük 
az eddig kialakított véleményeinket. 
Jómagam nem vagyok történész, csu­
pán elmarasztalom az olyanokat, akik 
valamilyen okból kifolyólag csak egy bi­
zonyos oldalról világítják meg néha tör­
ténelmünk fehér lapjait.

Szilárd történelmi tény, hogy 1848 
őszén az ágyúöntés értelmi szerző­
je s nagyrészt kivitelezője Gábor Áron 
volt, de ehhez nagyban hozzájárul­
tak  Zakariás Antal és Bodor Ferenc 
is. Ezt erősíti meg az az elismervény 
is, amelyet Gábor Áron írt 1849. jún. 
7-én Zakariás Antalnak: „500 az az 
Ötszázforint vörös rézről, amely anya­
got a Csík Sz. Domokosi Rézgyárból 
Salétrom termesztő üstök kikészítésök­
re az ottani gyár tulajdonossá Tisztelt 
Zachariás Antal Úrtól mint Álladalmi 
részletet hogy hiánytalan ki vettem lé­
gyen elismerem”.

Muhi Sándor rajza

Amit érdemes m ár az elején meg­
jegyezni, hogy a marosvásárhelyi ze­
nélő kút építőjének, Bodor Péternek 
és a bodvaji ágyúöntést segítő Bodor 
Ferencnek vérségileg semmi közük 
nem volt egymáshoz. Bodor Ferenc 
Csíkszentmihályon született az 1800- 
1804 közötti években, édesapja Bodor 
Mihály volt, aki 1796-ban vette felesé­
gül az örmény Isáák (Száva) Domokos 
tímárkereskedő lányát, Isáák (Száva) 
Ágnest /szül. 1775/. Bodor Ferenc anyai 
nagyanyja Urmánczi-lány volt, talán 
innen lehet következtetni arra, hogy 
Bodor Ferencnek ezért is sikerült olyan 
iskolákat végeznie, amely előkelő bá­
nyatechnikai képzést biztosított szá­
mára. Az akkori gyakorlatnak meg­
felelően természetesen ezekben az

iskolákban az ércek olvasztása mellett 
tanítottak más, ide kapcsolódó szak­
mai anyagot is, mint például különbö­
ző anyagok előállítását, amelyet a bá­
nyaipar igényelt. Annyi bizonyos, hogy 
Bodor szakembere lett a lőporgyártás­
nak és az ércolvasztásnak olyan szin­
ten, amely abban az időben rendkívüli 
képzésnek számított. Talán ennek tud­
ható be, hogy a Zakariás Antal tulajdo­
nában levő balánbányai rézbányában 
bányanagy lett, majd később a csíkma- 
darasi lőporgyár igazgatója.

Történelmi tény, hogy Bodor Ferencet 
1848 végén Zakariás Antal Bodvajra 
küldte (hiszen ez is az ő tulajdona volt), 
és akkor öntötték ott az első három 
ágyút. Bodor később nem vett részt a 
kézdivásárhelyi ágyúgyártásban, ez 
tény, de nem lehet elvitatni tőle azt 
sem, hogy a fúrásnélküli ágyúk gyár­
tása (ő tudatában volt annak, hogy az 
ágyúcsövek fúrásához nincs megfele­
lő felszerelés és felszerszámozás egész 
Székelyföldön) az ő irányítása és tudá­
sa révén valósult meg. Ezt gyorsan á t­
vették a székelyföldi mesterek, és u tá­
na kezdék gyártani az ágyúkat. Bodor 
csak a hiányzó tudást adta az öntés­
hez, de ő maga visszatért a forrada­
lom időszakában annyira szükséges, 
de ugyanolyan fontossággal bíró lőpor­
gyártáshoz. Ezt látszik alátám asztani 
Gál Sándornak az 1861-ben Nápolyban 
megjelent olasz nyelvű levele is.

Vitatott történelmi tény a Bodor 
Ferenc által írt jegyzőkönyvek hiteles­
sége is. A mostani álláspont az, hogy az 
ágyúöntés tényét igazoló jegyzőköny­
vek későbbi betoldások lehettek. Bodor 
Ferenc jegyzőkönyveit legelőször 1925- 
ben adták közzé nyilvánosan az Alapy 
Gyula által szerkesztett Századok ban. 
Az ide kapcsolódó személyes vélemé­
nyem a következő: Dr. Alapy Gyula 
/1872-1936/ komárom megyei főlevél­
táros, képviselő, helytörténész és korá­
nak tekintélyes tudósa volt. O nem en­
gedhette meg magának olyan hiteltelen 
dokumentumok közlését, amely beár­
nyékolta volna a Századok és személye 
hírnevét. Mivel mostanáig ezeket a jegy­
zőkönyveket senki sem forgatta és ol­
vasta, így nem is lehet állítani tényként 
róluk, hogy hamisak. Nézzünk csak tá r­
gyilagosan a dolgok mélyére, hiszen en­
nek a komáromi tudósnak milyen érdeke 
fűződött volna ahhoz, hogy beárnyékol­
ja Gábor Áron szereplését és egy isme­
retlen Bodor Ferencet emeljen pódiumra 
helyette. Szerintem erről szó sincs, hi­
szen Bodor Ferenc elismerésével Gábor 
Áron nagysága semmivel sem lenne ki­
sebb, sőt munkatársai révén még na­
gyobb megbecsülés övezné személyét.

GORON SÁNDOR 
Elnyúlnék...
Elnyúlnék most már egy valódi réten 
veled, mint képzeletben azeló'tt.
Talán egyszer majd valóban megérem, 
hogy én legyek testemre nevelőd,

ki kéj által remegtet agy velőt 
s jól tudja a bölcs tanítás szerint: 
ki gyönyört ád, az gyönyört kap megint.

Halk játék
„Látod édesem ki nem vagy.”* 
mennyire kimunkál az agy, 
hogy légy reményteljesebb 
e véghetetlen, halk játékban, 
amely lassan-lassan egyre szebb.

^Vásárhelyi Géza sora

szívmélyi sötét
hosszú a játék megint 
szinte vég nélküli tél 
ősz nyár tavasz 
a fagyban mintha tenmagad 
s már olyan mintha nem havaz

tested ágyadhoz szegez
miközben hitegetsz
hogy másmilyen
most és hajnalban
tőled majd úgyis újjáéledek
mint mámoros Dionüszosz isten

már megint 
szinte vég nélkül 
ámítsz mint egy gyereket 
hogy legmélyül 
a semmi is megszépül 
úgy elfeledteted 
tegnapi világunk

hosszú a játék megint 
azt mondod íratlan szabály szerint 
rendezgetjük önmagunk és újulunk 
pedig lassan-lassan egymástól 
kívül is belül is meggyűlünk

végül semmi se 
lesz úgy ahogyan kellene 
csak a szívmélyi sötét 
árad árad kifele
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Tinódi arcai
Tinódi Lantos Sebestyén mind a mai 

napig nem tartozik a magyar irodalmi 
kánon legmegbecsültebb alakjai közé. A 
halálának 450. évfordulóján, 2006-ban 
tarto tt tudományos konferenciák egyik 
nem titkolt célkitűzése az volt, hogy 
ezt a méltatlan helyzetet orvosolja. A 
Kriterion Könyvkiadó most, két év múl­
tán, szép kiállítású kötetben jelentette 
meg a budapesti és kolozsvári eló'adások 
szövegét, három másik tanulmánnyal is 
kiegészítve az anyagot. A szerkesztő jól 
átgondolt koncepciója nyomán a könyv 
három részre oszlik.

Az első, legnagyobb terjedelmű rész­
ben a közvetlenül Tinódira vonatko­
zó irodalomtörténeti kutatások kaptak 
helyet. A fejezet két vezértanulmánya 
Vadai István nevéhez fűzó'dik, aki a 
Tinódi-recepciót meghatározó két vé­
leménnyel, Szenczi Molnár Albertnek 
és Arany Jánosnak a „vala-vala” ríme­
ket elutasító szavaival kezdi gondolat- 
menetét. Vadai nem pusztán arra hív­
ja fel a figyelmet, hogy anakronizmus a 
lantoson a magyar rímtechnika későb­
bi finomságait számonkérni, hanem ar­
ra is, hogy Tinódi a maga korában és 
közegében kivételes jelenség. A magyar 
históriás énekszerzők nagy részétől el­
térően nem csupán idegen nyelvű szö­
vegek átdolgozásával kereste kenyerét: 
a végvári harcokról tudósító énekei ere­
deti költői alkotások. (A kutató ezzel az 
új hangsúllyal a históriás énekek koráb­
bi, tematikai alapon történő rendszere­
zését is kérdésessé teszi.) Az 1554-ben 
Kolozsvárott, Georg Hoffgreff műhe­
lyében megjelent, Tinódi szinte egész 
életművét összefoglaló kötet, a Cronica 
pedig a 16. századi magyar költészet 
egyetlen nyomtatásban napvilágot látott 
szerzői verseskötete, amelyet nem pusz­
tán történeti forrásként kell értékel­
nünk, de tudatos költői kompozícióként 
is. Az újabb kutatások alapján Tinódi 
Lantos Sebestyén nem a szóbeliség és az 
írásbeliség határmezsgyéjén téblábolt, 
hanem, ahogy azt verseinek akroszti- 
chonjai egyértelműen mutatják, írásban 
alkotó, deákos műveltségű szerző volt. A 
középkori orális költészettel csak versei 
témája és funkciója köti össze, valójában 
egy új, egészen tudatos alkotói magatar­
tás hírnöke. Tinódi életrajzának részle­
teit éppen ezért nem verseiből kell kiol­
vasni, nem szabad többé az énekszerző 
panaszos toposzaira hagyatkozni.

Az első rész további tanulmányai a 
Vadai által felvázolt képet érdemben 
nem módosítják, inkább kiegészítik. G. 
Czintos Emese azt vizsgálja, hogy az 
1574-es Heltai-féle Cancionaleban, a 16. 
századi hazai históriás költészet nagy 
gyűjtőmedencéjében, Tinódi eredeti ki­
adványához képest miként módosult a

költő verseinek kontextusa. Az 1570-es 
évek megváltozott igényeinek megfelelően 
az „ismeretterjesztésen” túl az új gyűjte­
mény már a gyönyörködtetés szándékával 
is fellépett. Acs Pál Tinódi legismertebb 
versének, az Eger vár viadaljáról való 
énednek történeti hátterét világítja meg. 
Kimutatja, hogy Bornemissza Gergely 
azért került a históriás ének főszereplői 
közé, tettei azért kaptak erős hangsúlyt, 
mert 1553-ban, a vers írásának idején ő 
volt az egri vár főkapitánya, a kegyvesz­
tetté vált Dobó István utóda. Ács Pál vé­
gül nagylelkűen éppúgy felmenti a fejle­
ményekhez tökéletesen idomuló Tinódit, 
ahogy az utókor is felmenti a fukar és 
megbízhatatlanul gazdálkodó Dobó 
Istvánt, az egri hőst. Domokos Gyöngyi 
logikusan felépített írásában ugyanen­
nek a versnek akrosztichonjait vizsgál­
ja meg, és segítségükkel kimutatja, hogy 
Tinódi hol illesztett be utólag sorokat és 
versszakokat. A kiegészítések két fázi­
sát tudja elkülöníteni. A költő az első pót­
lásokat 1553 elején tette meg, amikor a 
verset nemességet kérvényező levele mel­
lékleteként elküldte I. Ferdinánd magyar 
királynak, a továbbiakat pedig közvet­
lenül a Cronica megjelenése előtt vagy a 
nyomtatás során. Az előbbi változat szol­
gált a kortárs Zsámboky János latin pró­
zafordításának alapjául. Domokos Vadai 
Istvánnak az akrosztichonok nyomán le­
vont egyik fontos következtetését rész­
ben cáfolja. Véleménye szerint Tinódi a 
királyt dicsőítő versszakokat nem a kér­
vényhez fabrikálta, hanem csak a har­
madik fázisban készítette el, így hízel­
géssel is kevésbé vádolható. Pap Balázs 
a költő két bibliai tárgyú históriáját ve­
szi górcső alá. Elemzése alapján úgy tű­
nik, hogy Tinódi Lantos Sebestyén for­
rása ezek esetében nem közvetlenül vagy 
nemcsak a bibliai szöveg volt, hanem 
más, szentírási történeteket feldolgozó 
munkák, amelyekből a két vers több ér­
telmezési hibát is örökölt. Egyed Emese 
tanulmányában a vitézi áldozat és más 
áldozathozatalok megjelenését és funkci­
óit vizsgálja Tinódi költészetében, széles 
háttérrel és asszociatív módon. Paczolay 
Gyula cikkében a Cronicában találha­
tó közmondások és szólások részletes ka­
talógusát kínálja, összekapcsolva adata­
it más kora újkori szerzők hasonló nyelvi 
formuláival és azok mai megfelelőivel. 
A kötet első részét Kerny Terézia tanul­
mánya zárja, amelyben Tinódi Zsigmond 
királyról írott históriáját járja körül. A 
szöveg Zsigmond váradi temetésére és 
síremlékére vonatkozó leírása a művé­
szettörténész Thuróczy János krónikáján 
kívül más forrásszövegekre is támaszko­
dik, számos adata gyanúsan egybecseng 
Eberhardt von Windecke mainzi kereske­
dő memoárjával.

A kötet második nagyobb egysége a ze­
nész Tinódival ismertet meg. Nagyon he­
lyesen, mivel nem szabad elfelejtenünk, 
hogy Tinódi Lantos Sebestyén költésze­
te énekelt költészet volt. Ahogy arra a 
könyv bevezető szavaiban Virágh László 
is emlékeztet, ezek a versek elválasztha­
tatlanok a hozzájuk tartozó zenétől, és a 
szöveget és a zenét csak együtt szabad 
értékelnünk. Király Péter tanulmányá­
ban arra tesz kísérletet, hogy a kevés 
rendelkezésünkre álló információ alap­
ján elhelyezze Tinódi Lantos Sebestyént 
a hazai kora újkori muzsikusok sorá­
ban, és megállapítja, hogy korántsem 
nevezhető autodidakta zenésznek és 
komponistának. Dallamainak túlnyo­
mó többsége pedig nem hazai vagy kö­
zép-európai, hanem a kor európai tánc- 
és egyházzenéjéből ered, és elsősorban 
a német nyelvterület dallamaival mutat 
rokonságot. Lantos Szabó István írásá­
ban komoly zeneelméleti eszköztár moz­
gósításával arra igyekszik fényt deríteni, 
hogy miként kell olvasnunk Tinódinak a 
Cronicában megjelentetett kottáit. A ko­
rábbiaktól lényegesen eltérően értelmezi 
a zenész módosítójeleit, és analógiák se­
gítségével megpróbálja azt is rekonstru­
álni, hogy hogyan hangzott a kottában 
rögzített dallamok (énekszólamok) lant­
kísérete.

A kötet harmadik része olyan tanul­
mányokat sorakoztat fel, amelyeknek tá r­
gya a verses epika általában, főként a ko­
rabeli, tehát a szűkebb műfaji háttér. Két 
tanulmány olyan históriás énekeket mu­
tat be, amelyeknek tárgya egy-egy Tinódi 
által is megénekelt esemény: Lőkös Péter 
arról a dicsőítő költeményről ír, amelyet 
Csabai Mátyás ajánlott Dobó Istvánnak. 
A humanista Csabai Vergilius stílusá­
ban, kitűnő latinsággal adja elő az egri 
ostrom történéseit. Munkája nem a ha­
ditettek rögzítését tűzte ki célul, éppen 
ezért nem is szabad rajta számon kérni

» » » » » »
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Tinódi részletgazdagságát. Kobzos Kiss 
Tamás egy német zsoldosnak az 1551- 
es lippai ostromról és a gyűlölt Fráter 
György haláláról szerzett versét mutatja 
be. Nagy kár, hogy a német szöveg itt kö­
zölt magyar fordítása eró'sen pontatlan. 
A rész talán legérdekesebb tanulmánya 
Sudár Balázsnak az oszmán-török his- 
tóriás énekekről írt cikke. Nem kevesebb 
derül ki belőle, mint az, hogy a közhie­
delemmel ellentétben nem voltak török 
Tinódik, a korabeli oszmán epikus költe­
ményeket nem énekelték, az európaihoz 
hasonló históriás ének pedig csak a 18. 
században tűnt fel. Létezett azonban éne­
kelt epika a török végeken, mert a hazai 
várkatonaság többségét kitevő délszlá­
vok a jelek szerint használták a műfajt. 
Farmati Anna tanulmánya a históriás 
énekek 17. századi liturgikus továbbélését 
vázolja fel, különösen az ún. Pécsi énekes­
könyv kapcsán. Tóth Tünde Arany János 
Toldijának., közelebbről Toldi Miklós fi­
gurájának sajátságos recepcióját mu­
tatja be, a romantikus értelmezéstől az 
osztályharcos pórsuhancon át egészen a 
posztmodern impotens óriásgyermekéig. 
Hasonlatainak skálája az ókori iroda­
lomtól a brazil szappanoperákig terjed, 
Ilosvai Selymes Péter históriája, Arany 
forrása azonban csak mellékszólamként 
jelenik meg. Vajda András tanulmánya 
távolodik el leginkább Tinódi korától, 
ám tematikailag mégis jól illeszkedik a 
kötetbe: tárgya egy erdélyi történelem- 
tanár verses helytörténeti kismonog­
ráfiája. A rendhagyó munkát a hivatá­
sos toliforgatók részéről gúnyos kritika 
érte. A néprajzos azonban arra hívja fel 
a figyelmet, hogy a verses mű a falukö­
zösségen belül jól betölti funkcióját, író­
ja nem is irodalomnak szánta, hanem is­
meretterjesztésnek, lant nélkül, kopogós 
párrímekkel újítva fel a históriás ének 
műfaját.

A gazdag tanulmánykötet függelék­
ként Szentmártoni Szabó Géza Tinódi- 
kronológiája zárja, amely nem csupán a 
lantos életének ismert állomásait és for­
rásait mutatja be, de ellentmondásosan 
alakuló fogadtatását is, nem feledkez­
ve meg a szoborállításokról és a kötetet 
életre hívó tudományos rendezvényekről 
sem.

Összefoglalóan elmondhatjuk, hogy a 
könyv sikerrel sorakoztatja fel a Tinódi- 
és históriásének-kutatás újabb eredmé­
nyeit, és ezek az eredmények gyökeresen 
változtatják meg a hagyományos képet. 
Az pedig Csörsz Rumen István szerkesz­
tői munkáját dicséri, hogy a kötet egy­
sége a tanulmányok sokfélesége ellenére 
sem bomlik fel, ellentétben gyatrán ra­
gasztott fizikai valójával, amely az első 
átlapozás után íveire hullik szét.

Tinódi Sebestyén és a régi magyar ver­
ses epika -  A 2006. évi budapesti és ko­
lozsvári Tinódi-konferenciák előadásai. 
Szerk. Csörsz Rumen István, Kriterion 
Könyvkiadó, Kolozsvár, 2008.

fÜLSZ&ltEQ

B á lin t Tibor:
Z a rá n d o k lá s  a  p a ­

naszfa lhoz. P á rh u za ­
m os é le tu tak

Kriterion Könyvkiadó, Kolozs­
vár, 2007.

Az 1978-as eredeti kiadás után 
29 évvel újra megjelent a Kriterion 
Könyvkiadó gondozásában Bálint Tibor 
kötete. Hogy kötet alatt regény vagy 
novella(ciklus) értendő, nem dönthető el 
egyértelműen. A könyv ugyanis, a mo­
dern műfajbontó, határokat feszegető kí­
sérletekhez kapcsolódva ellenáll a ha­
gyományos műfajbasorolásnak, és éppen 
ezáltal válik izgalmassá, sőt, tesz szert 
többletjelentésekre. Nevezhetjük novel­
lákra bomló regénynek vagy regénnyé 
összerakható novellisztikus szerkezetek 
egymásutánjának, de talán legjobban 
tesszük, ha elfogadjuk, mintegy műfaj­
ként és értelmezési keretként, a szerző 
által felkínált párhuzamos életutak at. 
Az életutak sajátos kompozíciója és ta r­
talma szorosan összekapcsolódik, for­
ma és tematika kölcsönösen megerősíti, 
aláhúzza egymás jelentéseit. A szétbom- 
ló regény a (Zokogó majomból is átköltö­
zött) hősietlen hősök széteső, töredezett 
világának ad nyomatékot — a történe­
tek folytonosságát éppúgy megakaszt­
ják más történetek, ahogyan el-elvesztik 
sorsuk, tudatosságuk fonalát a csontig 
csupaszított figurák. A szövegek nyel­
vi megformáltságára egyfelől kímélet­

len, éles kifejezésmód jellemző, amely 
a felfejtődó' életek és a mögöttük ásító 
Semmi megragadására adekvát eszköz­
nek bizonyul; másfelől ugyanezek a sor­
sok egyfajta mitikus kontextusba, egy­
ségbe kerülnek a címadásokban, egyes 
alakok beszédmódjában uralkodó bib­
likus hangvétel, a gyakori vallási ana­
lógiák, utalások révén. A párhuzamo­
sok találkoznak a végtelenben, állítja 
a matematika. Hogy hol futnak össze a 
párhuzamos életutak? Talán az írói tu­
datban, talán a mitizáló hang által meg­
idézett felsőbb hatalom kezében. Talán a 
könyv és olvasója a végtelen.

Tehén a  barikádon . 
In d ia i elbeszélések.
Szerk. G reskovits E ndre
Pallas-Akadémia Könyvki­

adó, Csíkszereda, 2008.
A válogatás, amely a XX. század indi­

ai novellairodalmából nyújt ízelítőt, több 
szempontból is premiernek számít: a hin­
di, bengáli, urdu, gudzsaráti, indiai an­
gol elbeszélő irodalom itt szereplő darab­
jai mind — és ebben áll a kötet egyik fő 
érdeme — csak eredeti nyelvből (a közve­
títő nyelv kizárásával) fordított művek; 
azonkívül itt jelenik meg először magya­
rul közvetlen fordítás gudzsaráti nyelv­
ből. Az olvasó érdeklődésére azonban 
nemcsak ezért tarthat számot, maguk 
az alkotások is izgalmasnak mutatkoz­
nak, mind formájukat, mind tematikáju­
kat tekintve. A novella ugyanis -  amint 
azt Bangha Imre oxfordi hindi nyelv- 
és irodalomtanár, a szövegek válogató­
ja az előszóban kifejti — import műfaj 
Indiában; a klasszikus ind irodalom szá­
mára még ismeretlen, csak a XIX. szá­
zad végén jelenik meg, sajátosan ötvözve 
az európai technikát az indiai ta rta l­
makkal. Ez a kettős, hagyományokhoz 
és újításhoz-modernséghez való egyidejű 
kötődés, két világhoz tartozás tartalm i 
szinten is visszaköszön a kötetben, hol 
kibékíthetetlen ellentétként, törvény- 
szerű szembenállásként, hol megmoso­
lyogtató párhuzamosságként, hol pedig 
termékeny egybeszövődésként. A kötet 
írásai ennek megfelelően hangvételben 
is nagy változatosságot mutatnak, talál­
kozhatunk lírai és drámai hanggal, de­
rűvel és iróniával, mitikus hangulattal 
egyaránt. Az antológia bevallott célja: a 
képzeletünkben élő színes, ezerarcú és 
titokzatos India képét újabb árnyalatok­
kal gazdagítani, tükrözni vagy legaláb­
bis felvillantani ezt a számos kulturális, 
nyelvi, vallási gyökérből táplálkozó sok­
színűséget. Úgy hisszük, ez sikerült ne­
ki.

BORSOS JÚLIA-GYÖNGYI
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Kerékpárral a semmibe
A világ nagyon egyszerű ahhoz, hogy 

egyszerű legyen. Ilyen és ehhez hasonló 
paradoxonok is megfordulhatnak a nézó' 
fejében, ha megnézi a Kolozsvári Állami 
Magyar Színház Három nővér című elő- 
adását. A Tompa Gábor által rendezett 
Csehov -  darabban ugyanis látszólag egy­
szerű helyzetek bonyolítják a szereplők 
életét, mert minden, ami természetszerű­
en működhetne -  működésképtelenné vá­
lik. Ilyen a három nővér élete is. Egy év­
vel apjuk halála után még mindig az apa 
óriási, vagy az emlékeikben óriásira nó'tt 
alakja határozza meg mindennapjaikat. 
Erre utal az előadás elején a színpad kö­
zepére helyezett óriási kabát, amely mel­
lett a három nővér eltörpül, kisszerűvé, 
már-már jelentéktelenné válik. A cselek­
vés férfias keménysége eltűnik a családi 
házból a tábornok halála után, és ez nem 
csupán a nővérekre (Olga: Kali Andrea; 
Mása: Kézdi Imola; Irina: Péter Hilda), 
de Andrejre, a fiúra (Hatházi András) is 
igaz.

Az úri ház kiművelt szellemű, túlsá­
gosan is kifinomult lakói képtelenek ar­
ra, hogy uralják a környezetet, ami el­
vileg, gazdasági és szellemi értelemben 
is egy alsóbb társadalmi lépcsőfokon he­
lyezkedik el. Éppen ezért az előadás úgy 
is felfogható, mint kórkép, amelyből egy­
értelműen kiviláglik, hogy az elit átadja 
helyét és a hatalmat a szellemi és társa­
dalmi értelemben is alsóbb rétegeknek. A 
szellem, az apa szellemének felhajtó ere­
je nélkül Prozorovékra csak a süllyedés, 
a lassú halál vár.

Tompa Gábor rendezése, innen néz­
ve, felszínre hozza a csehovi szöveg mé­
lyén rejtőző olyan értelemezési lehetősé­
geket is, melyek szerint a három nővér 
tulajdonképpen a cselekedni vagy nem 
cselekedni, lenni vagy nem lenni ham­
leti kérdésével szembesül, és az apa szel­
lemi értelemben való elvesztése miatt (ők 
maguk távolítják el azt, a színpad, vagy­
is az életük középpontjából) szükségsze­
rű, hogy a nemcselekvés és a nemlét irá­
nyába haladnak a továbbiakban. De a 
néző az előadás kezdetén még nem is sejt­
heti, nem fogalmazódhat meg ez benne 
így. Egyelőre csak három fiatal nőt lát, 
akik igyekeznek fenntartani a koráb­
bi élet formáit ám azok egyre inkább le­
épülnek az előadás folyamán. Csebutikin 
(Dengyel Iván) egyre részegebb és szem­
telenebb, Andrej adósságot adósságra 
halmoz, ám a romlást mégis egy kívül­
ről érkező erő teszi végzetessé és egyér­

telművé, a nagyon is férfiasán határozott 
Natalja Ivanovna (Skovrán Tünde).

A három törékeny nővér a mai világ fö­
léjük magasodó faragatlan, műveletlen, 
erőszakos képviselőjével találja szemben 
magát, és nem találnak ellenszert, véde­
kezési módszert e feltörekvő, gátlástalan 
energiával szemben. A három nővér cse­
lekvésképtelensége, e cselekvésképtelen­
ség hangsúlyozott színpadi megjelenítése 
a mellékszereplőknek, a lendületesebben 
megnyilvánuló külvilágnak biztosít fon­
tosabb szerepet. így történhet meg az, 
hogy a három címszereplő szinte elhalvá­
nyul a mellékszereplők között. Az elhal­
ványulást itt nem a színpadi jelenlét hi­
ánya vagy a nem kellőképpen átgondolt 
szerepmegformálás okozza, az előadás 
egészében érzékelhető, hogy itt a há­

rom nővérre ható erők játszák a főszere­
pet, a gépezet, amellyel nem tudnak küz­
deni, amit képtelenek uralni. Még Irina 
sem képes elindulni Moszkvába, a párba­
jozni készülő Tuzenbachot sem próbálja 
megállítani, ha nem is a szavak, de leg­
alább a gesztusok szintjén, ellentétben 
Másával, aki a szó szoros értelmében, ha 
néhány pillanatra is, de felveszi a harcot, 
belekapaszkodik Versinyinbe (Bogdán 
Zsolt), ám az elmenekül, halad tovább a 
maga útján. Sokatmondó az, hogy Olga 
ülve, maga elé nézve próbál harcba száll­
ni Natalja Ivanovnával, nem igazi szem­
benézés, szembászállás ez sem.

Ezért válik Tuzenbach (Bodolai Balázs) 
az előadás egyetlen minden értelembe po­
zitív és ugyanakkor cselekvő hősévé, hi­
szen ő az, aki megválik a katonaságtól, 
hogy eszméi és érzelmei által vezetve va­
lóban új élethez kezdjen, ő az, aki való­
ban a három nővér világához tartozik és 
a másik, feltörekvő, durva világgal szem­
beszáll. Bodolai Balázs finoman romanti­
kusra vett szerepmegformálása energiák­
kal telített, Szoljonijjal szemben mindig 
is képes érzékeltetni, hogy társadalmi

W f E i f á R g j M

rangban felette áll és Szoljonij kénytelen 
meghátrálni minden esetben. A szalon, 
az úri ház világában gyakorlatilag nincs 
ellenfele, bár korban és katonai rangban 
Versinyin fölötte áll, a szalon világában 
mégis egyenrangúak. Jó példa erre az a 
jelenet, amikor egy üvegajtó két oldalán 
egymás szavába vágva filozofálnak.

A fentiekben a cselekvésképtelenség­
ről, a pusztulásról, a magasabb, művel­
tebb, kifinomultabb világ pusztulásáról, 
a három nővér lassú süllyedéséről esett 
szó, ám az előadás nem csak a tragikum­
ról szól, hiszen a drámai felhangok mel­
lett számtalan humoros, vidám, néző-ka- 
cagtató jelenet színezi az előadást. Ezek 
közül szinte minden esetben megmoso­
lyogtató, nevettető az Orbán Attila ál­
tal megformált Kuligin, aki fecskefarkú 
öltönyével, burleszk gesztusaival, üdí­
tő humort visz az előadásba, akárcsak a 
nagyszerű, bohócpárosként is értelmez­
hető Molnár Levente (Fedotyik) és Sinkó 
Ferenc (Rode), akik grimaszaikkal, cir­
kuszi bohóctréfákba illő szaladgálásuk­
kal az előadás komikus vonalát erősítik. 
De a komikus maszk mögül mindhármuk 
esetében előbukkan a tragikum is, mert 
Kuligin olyannyira esetlen, hogy még az 
őt felszarvazó Versinyinnel is képes kezet 
fogni.

Versinyinnél, Csebutikinnál is érzé­
kelhető, hogy a színészek felerősítik a 
szerepben rejlő komikus vonásokat, ám 
a komikum felé hajló előadás visszájá­
ra fordul a drámai, szürreális zárókép­
ben, amely szinte szükségszerű, ha az 
előadás egészét visszapörgetve, felfigye­
lünk arra, hogy a tragikumot és komiku­
mot finoman ötvöző színpadi realitásba, 
miként szüremkednek be a különböző, 
szürreális felé hajló elemek, mint az apa 
hatalmas kabátja, vagy a szalon falán el­
helyezett tájkép, amelynek hátterében a 
szereplők is felsejlenek olykor. A záróje­
lenetben ugyanis az új generáció, amely­
hez Tuzenbach is tartozott, angyalszár­
nyakkal ékesen kerékpározik tovább, a 
pusztulásba, a semmibe. Egy egész ge­
nerációról és annak pusztálásáról is szól 
tehát ez az előadás, egy olyan generáci­
óról, mely nélkül a három nővér teljesen 
magára marad -  szemben a lassú pusz­
tulással, a feltörekvő faragatlanok ural­
ma alatt.

KARÁCSONYI ZSOLT

Csehov: Három nővér. Kolozsvári Állami Magyar Színház. 
Rendező: Tompa Gábor. Dramaturg: Viksy András. Díszlettervező: 
Both András. Jelmeztervező: Carmencita Brojboiu. A dramaturg 
munkatársa: Bíró Eszter. Szereplők: Hatházi András, Skovrán 
Tünde, Kali Andrea, Kézdi Imola, Péter Hilda, Orbán Attila, 
Bogdán Zsolt, Bodolai Balázs, Bíró József, Dengyel Iván, Molnár 
Levente, Sinkó Ferenc, Barkó György, Kakuts Ágnes, Györgyjakab 
Enikő, Szűcs Ervin. Zenekar, katonák, tűzoltók: Bállá Szabolcs, 
Buzási András, Galló Ernő, Fogarasi Alpár, Laczkó Vass Róbert, 
Farkas Loránd, Albu István, Köllő Csongor.
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‘KQ'D'ZX -
A hatvanas évek végére eljutottak már hozzánk 

Franz Kafka, Sartre, Camus, Ionesco, Beckett, Mrozek, 
Cocteau művei, éjszakába merülve vitattuk az abszurd 
és az egzisztencializmus sugalmazásait; mindez azon­
ban egyrészt a cenzúra tűréshatárán mozgott, más­
részt nem egészen a „mienk” volt. Ekkor lépett be a 
világunkba, mondhatni, teljes nagyságában Páskándi 
Géza. (...)

Mi tagadás tehát: ahhoz, hogy egy író m aradéktala­
nul meghódítsa az egyetemi ifjúság szívét, lelkét, szel­
lemét, szükség volt erre az elképesztő' termékenységre, 
az állandó, szinte türelmetlen és ingerlő, szakadat­
lanul provokáló jelenlétre is; ami minket illet, a szö­
veg által megvalósuló jelenlétre. Éjszakai vitáinkban 
ezeknek az írásoknak az újdonságát firtattuk, az ere­
detiségét elemezgettük. Bár valójában (ma, irodalom- 
történeti távlatból is tényként rögzíthetem) fölemelő 
pillanatokat éltünk meg, remekműveket termő légkör­
ben: Sütő' András már megírta az Anyám könnyű ál­
mot ígért, Bálint Tibor a Zokogó majom eposzát és vi­
lágirodalmi szintű elbeszéléseit, Szilágyi István már 
kísérletezett a provincia lehetetlenségét ábrázoló no­
vellákkal, Székely János még nem adta ki az útját a 
halk szavú, filozófiai mélységű költészetnek, Kányádi 
hangnemváltással és klasszikus értékű versekkel fér­
kőzött a szívünkbe (és sorolhatnám tovább a remekíró­
kat); szerettük, talán értettük is ezeket a műveket -  
csakhogy elsősorban nem bennünket szólítottak meg. 
Hogyan próbáljam megfogalmazni, utólag visszate­
kintve: túlságosan is egyetemes értékük és üzenetük 
volt. Páskándi viszont mintha egyenesen hozzánk for­
dult volna. Megkísérlem távoli, nem félreérthető pél­
dával szemléltetni: Arany János klasszikus értékét 
senki sem vonja kétségbe (valójában még az elődök kö­
zött finnyásan válogató Ady sem), de a formai, eszté­
tikai tökély -  lelkesedni vágyó fiatalok számára -  egy 
idő után fárasztó lehet; Petőfi, még ziláltabb, csiszolat­
lanabb pillanataiban is, felizzítja az olvasó hangula­
tát, és ösztönösen is tábort szervez maga köré. Valami 
ehhez hasonló történt velünk, amikor Páskándi (nem 
mindig klasszikus tökélyre törekvő) szövegeit olvas­
tuk. Ne feledjük: közvetlenül az amerikai hippimozga­
lom és beatirodalom, a franciaországi diáktüntetések 
után vagyunk, a happening és a performance korsza­
kában, amelyből azért Erdélybe is beszüremkedett va­
lami legalább az olvasmányélmények szintjén. Minket, 
kolozsvári diákokat pedig, ha hosszú hajjal, szakállal 
elkapnak az utcán, rabomobillal szállítanak a rend­
őrségre, és elveszik a személyi iratainkat, mindenek 
előtt a könyvtári belépőnket: mi vagyunk a munkás, 
paraszt és értelmiségi származású új osztályellenség. 
Erre a léthelyzetre nincs reflexiója az imént említett 
erdélyi remekműveknek, de a Nyugat felől beoldalgó 
abszurd sem rólunk szól: egy távoli, számunkra isme­
retlen polgári világról, ahol állítólag éppen kiüresedő­
ben vannak az emberi kapcsolatok. A mi köreinkben 
egyáltalán nem üresednek ki az emberi kapcsolatok, 
viszont a totalitarizmusra törekvő kommunista dik­
tatúra, az egyre erőteljesebben nacionalista hatalom 
semmiféle megértésre vagy párbeszédre nem hajlandó. 
Nos, Páskándi abszurdoidjainak kellett világra jönni­
ük ahhoz, hogy egyetértő módon találkozhassunk a mi 
nagy bajunkat és hiányérzetünket kifejező szövegek­
kel. Magyarán: az abszurdoidot kegyelmi ajándékként 
kaptuk Páskánditól.

Szász László: H ogyan (nem) ta lá lk o z ta m  
P á sk á n d i G ézával?  Hitel, 2008./8.
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ZENE - A CSENDEN TÚL
A zeneszerző sokadik élete

Sokáig, talán örökké élünk 
utódainkban, műveinkben, tet­
teinkben, hírünkben, a rólunk 
szőtt legendákban vagy éppen 
mítoszokban. Amikor család­
fánkat vizsgálgatjuk, hosszan 
visszamenve az időben EZT 
az örök létet kutatjuk. Amikor 
felfedezzük, hogy egy műben 
szellemi rokonaink kezenyo- 
ma is megérződött, boldogan 
fedezzük fel, hogy ők bennünk 
élnek, és azt is, hogy mi már 
az ő világukban is benne fog­
laltattunk. Ezt amolyan per­
manens inkarnációként éljük 
meg: mindig voltunk, mindig 
leszünk. De létezik a szellemi 
reinkarnáció is: évtizedek vagy 
évszázadok múlva jelenkezhet 
valaki, aki egy korábbi alkotó­
hoz kapcsolódva annak szinte 
hű képmása lehetne, vagy ép­
pen az is. A nagy műremek-ha­
misítók között biztosan akad 
ilyen is, nemcsak nagystí­
lű szélhámos. Kár, hogy olyan 
keveset foglalkozunk ezek­
kel a furcsa zsenikkel, akik 
oly tökéletesen azonosulnak 
egy időben, korszakban távo­
li alkotóval. Gondolataimhoz 
egy nemrégiben hallott zene­
darab-részlet és a tévékép­
ernyőn olvasott érdekes név 
adott impulzust. A név telje­
sen ismeretlen volt számomra: 
UCCELLINI. A sokféle olasz 
INI-végződésű név közül bi­
zonyára valamelyik, már is­
mert szerző — Bellini, Rossini, 
Puccini. Bizonyára rosszul ol­
vastam le a nevet a képer­
nyőről. Legnagyobb csodálko­
zásomra megtaláltam ezt az 
új nevet az 1931-ben kiadott 
Szabolcsi—Tóth Zenei lexikon­
ban: Don Marco Uccellini 17. 
századi olasz hegedűművész 
és zeneszerző, 1639—67 között 
kiadott számos kamaraműve 
az olasz hangszeres zene ja­
vához tartozik -  értékeli élet­
művét a lexikoncikk írója. Ez 
a „felfedezésem”, Tamási Áron 
„rendes feltámadásához” ha­
sonlóan „rendes zeneszerzői 
reinkarnáció” is lehetne, hi­
szen a mű az alkotó szellemi 
énjének megtestesülése, és év­
századokkal későbbi megszó­
laltatása újra élővé varázsolja 
szellemét, személyét.

Böngészem a lexikon U-be- 
tűs címszavait, zeneszerzőket 
keresek. Mint ahogyan várha­
tó volt, nagyon kevés [/-betűs 
nevet találok: Unger Herman, 
német zeneszerző, zeneíró, sz. 
1886; Usandizaga Jósé, spa­
nyol zeneszerző, 1879-1915:

Usiglio Emilio olasz karmes­
ter és zeneszerző, 1841-1910; 
Ulendal Alexander, németal­
földi zeneszerző, csak halá­
la évét közli a lexikon, 1581; 
a leginkább ismert Umlauf 
Ignaz osztrák zeneszerző, 
1746-1796. Ki tudja, hallok-e 
valamit ezektől a maguk ko­
rában ismert, népszerű alko­
tók műveiből, vagy végleg a 
„csenden túl” maradnak szá­
momra is?

Hatalmas alkotói energia 
működik minden történelmi 
korszakban. Rendkívül nagy­
számú alkotó hoz létre műve­
ket, amelyek az idő folyamá­
nak sodrában hol a felszínre 
kerülnek, hol a mélybe süllyed­
nek. Energiatékozlás volna ez 
a sok -  néha kárba veszett fá­
radtágnak tűnő -  munka? Mi 
lesz a jelen műveivel? Bele kell 
számítanunk a feledés (né­
ha túl gyors feledés!) tényét is 
műveinkbe? Lehet-e úgy alkot­
ni, hogy már eleve számolunk 
a művek le- (és el-)tűnésével? 
Soha a zenetörténet folyamán 
nem dolgoztak az alkotók oly 
vehemens energiapazarlással, 
mint manapság. A „mindent 
bele” valóságos kényszerré, al­
kotói krédóvá vált. És mind­
ez azt a sokszor elhallgatott 
vagy éppenséggel túlhangsú­
lyozott célt kívánja szolgál­
ni, hogy a mű a jövőben éljen 
tovább. „Majd a jövő század­
ban megértik” gondolata kí­
sérti a mai alkotót. Majd jön 
valaki, mint most e sorok író­
ja, és reinkarnál egy zeneszer­
zőt; egyik művét vagy éppen a 
teljes életművét. Új gondolat -  
a 19. században kezdett elter­
jedni -  a „halhatatlanságnak 
alkotni”. Szűk ezer évig szin­
te egyetlen szerző sem gondolt 
erre komolyan. Értették, érez­
ték az élet parancsát: a min­
denkori jelennek dolgoztak. 
Nem sajnálták az energiaté­
kozlást: ezerszámra írták, al­
kották műveiket, ÉLTÉK AZ 
ALKOTÁS ÖRÖMÉT. Mi, 
most, itt a 21. század küszöbén 
egyébre sem gondolunk, mint 
a fizikai és szellemi hosszú 
életre. Küzdünk érte minden 
erőnkkel, fizikai és szellemi 
gyógyszerekkel. Injekciózzuk 
műveinket is, bebalzsamoz­
zuk őket, legszívesebben ma­
uzóleumot építenénk számuk­
ra. Aki teheti, ezt meg is teszi. 
Életünk minden pillanatában: 
CÉLUNK A JÖVÓ.

TERÉNYI EDE
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HOL—
Ozó'cs István 80 -  Album amicorum 

címmel születésnapi kötet bemutatójá­
ra került sor a kolozsvári Gaudeamus 
könyvesboltban szeptember 22-én 
Szőcs István publicista, színikritikus 
születésnapja alkalmából. Az ünne- 
pelttel Kölló' Katalin és Dávid Gyula 
beszélgetett, Kötó' József méltatta.

A szabadság diszkrét bája: írószer­
vezetek Közép-Európában 1989 előtt 
és után címmel rendezett nemzetkö­
zi konferenciát a Magyar írószövetség 
Budapesten szeptember 19-20. kö­
zött. Romániából Orbán János Dénes 
és Mircea Dinescu vett részt a tanács­
kozáson. Szlovéniai magyar és szlovén 
alkotók, szlovák, cseh, lengyel írók és 
a vendéglátók öt képviselője mondta el 
véleményét a változásokról.

Szeptember 26-án a budapesti Kö­
zép-Európai Egyetemen Fikció és reali­
tás között. Közép-európai írók dilemmái 
címmel rendeztek nemzetközi irodalmi 
fórumot. A találkozó célja a kortárs kö­
zép-európai írók sarkalatos problémá­
inak és az előttük álló kihívásoknak a 
megvitatása volt.

A Parnasszus című magyaror­
szági költészeti folyóiratot mutatták 
be szeptember 27-én 19 órától a ko­
lozsvári Bulgakov Kávéház Irodalmi

Szalonjában. A lapból Szentmártoni 
János költő, Székelyhídi Zsolt író, ze­
nész, Tolvaj Zoltán költő, esszéista és 
Turczi István, a Parnasszus alapító 
szerkesztője olvasott fel.

A Magyar Dráma Napja alkalmából 
a marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
Kistermében Csép Zoltán dramaturg 
beszélgetett Kovács András Ferenccel 
és Király Kinga Júliával.

Október 20-21-én, kétnapos ren­
dezvénysorozat keretében került sor 
Janus Pannonius egykori pécsi püspök, 
jeles humanista, költő újratemetésé­
re a Pécsi Bazilikában. A temetés előtt 
emlékkonferenciát tartottak Pécsett, 
a bazilikában felravatalozott koporsó 
előtt pedig tiszteletüket fejezhették ki 
a látogatók.

A z  évad legjobb magyar drámájá­
nak járó díjat Térey János vehette át 
Asztalizene című színművéért szeptem­
ber 22-én, a Magyar Dráma Napján, a 
budapesti Új Színházban. Az ünnep­
ségen a Nyílt Fórum Szálinger Balázs 
Kalevala című alkotását ismerte el 
Vilmos-díjjal, míg a Szép Ernő-jutalmat 
szintén Térey János kapta ugyanazon 
darabjáért és eddigi drámaírói munkás­
ságáért, illetve Szálinger Balázs ígére­
tes pályakezdő drámaíróként.

S®!

Compania Na^ionalá Loteria 
Romána SA sprijiná financiar 
programele Uniunii Scriitorilor din 
Románia dedicate Centenarului 
Societátii Scriitorilor Románi.

loteria
romána
A Román Nemzeti Lottó Társaság 

Rt. anyagilag támogatja a Romániai 
írók Szövetségének azon ünne­
pi megemlékezéseit, amelyeket a 
Szövetség a Román írók Társasága 
Centenáriuma alkalmából rendez.

E pithe ton  
o rn a n s  II.
VÍZSZINTES

1. George Bemard Shaw ragadványne­
ve. 15. Roham, ostrom. 16. Testegyenesítő, 
testigazító. 17. Időegység. 18. Alomba rin­
gat. 19. ... szakadtából: teljes erejéből. 20. 
A molibdén vegyjele. 21. Tolihibát ejt. 22. 
Szag, illat (latin). 24. Csak félig! 25. Kocka, 
latinul. 27. Sörétfém. 29. Papiros igéje. 31. 
Zavartan kel! 33. Tálján. 35. Az első ember! 
36. Rendeletben meghatároz. 38. Női bece­
név. 39. A Solaris írója (Stanislaw). 40. Ra­
gyog egy ..., Tamási regénye. 42. Tömérdek. 
43. Nádor. 45. Fizetésből összeget vissza­
tart. 46. Savanykás mártás. 48. Antik ró­
mai aprópénz. 49. Meggyőzve valamire rá­
vesz. 54. A rétre. 55. Hajnalszín. 57. Fogai 
közt nagy ívben kiköp. 58. Hízelgő szavak. 
59. Dugi ..., horvát sziget. 61. Érette. 62. 
Filmszínház. 63. Eleai ..., ókori görög filo­
zófus. 65. Vattaszálak! 66. Filmet moziban 
leforgat. 67. Támadás a vár bevételéért. 68. 
Város Palesztinában, a Jordán völgyében.

FÜGGŐEGES

1. Porlaszt. 2. A francia kártya egyik 
színe. 3. Bécsi nagyszülő! 4. Éjfélig. 5. 
Mesterkélt kedveskedéssel enyeleg. 6. 
Különféle színű, tányér alakú virág. 7. 
München folyója. 8. Húros japán hang­
szer. 9. Madrid legnagyobb képtára. 10. 
Túltaszító. 11. Olasz folyó. 12. Kissé rá­
pirít! 13. Német város a Saale folyó part­
ján. 14. Bőkezűen osztogat. 21. Zseblámpa 
áramforrása. 23. Rock and ..., zene és tánc. 
25. Igen bizony! 26. Arany János ragad­
ványneve. 28. De, franciául. 30. Zavarás, 
bosszantás. 31. ... Kazan, filmrendező. 
32. Monori ..., színésznő. 34. Kellemesen 
múlatja az időt. 36. Spanyol, svéd és lu­
xemburgi gépkocsijel. 37. Kuroszava 
filmje. 40. ... venatici, a Vadászkutyák 
csillagkép latin neve. 41. Vízimadár. 43. 
Arcon csattan! 44. Sapienti ..., a bölcsnek 
elegendő. 45. Könyvet forgató. 47. Éles, 
magas hangon kiáltó. 50. Három elem! 51. 
Szigetlakó nép. 52. Az utolsó magyar ki­
rályné. 53. Robbanószer rövid neve. 56. 
Eredményen gyengít. 58. Botond becene­
ve. 60. Időszak. 62. Bátorodik. 64. Japán 
drámai műfaj. 66. Képző, a -va párja.

BOTH LÁSZLÓ

A H elik o n  18. szá­
mában közölt Epitheton 
ornans I. című rejtvény 
megfejtése: A matema­
tika fejedelme; Az isteni 
költő.
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