
nedvkeringés ?..."
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ÁPRILIS 1 9 9 2
Fény szegény a nappal, 

hideg az éjszaka; 
birtokom on nem  baggatja 

semmi a rügyeket.

Vágj’ megszűnt tán a nedvkeringés?
Gyenge a gyökám yom ás?

Alkatrész, tápanyag és üzemanyaghiány 
kukso lta tja  riigypikkelyben

az alvó szemeket?

Kéne a nyugtató — biztató zölderő.
Április is butikos lett?! 

Sztrájkol A ZÖLD VILÁG?!

Kibújnak a va'kondokok? 
Ránktörnek a vájárok, 

s majd botot rázva, fenyegetve 
diktálnak a gazdának 

A MINDEN ARCÚ KARMESTERNEK

Hová lett évelő kedvem?!
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versekkel a lelkem, és akkor én 
merre bolyongjak — k. 1. junior, tröger, aki 
szétszaladtál minden világtáj felé, és mégis­
csak hozzám jutottál, hogyan lehet 
megérteni ezt; embert emberrel akartam 
társítani, és akkor itt vagy te, miközben 
senkit sem lehet társítani senkivel, s a 
történetek sokkal szebbek, mint egy
családregény----------- nincs annyi ős,
hogy békességben megölhetnék egym ást-------
— azt mondta maja sztojanovics: királyiad, 
az életben nem lesz mégegy sóváradi 
kabátod, amiben ilyen jól érezném magam! 
igaza lett, nincs több olyan sóváradi 
kabátom, de olyan maja sztojanovics sincsen, 
és egy könnyeden megígért történetem  
bolyong a balkánon azóta; — ne adjatok, 
ne adjatok semmit nekem, de mostantól 
semmit se kérjetek tőlem,
ember vagyok, de csak egy, tehát azt mondom: 
én mindig tartozom maja sztojanovicsnak, 
és egy életnek, és maja sztojanovics 
mindig tartozik nekem

SZILAGYI ISTVÁN * *

ZILAHI OLIMPIKON - SEREGSZEMLE
A sok gonddal, nyomorúsággal küszködő 

romániai magyarság életében — ha erre egy­
általán ráfigyel s észreveszi — : néha mégis 
akad reményt keltő pillanat. Márpedig éppen 
jövőbeli szellemi létezésünk pillérei látsza­
nak épülhetni — miközben éppen ez lenne 
az a régió, ahol különben a legfenyegetetteb­
bek vagyunk, ahol borűsabb pillanatainkban 
már-már feltartóztathatatlannak véljük a to­
vábbi leépülést.

De mi is az, ami manapság bizakodásra ad­
hat okot? Például a Mikes Kelemen magyar 
nyelv és irodalom verseny megyeközi, vagy­
is országos szakasza, melynek legutóbb Zila- 
hon lehettünk vendégei, tanúi.

*

Románia iskoláiban valamikor a hatvanas­
hetvenes évek fordulóján alakult ki az a ta­
nulmányi versenyrendszer, mely osztály szin­
ten indult, majd iskolaközi és megyei szaka­
szokon át szűrte az egyes tantárgyakból a 
legjobb tanulókat, akik aztán a megyeközi, 
azaz az országos olimpiákon mérték össze 
tudásbéli erejüket.

A magyar nyelv és irodalom ..tantárgy“ lé ­
vén — ha mégoly kevéssé „szívesen iátott“ 
is (különösen a nyolcvanas évektől) — ahol 
és ameddig létezett, versenyezni lehetett be­
lőle. Miután pedig a román nyelv és iroda­
lom verseny már évek óta Eminescu neve­
zel fémjelezte az országos szakaszt, fava!v ó 
ta mi a magyar nve!v és irodalom versenyt 
Mikes Kelemen öröksége nevében-jegyében
tartjuk. S ha a nyolcvanas évek második fe­
lére a magyar anyanyelvi oktatás kényszerű 
regressziója következményeképp az irodalmi 
olimpiákon bizonyos elerőtlenedés volt ta­
pasztalható, s ez elkerülhetetlenül a teljesít­
ményszint esésében is megmutatkozott, mára 
viszont az ún. színvonal érezhetően javult, 
hisz a ’89-es rendszerváltás-kísérletet követően 
mégis csak jóval magasabb azon általános és 
középfokú osztályok száma melyekben anya­
nyelvűnkön tanulnak gyermekeink.

Külön örvendetes, hogy újabban Belső-Er- 
dély déli és északi peremeiről is fölbukkan­
nak versenyzők az országos szakaszon. Olyan 
vidékekről, melyeket, sajnos. az anyanyelv 
gyakorolhatása szempontjából az utolsó évti­
zedben már-már „leszakadó“ területeknek te­
kintettünk. így  mára 15 erdélyi, pártiumi, bán­
sági megye (Arad, Beszterce-Naszód, Bihar, 
Brassó, Fehér, Hargita, Hunyad, Kolozs, Ko- 
vászna, Máramaros, Maros, Szatmár, Szeben, 
Szilágy, Temes) m integy három tucatnyi is­
kolájából sereglett Zilahra a 153 ifjú olimpi­
kon. Talán nem érdektelen fölsorolnunk azo­
kat a városokat, községeket, melyeknek isko­
láiból versenyzők jutottak el a megyeközi 
szakaszig. Ezen 32 helység a következő: Arad, 
Bárót, Beszterce, Bethlen, Brassó, Csíkszere­
da, Déva. Gyergyóremete, Gyergyószentmiklós, 
Ip, Kézdivásárhely, Kolozsvár, Máramaros- 
szigef, Marosvásárhely, Medgyes, Nagybánya, 
Nagyenyed, Nagykároly, Nagyszeben, Nagyvá­
rad, Segesvár, Sepsiszentgyörgy, Szamostíjvár, 
Szatmárnémeti, Szecsele (Hétfalu). Szckelv- 

kereszíúr. Székelyudvarhely, Szilágysomlyó, 
Temesvár, Vajdahunvad, Zerind, Zilah.

Ami viszont ebben a pillanatban az egyik 
legizgalmasabb s legégetőbb romániai magyar 
..tanügyi gond“: hogyan sikerül maid az iro­
dai omoktatásnak a „váltás küszöbén“ túljut­
nia. Nyilván félre kellett dobni a tegnapig 
uralkodó ideológia osztályszemlélet-mankóit, 
sőt rendre revízió alá kerül egy rakás egye­
dül üdvözítőnek tudott műelemző „szempont“ 
is; a megannyi „haladó-maradi“-besorolós- 
di — az elkövetkezőkben viszont olyan ideo­
lógiáktól szabad, időtál'.óbb irodalmi-művé­
szeti értékszemlélet szükségeltetne, melyre az 
irodalomtanítás távlatosabban is alapozhatna. 
Ám ehhez egyelőre hiányzik minden fogódz­
kodó. Mert igencsak késnek az Ul irouaiurn- 
elméleti munkák, de a tegnapi „örökség“ új­
raértékelésével sem siet az irodalomtörténész. 
(Bár talán igazságtalanok lennénk, ha ujjal 
mutogatnánk irodalomtudósainkra, hisz lehet, 
az újkeletű értékelések már léteznek vagy ké­
szülnek valahol, csak éppen kiadót, nvomdát 
nem találnak ebben a haszonorientáltnak nyil­

vánított világban.) Na de mielőtt a mérték­
adó szakmunkákat hiányolnánk — mondhat­
ná bármely' irodalomtanár, s igaza ienne —: 
jó volna, ha egyszer már végre használható 
tankönyvekhez s szöveggyűjteményekhez jut­
hatna a romániai magyar iskola. Ma ugyan­
is meg mindig a hetvenes-nyolcvanas években 
megjelent könyvek vannak forgalomban.

Persze a magyartanár mindenkor különb­
séget tudott tenni Babits Mihály (akiről az 
utolsó, 1985-ben kiadott XII-es tankönyvben 
néhány sor van csupán) és Salamon Ernő („a 
munkásöntudat költője“; ugyanott külön fe­
jezet) között — függetlenül attól, hogy tanít­
hatta-e, vagy sem egyiket, vagy másikai. Ez­
zel együtt az, hogy7 mára a kétségtelenül 
„nagylelkűbb“ tanterv engedte lehetőségekkel 
melyik tanár hogyan él, továbbra is kérdéses, 
hisz a tanárok korosabb nemzedékei harminc 
évvel ezelőtt még maguk is a Legmagasabb’ 
höfokonból érettségiztek.

Az viszont kétségtelen, a magyartanár bir­
kózása a maradandó irodalmi érték érvénye­
sítéséért elkezdődött — s ez, az ifjú olimpi­
konok dolgozataiból már ma kiolvasható. Igaz, 
az érték, a MÜ „java“ egyszer s mindenkor­
ra adott: Janus Pannonius befejezte epigram­
máit több mint félezer esztendeje, Mikes Ke­
lemen is pontott tett utolsó levelire majd ki­
lenc emberöltővel ezelő tt... Kibontani, ki­
hallani a közelmúlt irodalmából, vagy a na- 
gvonis régmúlt korok ránk hagyományozott 
■iILu ...éüói a inához szőlő, avagy örök-érvé­
nyes üzenetet —■ nos, ez lenne a tét E te­
kintetben a Zilahon versenyzett diákok igye­
kezete máris meglepő. Az, hogy számukra 
nem relikvia, még csak nem is szentség az 
irodalmi szöveg: miközben keresik, kutatják 
benne azt a bizonyos üzenetet, úgy bontják 
szét a művet, hogy közben azt saját világlá­
tásukkal faggatják, vallatják — az ún. való 
életbeni „jártasságuk“ pedig néhol már-már 
zavarba ejtő . . .

Alkalmam volt végigböngészni a 153 dolgo­
zat tavát, s be kell vallanom, néhány osztály 
esetében nekem nem lett volna merszem az 
, élvonalon“ beiül (8-astőI fölfele?) sorrendet 
fölállítani. No de ez a tanárok dolga volt.

Végül is az igazi nyereség, hogy két „sza­
kasszal“ ezelőtt, úgymond. osztály-iskola- s 
megye-szinten sok száz, vagy ezer tanuló „in­
dult“ — hisz ezeknek az „országosra“ elju­
tott 153 valójában a legjava.

Bizonyára nem veszi rossz néven utólag se 
a más stúdiomokban jeleskedő sok száz meg 
ezer diák, hogy magunk a kezdetektől első­
sorban a magyar olimpiára figyeltünk — iro­
dalmi lap munkatársairól 'évén szó,-úgy vél­
jük, ez talán megbocsájtható. Egyrészt min­
denkor ez volt az egyetlen olyan tantárgy­
verseny, m e l y  anyanyelven „engedélyeztetett“ 
(mert másként, ugye. hogyan?), másrészt má­
ra nem egy fiatalabb pályatársunk a tegna­
pi olimpikonok közül került ki; s hány ma­
gyartanár, aki a mai versenyzők dolgozatait 
javítja s eldönti, a jók közül melyik a job b . . .

Díjat is adtunk már az első évtől, íróport­
rékról készült plakettet, évkönyvet — mikor 
mire tellett. Aztán rendre laptársaink is „be­
szálltak“, s az elmúlt évekre a díjak száma 
szénen gyarapodott. Mára annyi a díj. bog­
osak kapkodjuk a fejünket, méghozzá milyen 
jelentős adományok, melyekkel mi mér rég 
nem versenyezhetünk, s melyekhez képest az 
elszegényedett művelődési lapkőnk kitünte­
tései jelképesekké váltak, néhol már-már csu­
pán gesztusértékűek. Sebaj, fontos a közfi­
gyelem, melynek fölkeltéséhez mi is hozzá­
járultunk az elmúlt évek alatt.

Alább megpróbáljuk fölsorolni a Zilahon 
kiosztott díjakat (mi másfél tucatot számol- 
csak ennyi volt). Tehát a

DÍJAK
(Folytatása a (1. oldalon)
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JO SEPH  CAMPBELL

A m odern értelm iségi ma 
m ár beleegyezik abba, hogy a 
m itológia sz im bolikája psz.- 
chológiai je len tésse l bír, kü ­
lönösen, ha figyelem be veszi 
a pszichoanalitikusok több év ­
tizedes m unkásságát, hisz ezt 
ism ervén  nem  lehet kétsége 
afelől, hogy a m ítosz te rm é­
szete m egegyezik az áloméval, 
s hogy az álm ok pontosan e- 
lőzevetítik  a  lélek  egész d i­
nam izm usát.

S igm und Freud, Carl G. 
Jung , W ilhelm  S tekel, Otto 
R ank, K arl A braham , ROiieiru 
Gáza (és sokan mások) bizo­
nyos álom -tanok révén  kezd­
ték  in te rp re tá ln i a mítoszo­
kat. S b á r em e orvosok n a­
gyon különböztek egymástól, 
sok je lentős elvi kérdésben 
érte ttek  egyet.

A m a felfedezésük — m i­
szerin t a ’ tündérm ese meg a 
m ítosz log ikája és rendszere 
m egegyezik az álom éval —• 
d rám ai erővel á llíto tta  a mo­
dern  tu d a t elé a hosszú év­
századokon á t  kétségbevont 
archaikus em ber k im éráit.

Az új tan  szerin t a tűnd ár- 
m esék — m elyek m inden v a­
lószínűség szerin t az au ten ­
tikus, legendás hősök életét, 
a term észet és a halál isteni 
hata lm át, va lam in t a kü lön­
böző közösségek totem  isztikus 
őseit je len ítik  m eg — azon 
tu d a ta la tti félelm ek és v á ­
gyak szim bólum ai, am elyek 
az em ber tudatos viselkedé­
sében is fontos szerepet j á t ­
szanak.

A  m itológia eképp nem  más, 
m in t pszichológia, am it hol 
biográfia, hol tö rténelem , hol 
kozm ogónia gyanán t szokás 
félreértelm ezni. Ám a m odern 
pszichoanalízis m egfejti n 
m ítosz lényegét, s így átm en­
ti az em beri lé lek  isteni ö- 
rökségeit a m odern civilizá­
ció szám ára.

Úgy tá ru l föl i t t  a  Homo 
Sapiens — úgy a keleti és 
nyugati, p rim itív  és civilizált, 
m in t a  m odern cs az archai­
kus — enigm atikus fejlődésé­
nek egész folyam ata, akár 
egy fluoroszkópban. Az egész 
lá tv án y  elénk tá ru l, csak ol­
v asn u n k  és tanu lm ányoznunk 
kell em e h a lh a ta tla n  ren d ­
szert. ( ...)

H a m inden ide vonatkozó 
anyagot áttek in tünk , a r ra  a 
következtetésre ju tunk , hogy 
az á lm okat nem  lehet m ara­
d ék ta lan u l azonosítani a m í­
toszokkal.

A szereplők fo rrása  — a 
képzelet tu d a ta la tti k ú tja  — 
ugyanaz, g ram m atiká juk  is 
hasonló, ám  a m itológiái hő­
sök nem  pusztán  az álom  
spon tán  szülöttei. E llenkező­
leg, tevékenységük szakadat­
la n u l a  tudatos régió ellen­
őrzése a la tt áll. és közism ert 
funkció juk  az, hogy a trad i­

cionális birodalom  erőteljes, • 
festői nyelvezetéül szolgálja­
nak. Ez m ár az ún. p rim itiv  
népi m itológiákra is érvényes. 
A transzszuszceptibilis ( 
transzcendens üzenetek  fel­
fogására érzékeny) sám án 
vagy a beavato tt antilop-pap 
term észetesen mozog a v i­
lágéter terében, s könnyedén 
kom m unikál az ősi analógiák 
ú tjá n  is. ( .. .)

És ahhoz, hogy a rán k  tes­
tá lt m itológiai alakok te ljes 
értékét felm érhessük, első­
sorban azt kell m egértenünk, 
hogy ezek nem  a tuda ta la tti 
puszta tünetei — m in t az 
em beri gondolatok és csele­
kedetek nagy többsége — h a­
nem  a világ kezdete óta a- 
do tt szellemi princípium ok 
fékezett, de szándékos meg­
nyilatkozásai. olyan p rin ­
cípiumoké, m elyek az em be­
ri történelem  során sem m it 
sem változtak, sőt egyre á l ­
landóbbá váltak  az c-mberi 
szervezet idegrendszerének 
felépítésében. Röviden fogal­
m azva: az univerzális dok trí­
na azt tan ítja , hogy a világ 
összes lá tható  szerkezete — 
m inden éiö — am a m inden­
ható erőnek az effektusa, a- 
melyből életre kelt. am ely 
fen n ta rtja  és kitölti, s am ely­
be legvégül visszatér.

Ezt az erőt a tudom ány e- 
nerg iának  nevezi, a m elané- 
ziaiak m tm anak. a sziú in ­
diánok loakondan  ak. a h in­
duk sóaktinak, a kereszté­
nyek pedig Isten  hatalm ának. 
A lélekben való je len lété t és 
m egnyilvánulását a pszicho­
analitikusok a libido  fogal­
m ával határozzák meg, s e- 
m e erőnek a kozm oszban v a ­
ló m egnyilvánulása azonos az

univerzum  felépítésével és 
m űködésével.

A m egértésnek em e diffe­
renc iá la tlan , ám  m inden lé­
tező szintben bugyogó forrá­
sa fru sz trá lttá  teszi azokat a 
szervezeteket, am elyekben e 
felfogásnak ki kellene te lje­
sednie. Az érzékelés és az 
em beri gondolkodás — az e- 
rő  b irtokosai — a r ra  ítélik  
az em beri agyat, hogy ne fog­
jon fel sem m it a  káprázatos 
színekben áram ló, végtelen 
és v iharos látványosságokból.

A m ítosz és a  rítu s szere­
pe pontosan az, hogy az ősi 
analógiákon keresztül segít­
se a kitörést. O lyan módon 
rendezi el a m egértendőt, a 
felfoghatatlan t — az em beri 
form aérzékelésnek és koncep­
ciónak megfelelően — hogy 
mögötte sejthető  legyen a 
ny ito tt ű r  és az igazság. S 
m ineku tán  m egterem tette az 
em ber szám ára a  m editáció­
hoz szükséges körülm ényeket, 
m agára hagyja a k itö rn i v á ­
gyót. ( .. .)

A m enny, a pokol, a m ito­
lógiai kor, az Olümposz a 
pszichoanalitikusok szemében 
m ind  a tu d a ta la tti szimbó­
lum ai. S ezek szerin t a mo­
dern  pszichológia értelm ezési 
kulcsa a következő: a m e­
tafizikai egyenlő a tu d a ta la t­
tiva l és viszont. A m int Jé ­
zus m ondja: „Isten országa 
bennetek  lakozik“. S tény­
leg: a tu d a t helycseréje a 
tu d a ta la ttiv a l azonos a Bu­
kás b iblikus képével. A tu ­
d a t beszűkülésével — m inek 
következtében m ár nem  b ir­
tokoljuk  és nem  lá tju k  az 
un iverzális erő forrását, csak 
a benne tükröződő dolgokat 
■— egy időben szállt alá a koz­
m ikus tu d a t a tuda ta la ttiba : 
s a m élységben m egszületett 
a  világ.

A m egváltás lényege tehát 
a tu d a ta la ttib a  való vissza­
térés, s ezennel: a v ilág fi­
zikai szétfoszlása.

Ez a kozm ikus ciklus igazi 
tém ája  és form ulája. Eképp 
a v ilág  m egnyilatkozik, m aid 
visszahúzódik a szemm el nem 
lá th a tó  tartom ányokba. A 
születés, az é let és a halál 
így a  tuda ta la ttibó l való ki­
szivárgást, m ajd  az oda való 
v isszatérést jelenti.

A  hős az, aki élete folya­
m án m indvégig a  kozm ikus 
tu d a t törvényei szerin t él, 
vagyis tu d a ta  olyan, hogy az 
a terem tés ideje a la tt többé-

kevésbé a tu d a ta la ttib a  m e­
rül.

A hősi kaland  am a p illa­
nato t ábrázolja, am ikor a hős 
m egvilágosodik, am a alapve­
tő p illana to t, m ikor a hős 
még életében m eg találja  és 
m egnyitja  a világosság kapu­
já t  önön élő-halott lényének 
a sötét fala i fölött.

íg y  a  kozm ikus szim bólu­
mok m indig ilyen kifinom ul­
tan  zavaros paradoxonok for­
m ájában  jelentkeznek, de Is­
ten országa m indenképpen 
bennük  van, és ugyan­
akkor ra jtu k  kívül is. Isten 
küldetése m indenképpen az. 
hogy felébressze az alvó 
hercegkisasszonyt — a  le l­
ket.

E nnek álm a az élet, h a ­
lá la  pedig az ébredés. A hős 
— ki sa já t lelkének ébresz­
tő je  — nem  más, m in t sa já t 
szétfoszlásának az előidéző­
je  is, és Isten  — a lélek éb­
resztő je — ennek  érte lm é­
ben nem  más. m in t önm a­
gának elvesztője is egyúttal.

A lehető legékesebben szó­
ló m isztérium  ta lán  épp a 
keresztre  feszített Isten. Is­
ten , K it Ö nm agáért áldoz­
tak  fel.

Ez a keresztrefeszítés egyik 
értelm ezése: a hős átlépése 
a kozm ikus tu d a t b irodalm á­
ba (lásd a keresztre feszí­
te tt te s t öt irán y á t vagy a 
Herceg öt fegyverét, m elyet 
felfüggesztve hagytak  élet és 
halá l között).

De Isten  ugyanakkor ön­
kén t szállt le közénk és ön­
szántából válla lta  m agára e 
tünem ényes agóniát. Isten  
m agára veszi az em ber életét, 
és az em ber pedig m agába 
bocsátja őt az „ellentétek 
egybeesésének“ keresztú tján , 
hol Isten  alászáll és az em ­
ber lelke fölszáll — egymás 
táp lálékaként.

A m odern olvasó te rm é­
szetesen sa já t belátása sze­
r in t tanu lm ányozhatja  m ajd 
em e szim bólum okat, úgy is, 
m in t m ások tuda tlanságának  
jelét, úgy is. m in t sa já t lé ­
nyegét, s úgy is. m in t pszi­
chológiára red u k á lt roetafi-' 
zikát vágj' fordítva. A szim­
bólum ok fölötti m editálás 
hagyom ányos gyakorlata e 
m indkét lehetőséget m ár ki­
használta.

HODOR ADÉL fordítása

CSIRE GABRIELLA Ü J KÖNYVE

Csire G abriella gazdag 
m unkássága bizonyítja; o 
Benedek Elek szellemi örök­
ségének hűséges követője. 
M inden írásában  tükröződik 
a nagy mesem ondó felbecsül­
hetetlen  értékű  életszem lé­
lete, tö rhetetlen  hite, k ris­
tá ly tiszta  em bersége s a gyer­
m ekek irán ti szeretete. T er­
m észetesen: Csire G abrie lla  
k ifo rro tt egyéniség, aki jól 
felism erhető stíluseszközök­
kel él, akár régi, nagy kul- 
t úrnépek m ítoszait dolgozza 
fel, ak á r fia ta l olvasóinak ír 
a  máról. V allja, hogy m un­
kássága „a C im bora szelle­
m ében gyökerezik“ s ezen
túlm enően ö az, aki fe ltá ­
m asztotta a gyerm ekek szá­
m ára  a  m ai Cim borát (a- 
m ely jelenleg sajnos hallga­
tá s ra  kényszerült). A régi 
legendás gyerm eklapot, a- 
m elynek főszerkesztője. Szán­
dékosan nem  írtam  le, hogy 
volt főszerkesztője, m ert szi­
lá rd an  bízom aljban, m in t
egész olvasótábora, hogy e 
nagy gonddal szerkesztett 
folyóirat — m int sok m ás is 
— újraéled.

Nos, e m ai oly nehéz á t­
m eneti korszakban a C im ­
bora olvasóinak korosztályát 
egy szám unkra íro tt könyv 
kárpótolja. A K aktusztövis  a 
bukaresti Ion Creangä I fjú ­
sági K önyvkiadó  gondozásá­
ban je len t meg. a nagyon 
tehetséges K eller Em ese pom ­
pás, hum ort, vidám ságot á- 
rasztó sajátosan egyéni il­
lusztrációival.

A m utatós, hetvenoldalas 
könyv a kisebb középiskolá­
sok életéből v e tt események, 
kalandok, epizódok gyű jte­
ménye. A frappáns, vidám  
vagy líra i hangvételű  kerek  
tö rténeteket egy iskolás me­
séli el. közvetlenül, szaba­
don a m ai tinédzserek mo­
dorában, szóhasználatával. 
És m ert a szerző b irtokában  
van  az em pátia adom ányá­
nak, s képes au ten tikusan  
m egszólaltatni e századvég
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gyermekét. Író i b rav ú r, a- 
hogy a tö rténetek  szereplői­
vel azonosul, ahogy beléjük 
lát s ism eri ösztöneiket, gon­
dolataikat. Ez m ár a gyer­
mekpszichológus alapos fel- 
készültségére vall, aki isme­
ri a korosztály lelki életét, 
örömét, bánatá t, jóságát, 
vagy komiszkodása indító­
okait is, sőt azt is tu d ja  ró­
la, amit néha titkol — hogy 
a nemegyszer üvöltő dervis­
ként ordíto könnyúzerseéne- 
kesek és a mozi- es Kvésztá- 
rok m ellett tit E uan  néha 
romantikus. Kein könnyű 
negyvenkét írásból egyet- 
kettőt kiemelni. Különösen, 
lia szinte azonos értékű, v a­
lamennyi. Ezek a gyerm ekek 
már mást játszanak, m in t 
valaha szüleik s főleg nagy- 
szüleik. Já tszanak  — csak 
egy példa — rád ióriporteres- 
dit, amikor a golyóstolluk a 
mikrofon, am elyet r ip o rta la ­
nyuk orra alá tolnak. De u- 
gyanakkor felfedezik a  pa­
pírsárkánykészítés öröm eit 
is — tehát nem vetik  m eg e- 
gészen a m últat. M egbünte­
tik  osztályukban azt, aki 
durva, komisz, s h a t rá ju k  
a természet védelm ének ta ­
nítása is, tehát ha néha b án t­
ják  is oktalan módon a fá­
kat, a virágokat, vagy a ne­
kik kiszolgáltatott á lla tokat 
— lehet hatn i rá ju k  gyakran 
jóérzésű osztálytársaik p é l­
dájával. Jó és rossz vonások 
hordozói vonulnak fel a 
csattanós sztorikban, hisz a 
gyermek nem m indig angyal, 
hanem zabolátlan ördög is, 
de ezek rendszerin t ráéb red ­
nek, hogy mi jó és mi rossz, 
legtöbbször a m aguk kárán. 
És mindez könnyedén, te r ­
mészetesen történik, soha­
sem szájbarágó, rideg peda­
gógusi módon.

Es mégis — ki kell em el­
nem egyet a karcolatok kö­
zül. s ez a M esekelm e  című, 
nagyon szép írás. Egy kis­
lány meséli el, hogy házi 
feladatként kapták: írjanak  
dolgozatot legkedvesebb m e­
sehősükről. Az övé l  ew is 
Carrol Alice Csodaországban 
cim ü világhírű m eséjének 
főhőse, aki fan táziá jában  é- 
letre kél, k ibújik  a mese- 
könyv lapjaiból s a követ­
kező csodálatos dialógus a- 
lakul ki kettő jük között: 
„Mondd csak — kérdezi A- 
lice — éreztél-e olyat, hogy 
most nagy vagy? Elég nagy 
ahhoz, hogy sohase légy ö- 
regasszony. de elég kicsi 
ahhoz, hogy örökké tanu lnod  
kelljen?“ M ajd tovább kér­
dez, s végül a dolgozatíró k is­
lány  így fejezi be m ondani­
valóját: „A teleírt pap írlap ­
ra  néztem. Üres volt a m el­
lettem  levő szék, az Alice 
széke. Csak D inaht lá ttam  
még egy p illanatra , a cicust, 
am int eltűnt gazdája u tán  
osont a mesekönyv lap ja i 
között. Pedig m ennyi m in­
dent szerettem volna m eg­
tudni tőle! A m esekönyv fe­
dőlapján nesztelenül m así­
roztak a kartonkatonák“ . . .

MARTON L IL I

Balkán-dosszié 33.
ARGGSZTÖL — ZÁGRÁBIG

Am ióta H itler 1941. áprilisában lerohanta és meg­
hódíto tta  Jugoszláviát, rettenetes esem ények követték 
egym ást ebben az országban. A jugoszláviai hegyek­
ben ism ét elkezdődött az a fa jta  elkeseredett gerilla- 
háború, am elyet a szerbek évszázadokon á t v ív tak  a 
törökök ellen. Első és legfőbb vezetője M ihájlovics tá ­
bornok volt. A nagyvilág esem ényeinek örvényében 
harcuk  szinte észrevétlen m aradt. E lnyelte a m érhe­
tetlen  m ennyiségű em beri fájdalom. M ihájlovics geril- 
lavezéri tevékenységét nagyba há trá lta tta , hogy hívei 
között számos ism ert em ber volt, akiknek kapcsolataik 
és bará ta ik  voltak  Belgrádban, valam int b irtokaik és 
felku tatható  rokonságuk. A ném etek a gyilkos zsarolás 
politikáját alkalm azták. A gerillák tevékenységét úgy 
to ro lták  meg, hogy Belgrádban agyonlőttek négy-öt­
száz válogatott tú s z t . . .  1941 őszére a ném et terro rra l 
szem beni szerb ellenállás m ár csak árnyéka volt ön­
magának. A nem zeti háború t m ár csak az egyszerű 
köznép veleszületett önfeláldozása éleszthette ú jjá . És 
ez nem  is v á ra to tt m agára. Vad és dühödt partizánhá­
ború robbant ki a ném etek ellen, a nem zet fennm ara­
dásáért. A partizánok közül ham ar k itűn t és vezető 
szerepre te t t  szert egy Tito néven szereplő, M oszkvá­
ban iskolázott kom m unista. Jugoszlávia megszállása 
után , amíg H itler meg nem  tám adta Oroszországot, 
Tito a kom intern politikájával összhangban politikai 
sz trá jkokat szított a dalm át tengerpart mentén. M ihelyt

azonban szívében és agyában egyesíteni tu d ta  kom ­
m unista elveit és szenvedő hazája irán t táp lá lt forró 
érzelm eit, élére á llt azoknak, akiknek az életükön kí­
vül nem igen volt vesztenivalójuk s akik készek voltak 
m eghalni; ha pedig meghalni készek voltak, há t ölni 
is. Nem volt az a véres megtorlás, akárhány túsz vagy 
falu esett is áldozatul, ami e lre tten thette  volna őket. 
Csakham ar igen súlyos veszteségeket kezdtek okozni 
a ném eteknek, és nagy körzeteket vontak ellenőrzésük 
alá. (Winston Churchill: A m ásodik világháború, II. 
kötet.)

* * *

1941 m árciusában a ném etbarát jugoszláv külügy- 
m iniszterrel, Cincár-M arkoviccsal és a H itler előtt 
ugyancsak teljesen behódoló Pál régens herceggel tá r ­
gyalások folynak Belgrádban, m ajd Németországban. 
Végül is létrejön Jugoszláviának a három hatalm i egyez­
m ényhez való csatlakozására nézve az előzetes m egál­
lapodás, m ajd Jugoszlávia m árcius 25-én Bécsben alá­
írja  a paktum ot. A korm ány három  m inisztere lemond, 
Anglia élesen tiltakozik. A népakarat, am elynek k a to ­
natisztek a végrehajtói, lem ondatja a korm ányzótaná­
csot . . . Rövidesen ném etellenes tün tetéseket je len te t­
tek  a Dráva m elletti M ariborból is, m elynek folyam án 
egy követ állíto ttak  fel „Ném etország“ felirattal, a tö­
meg összeköpdöste a követ. Azokat a járókelőket, akik 
a tün tetésben  nem vettek  részt, a felfegyverzett kise­
gítő rendőrség tagjai kényszerítették, hogy köpjenek 
ők is a kőre. Aki vonakodott, azt a tömeg súlyosan 
bántalm azta. A tün te tők  röpiratokat terjesztettek , m e­
lyek szövege szerint: Angliával harcolunk Ném etor­
szág ellen! (Saly Dezső: Szigorúan Bizalmas, fekete 
könyv 1939—44.)

* * *

A jugoszláv nem zeti szellem egyik legfontosabb té ­
nyezője az a ha tá rta lan  önbizalom, amely a nép ka­
tonai erényeit és képességeit mindenek fölé helyezi. 
Különös intenzitással jelentkezik ez a m egingathatat­
lan h it a szerbségnél. A történelm i múlt hagyományai 
és a rohamos léptekkel fejlődő ország fiatalos ereje 
olyan tényezőkké váltak, mely nem tű r meg semm i­
féle engedm ényt és kompromisszumot. Az ország m a­
ga: Szerbia lelkileg felkészült a legteljesebb ellenállás­
ra. „Le aTiárm as paktum m al“, „Le a gyenge korm ány­
nyal!“ — dörögték a tün tető  tömegek. S hajnalban, 
m ikor a sikerü lt katonai puccs után a katonaság vette  
kezébe a hatalom  gyeplőit, a régenstanácsnak le kel­
le tt mondania, a m inisztereket őrizetbe vették. Az éb­
redő Belgrád utcáin a k ivonult katonaság állt őrt. Sen­
ki sem tudta, hogy mi történt. Sokan a felsorakozó ka­
tonai őrszem eket az első pillanatban német katonaság­
nak n é z té k . . .  A rombolási ösztönök kitörése csütör­
tök délelőtt megy végbe, amikor is a tömegek meg­
tám adják a ném et és az olasz utazási irodák helyisé­
geit, betörik  a hatalm as üvegkirakatokat, behatolnak 
a belső helyiségekbe, pozdorjává zúznak vagy eléget­
nek m indent, am i. kezük ügyébe akad. Nagy sokaság 
tódul a ném et s az olasz követségek épületei közelébe 
is, am elyeket azonban szigorú katonai kordon véd. A 
tömeg jobb híján  fü ttykoncerte t rendez és tün te t a 
tengelyhatlam ak ellen . . .  A szerb valóban jó katona, 
és m indenki tudja, hogy a szerbiai hegyekben az el­
m últ világháború idején nehéz feladattal kellett meg­
birkózniuk a központi hatalm ak seregeinek. A pom ­
pás tavaszi verőfényben úszó csütörtök délelőttön Belg­
rád  utcái m egteltek lelkesen ünneplő tömegekkel. 
(Sajtótudósítás a korabeli Belgrad történelmi napjai­
ról, 1941 március.)
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M ikor szakadni kezdett a m alte r r a t í fy t ín  
fe je  fölött és vako latdarabok  hu llo ttak  a gu­
lyáslevesébe — m ikor S án ta  M ari m egriad­
v a  k iugro tt a léces a jtó n  a sikátorba és a 
csupasz testé re  kapo tt pongyolában ja jga tva  
m eg indu lt fölfelé, a kereszt irányába, hogy 
o n n a n  szórja á tk a it a  rom boló m unkásokra, 
ak ik  röhögve trág á r  szavakat ha jigáltak  a- 
tána. N yakas G ábor mozdonyvezető épp k i­
fu tn i készült a fütöházból a pályaudvarra, 
hogy átvegye a b rassói szerelvényt, és Má- 
ram áros-sziget fö lö tt az orosz határig  vigye 
a m arhahús- és gabonaszállitm ányt. H atal­
m asan  dübörgőit a kazán, gőz és büdös kő- 
szénszagú fü st lebegett a dugattyúk meg a 
csillogó kerekek körül, s sziszegve m ár-m ár 
m egm ozdult a gép, am ikor N yakas m egpil­
la n to tta  a kisebbik  fiát. Á rpit, am in t elvér- 
te len ed ett arccal, tá togva in tegete tt felé, de 
ő  egyetlen szavát sem  érte tte . Későn szüle­
te t t  ez a  gyerek, nyolc hónapra, egyéves ko­
rá ig  é jje l-n ap p al sirt, rítt. s később, ahogy 
cseperedni kezdett, k iü tközött belőle az örök 
á lm atlanok  ingerültségével és bosszújával 
m egvertek  m inden  beteges gyöngesége. Most 
is úgy m ozgatta az a jká t, úgy  kaoott a le­
vegőbe és lendü lt felé a sínpárok mögül, m in t 
ak i az önk ívü le t h a tá rá n  tántorog, s m in d járt 
a  szeme is fennakad , m in t a nyavalyatürősé 
roham  előtt. E lzárta  a  gőzt. k iny ito tta  a vas­
a jtó t, és egy ug rása i m ár len t volt a sala­
kon; a fiú m ost odasie te tt hozzá.

— M egjöttek a bulldózerek! — m ondta, és 
egy tétova m ozdu lattal a Felhővár irányá­

b a  m utato tt. — P aligyuri bácsit elv itte  a 
m ilícia, és S án ta  M ari le ak a rja  vetn i m a­
g át a k ere sz trő l! . . .

Szuszogva, sírós arccal á llt a kam asz, lá t­
szott ra jta , hogy düh íti ap ján ak  szótlansá­
ga; az tán  h irte len  k itö rt:

— M ost m it nézel ú g y ? ! . . .  L ebontanak 
m inket, ez a h e ly z e t! . . .  Te meg csak hor­
dod a k a já t az oroszoknak é j je l-n a p p a l! . . .  
Vagy ta lán  azt rem éled, hogy befogadnak, 
h a  szétverik  a h áz u n k a t? ! . . .

N yakas G ábor háza a sánc a la tt épült, a 
D rága L ina főú t m entén , téglából és beton­
ból. Húsz esztendő a la tt ho rd ta  össze hozzá 
az anyagot, n ap o n ta  v itt haza egy-egy cse­
repe t, szál deszkát, a jtózárat, üveglapot, 
kályhacsövet, staflit, ab lakkeretet; m indent 
m egtagadott önm agától, egy ideig még a fél­
decit is, s b á r  régó ta  hallo tta , hogy sokhe­
ly ü tt bontanak, sosem tu d ta  elképzelni, hogy 
az ő  házába bele m erje  vágni valaki a csá­
kányá t; d e  ha m egtenné, csak néhányszor 
lendü lhe tne  neki. m ert őt m agát is ham aro­
san  halálos csapás érné, és az alapból szálló 
p o r ita tn á  fel a v é r é t . . .  Nem, az ő házá­
hoz nem  nyú lha tnak , an n ak  m inden téglá­
já é r t  m egdolgozott — m ég a ké t fiú, Á rpi és 
Jóska is csak úgy kapo tt vasárnaponkén t 
m ozipénzt, ha hétköznap  segített m alte rt ka­
v arn i, tég lá t ho rdan i föl az állásra, szétte­
r íte n i az alapból k iáso tt fö ld e t. . .  Hogy a 
h ú ru b ák a t le ak a rják  gereblyézni a sziklák­
ró l egyenesen bele a Szam osba, az az ő dol­
guk. legalább m áshol ép ítenek fészket a ri- 
csaigó cigánynépségnek, am ely egy veréb- 
p ibén  is összekap, és szítszóródik  a sok rin - 
gyó, aki reggeltől estig o tt illegeti-billegeti 
m agát cédán kitáru lkozva, úgy. hogy a  k a ­
m aszoknak m ár esik ki a szem ük, és rem eg­
ve v á rjá k  azt a napot, am ikor S án ta  M ari 
m egejti velük  az első tűzpróbát, m ert csak 
ő tud  igazán b án n i velük, csak benne van 
bizod alm uk . ..

Ezekre gondolt később, am ikor m ár a ny ilt 
pályán  rohan t a szerelvény, egyre baljósabb- 
nak  érezte a  fiú  viselkedését, s lassanként 
a  h iábavalóságnak  valam i hideg, tá rgynélkü­
li érzése vette  körül, m in tha  lassan egy hor­
dó fá rad t o la jba  süllyedne alá. Mozdonya 
m elle tt három  évtizede szálltak  el kéto ldalt 
a  telefonoszlopok, a fák  és a bokrok, a bak- 
te rházak  és az ap ró  családi házak ta rk a  
kertjeikkel, a nap tó l szürkére égete tt és _ dű ­
lőn gő kerítések, a gém eskutak és disznóólak, 
a hidak és a folyók, a dom bok és a hegyek. 
E lszálltak  az é jszakai álm ukból egy-egy p il­
la n a tra  fö lriad t vidéki állom ások, ahonnan 
az ö tven-ha tvan  átrobogó vagon m agával 
tép te  a fü lled t unalom  szagát, hogy aztán 
szétterítse  a hűs mezők fölött. N yakas néz­
te  a gyárcsarnokok sebhelyes hom lokzatát, a 
vaksi ablakokat, az egym ásra dobált fémek, 
ládák  halm ait, a homok, a kaolin és az üveg­
cserepek halm ait, a kunkorodó kábeleket és 
a  betonvas kalácsait, és sosem tu d ta  m egér­
teni. hogy m ikén t lesz ebből a  sivár és le­
hangoló összevisszaságából, a rendetlenség és 
a  közöny e látszólagosyszöfEpdményéböl ipa­
r i szesz és kristá lycukor, aranyszínű  étolaj 
és csillogó porcelán , m élyen fénylő bútor, 
ak á r  a hegedű és n ikkelezett vízcsap, h a l­
ványkék  fajansz, kéziperzsa m eg női bunda, 
am elyet üvegszekrényben állítanak  ki, és 
ap ró  ezüstszikrák  szállnak  r ó la . . .

M iután a körzeti m ilicista betelefonált a 
parancsnokságra, hogy S án ta  M ari a  sánc 
o ldalán  fölkapaszkodva a kereszthez igyek­
szik, hogy o tt se jthetően  valam i bolondsá­
got kövessen el, szirénázva szaladt á t a bel­
városon a fede tt kocsi. Ugyanezen a regge­
len  a megyei belügy tábornoka gyűlést h í­
vo tt össze fegyelm i ügyek m egtárgyalására; 
jö ttek  keszeg és f ia ta l tisztecskék, a város­
r a  zúduló parasztság  első nem zedékéből, és 
h itvány  kölnitől szagló őrm esterek, törzsőr­
m esterek, jö ttek  m indenféle ren d ű  és ra n ­
géi tiszthelyettesek, am olyan középkáderek, 
akik  tudták , hogy m agasabbra m ár sosem 
kapaszkodhatnak  a szam árlétrán , s épp e- 
zért m inden nap kékre  boro tválták  m agukat, 
fogat m ostak, s ném elyikük a körm ét is kö- 
rü lvágta. hogy legalább külsőleg egyenran­
gúnak érezze m agát a feletteseivel. Jö ttek  
k án lám k  és szakaszvezetők, fehérsapkás for­
galm isták és a gazdasági m ilícia káderei: 
jö ttek  kim osakodottak. de lom nosak és tisztá- 
ta lano  kis. félretaposo tt cipőkben: az u tób­
b iak  m indig csoportosan érkeztek, és m ár

Részlet a  Bábel toronyháza  című, készülő 
regényből

regffel hatalm as, fokhagym a szagú kacagá­
sok közben m esélték  egym ásnak szolgálat­
ban  fogant anekdotáikat; táskáik  mélyek 
vo ltak  es tágasak, akár a  gabonaszállító ha­
jók, de szolgálat végére m indig m egteltek, 
körbe vándorolva a hentesboltokban, az élel­
m iszerüzletek rak tá ra ib a n  és a vágóhidak 
kapusszobáiban, ahol egy-egy fé ló rára  ide­
gen kézbe kerültek , hogy m egforduljanak a 
trancsírozó( term ek vérszagú hom ályában, s 
onnan aztán elnehezülten  té rjenek  vissza. 
B erendelték  a vidéki körzetek parancsno­
k a it is, ezeket az egyform a m ére tre  k ite­
nyésztett kövér őrm estereket, ak ik  súlyosan 
billegve közeledtek a já rd án  a parancsnok­
ság felé, s úgy h im bálták  kerek  és asszo­
nyos feneküket, m in t az ókirályság egykori 
heré it bérkocsisai: ők vo ltak  a községek re t­
tegett em berei, m ert h a  valaki nem  ad ta  le 
a sápot, görbén nézett rá juk , vagy pofázott 
velük, okot ta lá ltak  rá, hogy napok a la tt 
ügycsomót á llítsanak  össze róla, s azt átküld- 
jék  a megyei ügyészségnek; tágas szolgálati 
lakása ik  körül négy-öt disznó is röfögött, 
pu lykák  öblögettek reggeltől estig, és tyú ­
kok. kacsák, libák  serege á ra d t szét udva­
raikon. Űk nem  táskákkal érkeztek, hanem  
dundi kofferekkel, am elyekben a váltóing és 
a gatya m ellett gondosan be volt csomagol­
va a házisonka, a borjúhús meg a szilvapá­
linka  . . .

— Mondom a kis szőke pasasnak  az Ali- 
m entaraban , hogy tiszte ljen  meg egy kiló cu­
korra!, egy liter o la jja l meg ném i nu llás­

liszttel — kezdte m esélni az egyik böhöm 
aktatáskás, m iközben kigom bolta zubbonya 
gallérját, és úgy szuszogott, m in t az ártány. 
— Nem rég helyezték volt oda ezt a fiatal 
segédet, ezt a kis bozgort, még nem  ism erte 
a  dörgést, igy h á t csak hunyorgott a var-tar' 
leneséjű  szem üvege mögött, ta lán  még el is 
p iru lt, s kínos m osollyal m u ta tta  felém  e" - 
m ásra to rlódott fogait, am elyek láthatóan
zavarták  a beszédben. Végül nyögdécseln 
kezdett, hogy ő készséggel kiszolgálna, higy- 
gyem el, de ha a készletben h iány  m u ta t­
kozik, baj lesz, m ert a fejadagot m inden hó­
napban  ki kell adn i a népnek. M it m ond­
hattam  erre? A szemébe röhögtem : „Semmi
baj. elvtárs, sem m i baj! Vegye úgy, m in tha 
csak tréfá ltam  volna!'1. A ztán egy hét m úl­
va ráküld tem  F elekán Jan it, a  gazdasági
osztályról, hogy csessze meg a srácot egy öt­
hatezer lejes b ü n te té s se l.. .

Egym ásnak dőlve, messzehangzón kacag­
tak : aztán a böhöm folytatta:

— No de ez a  Ja n i is furcsa égy figura! 
Ugye, ism eritek? O lyan buta, m in t két p ár 
rendőrcsizm a! N em rég döbbent rá  a káde­
res, hogy csak három  és fél elem it végzett, 
e rre  k iad ta  az ukázt, hogy gyorstalpaiás.sal 
igyekezzék pótolni, am it lehet, különben ú- 
tilap u t köt a ta lp ára , és m ehet gázszámla 
kézbesítőnek. A személyzetis, m iu tán  megfe­
nyegette. su tv iban  össze is hozott egy vizs­
gáztató bizottságot, hogy elnézően m érlegel­
je  Felekán tudását,, és. ha lehet, fabrikáljon 
neki egy ére ttségi bizonyítványt, de ez a 
szerencsétlen oly tökkelütött, hogy az Isten 
sem tudo tt segíteni ra jta . „Meg tudná-e  m on­
dani az elv társ, hány  centim éter van egy de- 
cirnéterben?“ — kérdezte a bizottság elnö­
ke. m ire Vaszi úgy m egriadt, hogy leejtette 
a. tollat, m ajd  izzadni kezdett és izzadt egy- 
végtében, közben a hom lokát dörzsölgette 
egy negyedórán át, há tha  fölszikrázik mö­
götte a "helyes válasz; végül bánatosan, fá­
ra d t m osollyal fölnézett, és azt kérdezte az 
elnöktől: „Tessék m ondani, rágyújthatok?-1

A gyűlésezők két ó rá t v á rtak  a belügym i­
nisztérium  küldöttjére, de az nem  érkezett 
meg. s akkor a parancsnok jó  ideig m aguk­
ra hagyta a m ilicistákat. hadd dohányozza­
nak, röhögjenek, hadd hányják-vessék meg a 
fegyelmi k ihágásokat és vonják le belőlük az 
elvi következtetést, hiszen m ár bizonyára 
tudják , m ilyen esetek kerülnek napirendre, 
és a pletykákból ism ernek  m inden apró rész­
letet. Egy m agas kapitány, ak inek  re tten ­
tően hosszú keze és csontos arca volt. á t­
vetve ugyancsak hosszú láb a it egymáson, 
há tradő lt a  széken, és m ély pincehangon 
kezdte:

— Szégyen, nem  szégyen, mi is bekaptuk 
a horgot a jóm últkoriban. Sárvásáron, elv­
tá r s a k . . .  M ert ha az ördög nem  alszik, ak­
kor az osztályellenség huszonnégy órából 
huszonötöt azzal tölt, hogy a népi hatalom  
aláásásán tö ri a fejét. K épzeljék el: egy es­
te benn ülök az irodám ban, és az ügy cso­
mók a t nézegetem  át. am ikor cseng a telefon. 
Ism eretlen  férfi szólalt meg a vonal túlsó 
végén, és közli velem, hogy ebben és ebben 
az u tcában ilyen és ilyen számú ház előtt 
teherkocsi vesztegel, hasábfával m egrakva.

— No és7! — horkantam  fel, m ert fárad t 
voltam  és idegesített, hogy m indenféle pisz- 
licsári üggyel zaklatnak. — Ha vesztegel, 
hadd vesz tege ljen !. . .  Mi ebben a rendk í­
vüli?! . . .

A pasas k ivárt, u tán a  nyugodt hangon foly­
ta tta :

— Az a rendkívüli, hogy a kocsi egy órá­
va l korábban  m ég libanoni rendszám ot v i­
selt, m ost pedig a Szamos megyei díszeleg 
r a j t a . . .  És tud ja , m iért, kap itány  e lv tá r s ? .. .  
M ert a kocsi pad lózata a la tt m arihuána re j­
tőzik. és a csempész így akarja  leplezni a 
sz á llítm á n y t. . .

— Ne m arháskodjék! — kiá lto ttam  fel. — 
M aga ezt honnan  v e s z i? ! . ..  M iféle M a r i? ! .. .  
K ábítószer? . . .  Az az I s te n t! . . .

— Pontos inform ációim  vannak! — felel­
te az ism eretlen  a  v ilág legnagyobb nyugal­
m ával ism ét —, és csupán állam polgári kö­
telességem et teljesítem , am ikor értesítem  önö­
ket . . .

Azzal le te tte  a kagylót. Kábítószercsemp.. - 
szét nálunk, S árvásáron? — gondoltam. — 
Nevetséges! Ki az Isten forgalm az egy ilyen 
eldugott helyen kokain t vagy heroint? A do­
log mégsem hagyott nyugodni, fel-alá sé tál­
tam  az irodám ban, s végül is ennek az ..ál­
lam polgári kötelességnek“ ültem  fel, am e­

lye t a pasas bedobott, m ert az igazság az, 
hogy napon ta  több hasznos feljelen tést ka­
punk  . . .  No de hiszen tud já tok , m ire gondo­
lok; egy szó m in t száz, végül is kikiildtem  
három  m arkos legényt te rep járó  kocsival, 
hogy dobálják  le a  hasábfákat, és legyen 
nyitva, a szemük. íg y  is te ttek , de az ered­
m ény 00 v o l t . . .  M ásnap reggel azonban ism ét 
felh ívott a névtelen  telefonozó, és hálásan 
megköszönte, hogy sikerü lt ingyen le rak a t­
n ia  a téli tüzelő jét egy szerencsétlen rokkant 
nyugdíjasnak, ak it egyébként még névről 
sem  ism er . . .

H atalm as kacagás csapott fel a vastagon 
lebegő füstön á t a m ennyezet felé, s most 
még azok is betódultak  a gyűlésterem be, a- 
k ik  egy idő u tán , a hosszas üléstől elzsib­
badva k im entek  szellozküdni a folyosóra vagy 
az udvarra.

— Ez semmi! — szólt egy vidéki törzsőr­
m ester, nagyfenekű és rózsaszín tokájú, m in t 
az ókirályság heré it bérkocsisai, ak ikrő l m ár 
szóltunk, s m iközben rágyújto tt, az arca m e­
rev  volt, m ert sosem ism erte a nevetést, 
csak a  kétely t és a  szám onkérő szigort. ■— 
N álunk  egy rohad t alak  úgy ása tta  fel jó 
hek tárny i gyüm ölcsösét és vetem ényeskert­
jét, hogy névtelenül feljelen tést te tt, és azt 
á llíto tta  a gazem ber, hogy több kivándorló 
zsidó család is a ra n y a t re jte tt el a b irtokán
i . . Ehhez m it szóltok, elv társak? . . .  K ét hé­
tig  ástak  az em bereim  éjjel-nappal, de még 
föld alá k ap a rt ku tyaszart sem ta láltak , 
nem hogy a r a n y a t . . .  Leteszem  a nagy esküt.
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hogy a tulajdonos ugrato tt be bennpnket, és 
ha a legkisebb bizonyíték lesz is a kezem­
ben, csizm ával taposom  sz é t! . ..

Most m ár i t t  is, o tt is valósággal fölraké- 
tázo tt a nevetés, a m ilicisták fuldokolva do­
bá lták  _ m agukat a  székeken, egyik tüsszögött, 
a m ásik az erőlködéstől elkékült, a harm a­
dik a szem ét törölte a kezével, a negyediknek 
fém esen v illan tak  m eg p lom báit fogai nagy­
ra  tá to tt szájában ; egyedül a törzsőrm ester 
inga tta  a fejé t a csúfos aranyásásra  em lé­
kezve. A ztán v isszatért a parancsnok, és ke- 
dély telenül tek in te tt szét a terem ben, inge­
re lte  a nevetés, am elyet m ár a folyosó vé­
géből m eghallott, m ert sértőnek érezte azt a 
fegyelmi gyűlés előtt, s egy bágyadt mozdu­
la tta l in te tt a tisztelgőn fölugráló m ilicisták- 
nak, hogy ü ljenek  le.

E L S Ő  F E G Y E L M I  E S E T
F arcu  V asile fia ta l szakaszvezető, ak it a 

tá rsa i hol Farok Vaszinak, hol Faszi Vaszi- 
nak  csúfoltak, hónapok óta fönt strázsált a 
megfigyelő toronyban, kilenc k ilom éternyire 
Szam osvártól, egy útkereszteződésnél, és fi­
gyelte a több irányból is közeledő és több­
felé távolodó gépkocsikat. Szép nyúlánk fic­
kó volt, fekete h a ja  puhán  om lott a nyaká­
ba fehér egyensapkája alól, s kékesszürke zubbo­
nyával meg a fehér ingével o lyannak látszott 
lentrő l, m in t egy sirálygalam b, és nem  egy 
nő lopva feléje in te tt a tovaszáguldó sze­
mélykocsikból. Ilyenkor ő is mosolygott, is­
m erte  a  titkos jeleket, s a jk a  körül az önteit 
if ja k  fölényes elégedettségének anró gyűrűi 
hullám oztak, és tisztelgésre em elte a kezét. 
Ö is a városra zúdult parasztság első nem ­
zedékéhez tartozott, s b á r odahaza, a Sza- 
m osroenti hegyi községben szabadon tapo- 
gathatta-lapogathatta  a m enyecskéket, sőt né­
m elyik házasem ber é le té t is m egkeserítette, 
m égis a városi lányok, asszonyok u tán  só­
várgott. úgy érezte, ez m agasabb értelm et 
ad m inden céljának  és törekvésének az é r- .

vényesülés útján? fia olyan szép hő t látott 
többször is a  volán mellett ülő fé rfi tá rsa­
ságában, aki észre sem akarta  v en n i öt, egy 
idő u tán  -elsápadt, kékesszürke zubo»>ához 
hasonló  szeme tágra nyílt, szájá t e ltáto tta; 
az tán  többször is körbejárt odafen t az üveg- 
ketrecben, a rc á t fölfújta m egszégyenült iz­
galm ában, s aki figyelte őt, azt h ihe tte , hogy 
m in d já rt pörögni és turbékolni kezd, akár 
a h ím galam b a tojó körül, m iközben m aka­
csul és önhitten  reméli, hogy végül mégis 
meggugol neki a  tubica. . .

Bűnbeesése egy szombati napon tö rtén t, a- 
m ikor m inden fiatalabb férfi te le  vo lt vá­
gyakozással, hogy a forró városból kiszalad­
va h an y a tt vesse magát az erdő a la tti réten, 
m eghem peregjen a menta- és kakukkfű  sza­
gú füvön, hogy magába döntsön néhány  kor­
só sört. hogy szabadon szórakozzék vasár­
nap estig, s ha lehet, legalább egyszer a csil­
lagos ég a la tt ölelkezzék, am ikor a  nö  átfor­
rósodott testéből tej illatú pára száll le] . . .  
Vaszi ösm erte az efféle örömöket, de még 
többet is ezeknél, hiszen a vendéglőknek, 
fogadóknak, menedékházaknak m inden  hatsó 
a j ta ja  m egnyílt előtte, hogy a tá rsa iv a l kü- 
lönszobában nagy kacagások között igyék, 
egyék, m ulasson az üzletfelelös e lv társ szám­
lá jára . Épp ezért most irigységtől kövült arc­
cá! nézte, ahogy a város felől érkező sze­
mélykocsik egyenként bekanyarodnak tőle 
jobbkézre a bükk felé, m ikor pedig fö ltűn t a 
halványsárga ú j Skoda is. hangosan böffen­
te tt, és a szeme könnyes le tt: elöl, a jól 
öltözött, szigorú arcú férfi m ellett, aki A lain 
Delonhoz hasonlított, ott ü lt ő, o tt ü lt  Ö, a 
széparcú kis begyeske, s blúza fö lött elébugy- 
gyanó m elle szinte nekifeszült a m űszerfal­
nak; de feléje sem pillantott, hanem  valam i 
bágyadt önfeledtséggel csak az árkot, a fákat 
meg a ré te t nézte, mintha a  férfitó l félne.

„Ezek ism ét kamatyolni m ennek, az any­
ju k a t!“ — gondolta Vaszi, s arcán a bor pa t­
togva húzódott össze, m int a cserfa kérge, 
ha láng csap reá. — „A kkorákat dugnak 
m ajd, hogy zeng belé a völgy!“ — fo ly ta tta  
öngyötrő képzelgését, s ú jra  meg ú jra  m aga 
elé képzelte m inden apró részletével a há­
zaspár szeretkezését a hétvégi kis faházban, s 
végül m ár-m ár hideglelősen vacogni kezdett.

A kocsi azonban egy jó  óra m úlva m ár 
vissza is fordult, úgy látszott, ezú tta l csak 
szellőzküdni szaladtak ki a házasok, s hogy meg­
látogassák az asszonyka szüleit, de Farok Vaszi, 
am ikor ism ét megpillantotta a halványsárga’ 
Skodát, oly sápadt lett, akár a kakas, m iután 
elvágták  a nyakát, s m ár tud ta is, m it fog 
tenni. A nyito tt ablakból rásipolt a kocsive­
zetőre, és in te tt, hogy húzzon a torony alá, 
m ikor azonban Delon ezt m egtette, ö maga 
nem  ereszkedett alá a csigalépcsőn, hanem  
tegezve leszólt a magasból:

—■ Gyere fel, hallod?!
M ikor m ár ott állt előtte a férj, remegő 

kézzel közelitette a vegyszeres fio lá t annak  
a  szájához:

— F ú jjad ! — szólt rá indu la ttó l rekedte­
sen. — No gyerünk, és ne próbálj ravaszkod- 
ni, m elléfújni, m ert csak m agadnak teszel 
rosszat vele. Kezdjed, h á t! . . .

M ihelyt a hólyag kigömbölyödött, e lkapta 
és gyanakvón a magasba libben tette , de lá t­
ta, hogy nem  mutatkozik benne, kénessárga 
elszíneződés, és a fúvókát dühösen ism ét a  
kocsivezető felé nyújtotta:

— F újjad! — szólt rá. •—■ G yerünk f ú jn i! . .. 
Még, még, m é g ! ...  Ne úgy, .erősebben, tele 
tü d ő v e l! .. .  Vagy tán kifogyott a s z u f lá d ? : .. .

Mosolygott, élvezte a fölényét s a m ásik 
kiszolgáltatottságát. A férfi te je  vörös lett, 
m in t a lám pagöm b, lassan a hólyagnál is na­
gyobbnak látszott, aztán v ára tlanu l tö rtén t 
valam i: a fiola elpattant az erőlködő fogai 
között, s m ikor az a keze fejével m egtörölte 
az a jk á t és észrevette ra jta  a vért, fölnézett 
es a szemébe mosolygott. Fasz; Vaszinak.

— Ö, te h itvány gazember! — suttogta fe­
nyegetőn. — Te koszos lábú disznópásztor, 
aki a bocskorodat a városszéli akácfán felej­
te t te d ! . . .  Te pulásgyuri!. ..  m in d járt levág­
lak  innen  a toronyból!. . .

Vaszi h irte len  megsejtette, hogy csapdába 
esett, és e ltá to tta  száját, m in t ak it m ellbe 
szúrtak.

— Mi tö rtén t?  — hebegte. —• Mitől van 
úgy o d a ? . . .  Én csak a kötelességem et te l­
jesíte ttem  . . .

Ez a  szöveg azonban most nem  m ent, és a 
kárva llo tt m áris újból lecsapott rá :

— A kkor bú jj kötelességből az anyádba, 
holnap pedig jelentkezz Ursus elv társnál, a 
közlekedési parancsnoknál, és m ondd el, hogy 
disznó voltál, ezt üzeni Ungur elvtárs, a me­
gyei pártb izottság  titkára. Hogyan fogod te ­
h á t m ondani?! Halljuk!

És kínos kényszerűségében ő elism ételte 
szóról szóra, és a kollégák most azon röhög­
tek. hogy Faszi Vaszi nem ism eri fel a koc­
kafejeket, akik beadagolhatnak neki, holott 
m ár az 1-es rendszám  is figyelm eztethette 
vo lna a szerelm es hülyét, aki a  m ás k ertjé ­
ben ak a rt k a p á ln i. . .

MÁSODIK FEGYELMI ESET
V alójában nem is fegyelmi eset volt, ha­

nem  hatalm i visszaélésből eredő bűncselek­
mény. és a ké t tettest m ár ki is zárták  a 
pártból, hogy átadhassák a katonai ügyész­
ségnek. H asonló eset nem egyszer fordult elő 
Szam osváron, de ezúttal egyébről, sem beszél­
tek  az em berek, m ert az áldozat egy tizen­
négy esztendős fiú. Emil volt, akinek az ap­
ja  szin tén  a milicián szolgált, őrnagyi ran g ­
ban. A m a szerencsétlen napon a gyerek ke­
rékpáron  m en t át a közeli Ú jfaluba, hogy el­
hozzon két pulykát. Nagyanyja kosárba ü l­
te tte  az állatokat, s fölöttük a vászondarabot 
ráfércelte  a fűzvavesszőkre. Nagy hőség volt. 
am ikor Em il visszafelé taposta a  pedált, a 
levegő hullám zott az izzó agyagdomb fölött, 
fű, fa, v irág  egyaránt elkókadt a kán iku lá­
ban, és a fiú leszállt a kaptató előtt a kerék­
párró l, s m aga to lta fölfelé. Mikor a te*öre 
ért. k é t egyform án testes m ilicista őrm ester 
b u k k an t föl előtte. Egymás m ögött jöttek, 
m in t a járőrök, lomhán, de egyszerre léptek, 
s ütem esen ringatták  kerek farukat és o lda­
lukon a gumibotot. Kedvetlenk voltak, m ert 
a töm éntelen szilvapálinkára epv pofa sört 
szerettek  volna inni. a kocsma azonban rág­
v a  volt, s ők most néma dühvei szrszeo+ak, 
szem ük izzott száraz üregében. Mi bor észre­
vették  a  fiút. valam i rerrényféle rebbent meg
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pállo tt zubbonyuk alatt, m in tha rem élték vol­
na. hogy a kölyüknél akad valam i folyadék, 
ha nem  egyéb, egy üveg tej, m ert most azt 
is rá tö ltö tték  vo lna a gyom rukat m aró kis­
üstire. De am in t közelebb értek, csalódottan 
néztek össze, az tán  egyikük közelebb lépett, 
m egfogta a bicikli korm ányát, és gyanakvó 
szigorral a kosá rra  m uta to tt:

— Mit loptál? . . .  Mi v an  a kosaradban? . . .
Em il előbb m egijedt, m ajd m in tha restell-

né a szállítm ányt, mosolyogva nézett az ő r­
m esterre:

— Pulyka!
D e épp e rre  fizetett rá , e pajkos, vidám, 

kam aszos válaszra, ahogy a fejét fölvetve 
hunyorító  m osoly közben megnevezte, hogy 
mi rejtőzik  a kosárban, m ert még nem  tu d ­
ta. iiogy a rendőröket pulykának  csúfolják. 
A kihívónak tűnő  válaszra  a m ásik őrm ester 
is közelebb lépett: nyaka vörösre volt m ar­
va az izzadtságtól, s ő dülöngve m arkolta 
meg az inget a fiú m ellén.

— Hogy m ondtad?!
— Pulyka.
— Ism ételd meg.
— Pulyka!
Ekkor é rte  az első ütés Emilt. Följajdult. 

elengedte a kerékpárt, az kosarastu l eldőlt, 
s ö m aga is ráesett. Ekkor m indkét ő rm ester 
gum ibotozni kezdte:

— Nesze pulyka, a ku rva anyádat, aki a r ­
ra  tan íto tt, hogy gúnyolj bennünket! — vál­
togatták  egym ást az ütések, míg a kölyök 
szájából, o rrábó l m ár dőlni kezdett a vér. A 
verésben jo b b k a rja  eltört, feje. m ellkasa sú­
lyosan m egsérült. A tehénpásztor ta lá lt rá 
később, s m ikor a kórházban végül magához 
tért, erő tlenül, suttogó hangon vallo tta  meg. 
hogy mi is tö rté n t vele a pulykák m iatt. Ha 
nem  áll m ögötte senki, el lehete tt volna si­
m ítani az ügyet, de a felbőszült apa szolgá­
la ti fegyverével ak a rta  agyonlőni a te ttese­
ket, m inden pereskedés nélkül.

HARMADIK FEGYELMI ESET.

Ennek főszereplője Cosarca — m agyarul 
K iskosár — őrm ester, a V l-ik  városi körzet 
őrm estere volt, aki a gyűlésre jövet a  ka­
la n d já t m esélte a m egsarcolt fűszeressel, s 
ak it a h á ta  m ögött Púderesnek  csúfoltak, 
m ert reggelenként oly k rétafehéren  v iríto tt 
az arca, m in th a  nem  vízben, hanem  lisztben 
m osakodna. Lassú észjárású  em ber volt, ha 
viccet m ondtak  neki, hosszan, zavartan  tű ­
nődött ra jta , s valahányszor jegyzőkönyvet 
v e tt fel, egyenként ki kellett rajzo ln ia a b e ­
tűket, hogy azok szavakká á lljan ak  össze. 
Talán épp a fafejüsége késztette rá, hogy 
tiszte lje a környék tan ító it, tisztviselőit, o r­
vosait. .,A legm élyebb tiszteletem !“ — üdvö­
zölte őket m ár messziről, sapkája ellenzőjé­
hez em elve a kezét, s ilyenkor m in tha a kö- 
vérkés em berek szelíd jósága á ra d t volna szét 
benne: ha azonban koldus, utcai vándorárus 
vetődött eléje, arca  még a púderen is át- 
izzott, szem éből szikrák  röpdöstek, keze ököl­
be szorult, am i nem csoda, m ert gyakran 
épp az ilyen fö llazult testű , kedélyesnek lá t­
szó alakokban lobban föl a pusztító  indulat, 
m ihelyt fö lingerelik  őket. K ülönösen a nyírág- 
seprü-árusokat gyűlölte, s valahányszor meg­
hallo tta  bánato san  e ln y ú jto tt hangjukat, 
am ellyel p o rték á ju k a t k ínálták , m ár csupa 
remegős volt, és lesen állt, hogy aztán o rd ít­
va rávesse m agát a te rhe  a la tt görnyedő, fe­
ketére égett, m ezítlábas alakokra, és elragad­
ja  tőlük a köteg seprűt, miközben feléjük 
rúgva még m eg is fenyegette őket: „Ha ism ét 
elkaplak, beletaposlak  a földbe, m egértet­
ted?!“ — m ondta, noha alig várta , hogy is­
m ét találkozzék velük, és pletykálták , hogy 
odahaza, községi udvarának  egyik szögleté­
ben fölhalm ozva á ll a sok vesszöseprü . . .

K iskosár a  jegyzőkönyvek felvételében le l­
te  legtöbb öröm ét. Ilyenkor úgy érezte, ö is 
alkot, fontolgatva terem t, és tud ta , hogy a 
so ra it ' elolvassák „ott fen t is“ az elvtársak, 
s ta lán  elism erően rábó lin tanak  a lelem é­
nyességére, szorgalm ára, türelm ére: de a jegy­
zőkönyvek közül is azokat kedvelte inkább, 
am elyeket a  kárva llo ttak  lakása in  vett fel, 
ahova napokon á t v isszatért, s ahol a tu la j­
donosok etették , ita tták , kávéval, cigarettá­
val k ínálták , s ő m ind kedélyesebbre hevül- 
ten  ra jzo lta  ki a furcsa, g irbegurba betűket, 
mi közijén fö l-fö lp illan tva ilyesm iket kérde­
zett:

„Nem tű n t fel m aguknak, hogy valaki ott 
ólálkodik a ház körül, és sóvár p illan tásokat 
ve t a rra , am it m eg akar csaklizni?

S még u tánozta  is a to lvaj elképzelt tek in ­
tetét, s igen m ulatságos volt, ahogy az a rcá t 
fö lfú jva szigorúan ide-oda p illan to tt: azonban 
semmi rem élt tám ponto t nem  kapott, s ilyen­
kor úgy te tt, m in th a  m élyértelm űen ism ét és 
ú jra  felm érné a helyzetet, tízszer is elolvas­
ta. am it addig  összekínlódott, végül sóhajtott:

..Akkor lé p jü n k  vissza a barázdába, és néz­
zük, kik lá togatják  leggyakrabban a házia­
ka t . . . “

A V l-ik  körzetben, ahol tevékenykedett, né­
hány  sor családi ház is épü lt a vasútigazga- 
tóság telkein, s m ögöttük gazdagon term ő sző­
lő táblák  v iru ltak ; ném elyik tu lajdonos éven­
te  harm inc-negyven veder m ustot szüretelt, 
és az ő rm ester a vendégeskedések alkalm á­
val néha oly sokat beszedett a jóból, hogy 
este úgy lépdelt lefelé a F elhővár oldalán, a 
csigalépcsőn, m in t akinek kicsontolták a lá ­
bát. Ilyenkor az is előfordult, hogy fölbu­
kott, a  d ip lom ata táska szétnyílt, óriási b a r­
n a  denevérkén t elröpült, befőtt, halkonverz. 
csokoládé, cigaretta, gyűrö tt gatya szóródott 
ki belőle, és m esszire szálltak  a  jegyzőkönyv 
kínosan m egm unkált lap ja i is. úgyhogy m ás­
nap  K iskosár az irodájába bezárkózva ném a 
b ű n tu d a tta l igyekezett újrafogalm azni a m ár 
ism ert tényanyagot.

B ukását m égis a kedvelt m űfaj okozta, m ert 
hetente bev itt két-három  jegyzőkönyvet a 
központba, m íg egy napon a felettese. Lucaci 
alezredes, aki a  bűnügyi osztályt irányíto tta , 
hatalm asan  felbőszült; m egszim atolta, hogy 
az év végén egy brigád jön  le Szam osvárra, 
hogy á ttek in tse  az ügycsomókat, és ő tudta, 
hogy a te tteseknek  még öt százalékát sem si­
k e rü lt elcsípni. Egyre kétségbeesettebben néz­
te  az oszlopként m eredező dossziékat, s m ikor 
K iskosár ism ét benyito tt hozzá, elkékült az

indulattó l, felüvöltö tt és sarlókén t m ozgatta 
állkapcsát:

—• Ide figyelj, P ú d e res ! . . .  Úgy látom , még 
a tetüd  is viháncol, h a  ú jabb  jegyzőkönyv­
vel ajándékozhatsz meg e n g e m !.. .  M it kép­
zelsz, te idióta, az én teherb író  képességem 
v é g te le n ? ! ...  Nos, m ától épp ellenkező m eg­
bízatást kapsz: a hónod alá veszel nyolc-tíz 
doszárt, végiglátogatod a kárva llo ttakat, és 
ny ilatkozatokat csikarsz ki tőlük, am elyek 
szerin t a  kerék p árt a gyerek b a rá tja  v itte  el 
és nem  a tolvaj, a szellőzni k ite tt csikóbun­
dát kutyák hurcolták  el és tép ték  szét, stb., 
stb  . . . B árm ilyen hülye vagy is, annyi gógyid 
kell legyen, iiogy tudd, m ikén t kell föllépni 
ilyenkor; ha pedig bárm elyik panasztevö cir- 
kuszozni kezd, azt m ondod: „Nincs semmi 
baj, kérem ! S orra m egkeressük a barátaikat, 
akik ide já rn ak , és házku ta tást ta rtu n k  n á­
luk. Borotvakéssel laskává m etéljük  a d ívá­
nyokat. fotelek huzatait, ízekre szedjük a bú ­
torzatot, feje te te jére  á llítju k  a lakást!“. M ajd 
m eglátod, m ekkora hatása lesz e n n e k ! .. .

K iskosár az u tasítás szerin t já r t  el, és az 
eredm ény százszázalékos volt. M ikor azonban 
le jö tt a  brigád, épp az ébreszte tt gyanút ben­
ne, hogy Szam osváron egy év a la tt csak el­
vétve tö rtén tek  bűncselekm ények, m elyeknek 
a körülm ényeire a m ilícia „dolgozói" az ön ­
tudatos állam polgárok segítségével ne derí­
te ttek  vo lna fényt. Szám talan helyszínre száll­
tak  ki az ellenőrök, de a legtöbbet K iskosár 
m intakörzetében időztek, ahol a föllázadt k á r­
vallo ttak  elm ondták, hogyan zsarolta meg 
őket egyenként az őrm ester, napok alatt. Az 
alezredes m osta kezeit, s a lá rende ltjé t vádol­
ta, aki szerin te parancs nélkül, önkényesen 
já r t  el, m égpedig túlbuzgóságból, hogy m agát 
k itüntesse, s ezzel le já ra tta , rossz h írbe hoz­
ta. gyanúba keverte  a törvényhatósági joggal 
felruházott város m ilíciáját, am ely m indig a 
dolgozók érdekét, nyugalm át és biztonságát 
v é d te . . .

A m ilícia fegyelmi gyűlése u tán  negyven- 
nyolc órával N yakas G ábor m ár visszafelé 
hozta a szerelvényt az orosz határtó l, gépek­
kel m egrakva. Nem ak a rt törődni a házbon­
tással, de a gondolatai m ind csak ekörül já r ­
tak, ahogy a nyelve tévedt rá  m indig a  fá­
jós fogára. „Végül is pá rttag  vagyok — á l­
lap íto tta  meg önbátorítón  —, és ha a háza­
m at szét ak a rják  verni, fölmegyek a megyei 
pártbizottsághoz, és leteszem  a tagsági köny­
vem et V ajda asztalára, és azt m ondom : „Ha 
földönfutóvá akarnak  tenni, i t t  hagyom az 
egész Szűzm áriát, titk á r  elv társ, és k ivándo­
rolok családostul!“. Az ab lak  vaspárkányán  
könyökölve nézte, ahogy o ldalt elröpülnek a 
telefonoszlopok, a bokrok és a fák, a bakter- 
házak és a családi házak apró  kertjeikkel, a 
naptól szürkére égett és dülöngő kerítések, a 
disznóólak és a gém eskutak, a h idak  és a fo­
lyók. Á llt a m ozdony ab lakánál zsibbadó 
aggyal, am ikor Szam osvárhoz közeledve, öt­
h a t k ilom éternyire a várostól, a ny ílt pályán 
egy férfialakot p illan to tt meg, aki nyakát a 
sín re  fe k te t te . . .  Ó, hányszor élte m ár át 
ezt — h á n y s z o r! ...  Még olyan is volt az ön­
gyilkosok között, aki az utolsó percekben, m i­
elő tt a csattogó kerekek szétvágták volna, 
egy-egy bokor rejtekében  levete tte  ru h á já t 
és példás rendben  kis halom ba ra k ta  össze 
a  fehérnem űjével együtt, lábbelijé t pedig a 
te tejébe állíto tta , hogy sem m i k árb a  ne vesz- 
s z e n . . .

L átta, hogy a fekvő alak  m ár-m ár fék tá­
volságon belül van, levette a  gőzt és féke­
zett. Fölsikoltott ezernyi kerék, por és szik­
raeső szállt a nyom ukban, folyam atosan és 
elnyú jtva ja jg a to tt a síp, s végül a zúgó, sü­
völtő vasrengeteg m egtorpant a halálraszán t 
em ber közelében. N yakas ekkor leugrott a 
töltésre, és a  zúzalékkövön botorkálva oda­
sie te tt a szerencsétlenhez; m egragadta a gal­
lé rjá tó l és igyekezett félrehúzni a vágány­
ról, de a férfi oly görcsösen kapaszkodott a 
sínbe, m in tha az u jja i ráderm ed tek  volna a 
vasra. A mozdonyvezető igyekezett m aga fe­
lé fordítani az em ber arcát, hogy lássa, ön­
tu d a tán á l van-e, és az erélyes m ozdulatra  az 
öngyilkosjelölt fö lny ito tta  a szemét.

— Ne kapaszkodj, édesapám , m ert levágom 
a kezed! — k iá lto tt rá  Nyakas.

A férfi ekkor m otyogva m egszólalt: tek in ­
te te  valahova a b izonytalanba m eredt; lehe­
leté pálinkaszagú volt:

— Nem akarok élni — m ondta —, meg 
akarok h a ln i . ..  M inek éljek, ha lebontják  a 
házam at? . . .  Egy életen  á t dolgoztam  érte . ..

H atvan év körüli h ivatalnokféle lehetett; 
fehér ing vo lt ra jta , nyakkendőt is kötött, ka­
lap ja  leguru lt a töltés oldalán. N éhány elsu t­
togott szava u tán  N yakas G ábor h irte len  el- 
erőtlenedett, m in tha rosszullét lepte volna 
meg. s valósággal v isszaejtette a férfit a sín ­
re. Most döbbent rá, hogy ta lán  az ő házát 
sem  fogják kím élni, h iába á lta tta  magát, 
m ert m anapság m inden lehetséges ebben az 
országban . . .  A közeli, 427-es bak terházból az 
őr észrevette a ny ílt pályán veszteglő szerel­
vényt, azt is lá tta , hogy em berek igyekeznek 
oda, és fö lh ív ta rá  a sorompóhoz közeledő 
rendőrkocsi vezetőjének a figyelm ét. A m ili- 
cista csapat — három  legény és egy őrm es­
te r  — az ócskasor felé ta rto tt, hogy lecsapjon 
az arannyal, külföldi áruval üzérkedő cigá­
nyokra: az odasiető em berek azt hitték, a 
fekvő alak  halott, és nem  m erték  m egérin­
teni sem babonás félelm ükben.

— Mi van , m i tö rté n t itt?! — szuszogott fel 
elsőként a hájas őrm ester a töltésen. — M iért 
vesztegel a szerelvény a ny ílt p á ly á n ? ! . ..

A ztán észrevette a forgalm i akadályt, ahogy 
később m ondta, s föléje hajo lt:

— Hészeg disznó! — egyenesedett föl in ­
gerült fintorgással. — Ez alaposan besike- 
r á l t . . .  T épjétek  le a sínről, az any ja  m in- 
d e n i t! . . .

S m ikor lá tta , hogy az em ber ellenáll az 
első rángatásoknak  és az u jja i kapocsként rá ­
szorulnak a vágányra, oldalba rúg ta  a csiz­
m ájával, m ajd  k iad ta  a legényeknek a p a ­
rancsot:

— A gyaljátok m eg ezt a rohadékot, hogy 
m áskor ne ta rtsa  fenn a d rága  gépekkel m eg­
rako tt sz e re lv é n y t. . .

Az erélyes biztatásra, üvöltésre a három  
m ilicistalegény szintén rúgni, aztán gum ibo­
tozni kezdte a nyom orult férfit.

Mentőkocsi szállíto tta el később, és rá  egy 
ó rára  k im últ a veréstől. Egyik veséje lesza­
kadt, m ájá t összezúzták, de a k iá llíto tt h a ­
lotti b izonyítványba felsőbb és titkos parancs­
ra, az évek óta m eghonosodott gyakorlat sze­
r in t ezt ír ták  be:
MEGHALT ALKOHOL OKOZTA KÓMÁBAN

SZENTGYÖRGYI DEMOKRITUS

Á F U L
Odüsszeusz bolyongásai so­

rá n  eivetocuk a sjotgo-a^u. 
V annak m egjelzett napok, a- 
m ikor n yughata tlanu l já r ja  a 
várost, éjszaka n incsen u- 
gyan villany, de a teiehold 
vörös arca nyugtalan ítóan  
csillan meg poharában , s hogy 
ne lássa állandóan, kiissza 
italát.

H utera Béla hölgyfodrász 
és sp iritiszta törzsasztalához 
ül le, m ár »form ában« van, 
szavai. — A dott nektek  a 
p á r t  angolvécet, sza.'liaziak, 
hogy m egnézhessétek, m ire 
is vagytok képesek. Azelőtt 
bezzeg csak csobbant a  pö- 
cegödörben.

K örös-körül vöröslő fülek, 
tele szájak, nevetés.

H utera kér m agának egy 
fröccsöt, kiissza és körbe­
pillan t. — Rólatok valaki be­
szél — m ondja gondterhel­
ten  —, p iros fü letekről e- 
szembe ju t  egy tö rténet, p e r­
sze, á ra  van.

Odüsszeusz rendel két fröcs- 
csöt, egyet m agának is.

— No szóval — kezdi H u­
te ra  —, barátom at, nevezzük 
G yulának, az ötvenes években 
beh ív ják  a szigorú  v á lla la t­
hoz s eléje tesznek e°y fény­
képet. am in városunk  egyik 
ism ert a lak ja  volt lá tható  — 
nem  akarok p le tykát se, pert 
se, egy anonim usz —, m el­
lőle a m ásik  arcot ollóval 
gondosan levágták  a képről, 
csak a füle látszott. Na, Gyu- 
lus, kérdezi a lapátkezű ka­
pitány, aki akkora pofono­
k a t szokott adni, hogy a de­
likvens a naprendszert is 
m eg láthatta  — k it ábrázol 
ez a kép? B arátom  m egm ond­
ta  neki, nem  volt nehéz, e r­
re  kap ta az cl só pofont, a- 
m itől csillagokat is lá to tt u- 
gyan. de a füle is csattogni 
kezdett, m in tha az esti gyors 
h a lad t volna végig a  szobán.

m elyet akkoriban a vasút 
m e iic u i K„sdooaio'bol anny i­
szor einezegettünk álmoauz- 
va, tudtuk, mi m ár ínnct el 
nem  utazunk sehova. Ez a 
vonatzakatolas volt az u tol­
só zaj, am it nevezetes jouo 
fülével hallo tt s ezt is csak 
a m ásodik pofonig élvezhet­
te  szegény. — K inek a füle 
ez? — kérdezte vészt jósló 
hangon a kapitány. M ire 
G yulánk rá jö tt, hogy saját 
füléről van  szó, vagy lega­
lábbis az elv társ beismerő  
vallom ást szeretne hallani, 
m egkapta a  harm adik  pofont 
is. Süket csend boru lt rá, é- 
gő szeme előtt viszont o tt 
szikrázott a Göncölszekér, és 
félő volt, hogy elü ti a  Nagy­
m edvét vagy a H attyút. — 
És m it keres a m aga füle 
ezen a képen, édes Gyulám ?
— kérdezte szelíden a kap i­
tán y  és a  változatosság ked­
véért m egkínálta  egy P lu- 
gárral. H át szóval, gondolom, 
ha a fülem  o tt van, kezdte 
G yula óvatosan, akkor én is 
o ttan  lehetek, csak levágtak 
v a la k ik . . .  — És m ilyen a l­
kalom ból készült a neveze­
tes kép? — kérdezte a k a ­
p itán y  derűsen. Gondolom, 
így Gyula, ittu n k  valahol és 
. . .  És — röhögött a  kapitány
— ehhez m it szól, b a rá tja  az 
erénynek? És eléje te tte  a 
sa já t párttagsági könyvét s 
a párttagokró l szóló lis tá t 
hangosan kezdte felolvasni. 
A ztán abbahagyta s ú jra  ü- 
völteni kezdett. — M ár hó­
napok óta nem  fizeti a p á r t­
tagsági d íjat, b a ro m ! .. .  G yu­
lán k  még akkor is tévedés­
ben lévén, önérzetesen húzta 
ki m agát és a frissen meg­
s ü k e t í te k  mosolyával rebeg- 
te el, bizony kifizette ő. csak 
Kocsis elv társ biztosan nem 
vezette be a füzetbe, csak 
ez tö r té n h e te tt . . .  — Talán

W INNETOU KERESZTAPJA
A m últ század jó l beideg- 

ződött, m a m ár nem  anny i­
ra  m egtévesztőnek, m in t bi- 
zalm askodónak tűnő  nyelv­
szokása szerint, nekünk  im ­
m ár örökre May Károly, 
m in t ahogy a nagy francia  
fantaszta V erne G yula m a­
rad, s pont olyan megmosolyg- 
ta tóan  fontoskodó és precíz- 
kedő lenne a „Zsül Vern", 
m in t Bécs helyett a  „V in“. 
No de ettől még a legolva­
sottabb ném et ifjúsági írók 
egyike szabatosan csak K ari 
May, ki 150 éve, 1842. II. 
25-én született és nyolcvan 
éve, 1912. m árcius 31-én 
huny ta  le örökre a szemét. A- 
zon túl, hogy tudható  róla: 
szegény takácsm ester fia  volt. 
sok testvérrel, ki végül ta n í­
tói képesítést szerzett, sze­
m élye és Írói egyénisége egy­
a rá n t titokzatos: húsz és 
harm inc éves kora között né­
mi, m ára elhom ályosult b ű n ­
cselekm ények m ia tt több al­
kalom m al összesen két és 
fél évet tö ltö tt börtönben. 
E llentm ondó vallom ásai kö­
zül egyik szerin t itt  érte  
a felvilágosító gondolat is, 
hogy íróvá kell lennie, m ás­
részt alkotói szem élyét is 
számos álnévvel m aga von­
ja  ködbe: K. H ohenthal, E. 
von L inden, L autrém ont, P. 
von Löwen, Ram on Diaz m ind­
m ind ő volt. sőt két hölgy­
nevet is használt: M. Gisel- 
la  és Em m a P ollner is May 
Károly. A nnak  nincs sok nyo­
m a viszont, hogy an n y it u - 
tazo tt volna, am ennyi ta ­
paszta la tá t élm ényszerüvé i- 
gyekezett tenni olvasói szá­
m ára. Persze k ritikusa i sze­
r in t ez is a fő bajt, az egy­
síkú jellem ek önkényessége, 
szélsőségessége m ind az é r­
dekességnek. a fordulatos, 
izgalmas, kalandos cselek­
m énynek van alárendelve. 
Legolvasottabbak az észak­
am erikai indiánokról szóló 
regényei, v ilágát sokan Coo­
p er ugyancsak elnyűhetetlen , 
ebben a tém akörben örök­
zöld alapolvasm ánvaival ro- 
kon itják  Old S hu tterhand  
és e lválaszthata tlan  bará tja , 
W innetou nem zedékek kéo- 
zeletvilágának v á ltak  örök 
lakóivá, bizonyos igazán po­
zitív  eszm ények m egtestesü­
lésévé, m elyek között a fé r­
fias bátorság csak egyenlő 
súlyú az önfeláldozó b a rá t­
sággal. Igen, felületes író 
volt, de nagy m oralista, e ti­

kai kérdésekben kérle lhetet­
len. A kaland  s az egzotikum 
volt az istene, ám o ltá rá t 
m aradandó  eszm ények szol­
gálatában  öntözte golyózó­
po r és ném i vér is persze; 
m indig a gyengék, az elnyo­
m ottak, a szabadságukért 
küzdők b írták  rokonszenvét. 
Ezt kereste m in t tém át Bag­
dadtó l lappföldig, ezt tűzte 
fe ladatu l visszatérő hősei és 
legtöbbször az első személy 
mögé rejtőző alkalm i, szem­
m el lá thatóan  félelem és 
gáncs nélküli lovagjai elé. És 
fontos, hogy m indig bekövet­
kező hepiendjei révén az a 
jó  felül is kerekedett m in­
dig, az ő tö rténete i az em beri 
v ilág és lét legnagyobb egzo­
tikum a: az igazságérzet s az 
elő ítélet dzsungelében vágják  
a rendet. Ha néha nagyon 
prim itíven , átlátszóan is. A 
nem es elvek b ár fik tív  gya­
ko rla ta  a gyengébbek segíté­
sének erkölcsi parancsá t su­
galmazza. indiánok, négerek, 
legyőzöttek irán ti rokonszen- 
vet. A lbánok és rézbörűek 
küzdenek az egyenjogúságért. 
A Balkán szorosaiban vagy 
a búrok földjén ugyanazok a 
bajok vetődnek fel. m elyek­
kel azóta is küzd veszettül 
a világ, két, néha tíz tá ­
b o rra  szakadva. Az apacsok 
azóta párizsi jam peceknek 
engedték á t  a nevüket, az a- 
m erind iánok  pueblói, doboz­
fal vai, m elyeket a fehérem ­
b er falum úzeum aiban m u­
togatnak  m anapság, egy m in­
den t kibíró és az alkalm az­
kodás tudom ányos csodája­
k én t em líte tt népi ku ltú ra 
példaképei. M illigram m okkal 
ehhez May K ároly k itartó  
hősei is hozzájárultak, távol­
kelettől a vadnyugatig. egy 
fontos, fogékony életkorban  
eléVtk v e títe tt lá th a tá r ra l . . .  
„A frikát csak nagy erőfeszí­
téssel tu d ja  m eghódítani a ci­
vilizáció és m a is még sok­
kal kevésbé ism erjük, m in t 
A m erikát és A usztrá liá t“ — 
Írja  száz évvel ezelőtt, abban 
a tö rténetben , m ely Tsaká- 
ról, a kafferek  h íres főnö­
kéről szól. „akit joggal ne­
veztek D él-A frika A ttilá já­
n a k “: m ert az dolgok oda­
len t Fokföldön még m a sin­
csenek közelebb a tisztázás­
hoz. Sokan nem  a lexikonok­
ból. hanem  nagy inform áció- 
anyagot is hömpölygető tö r­
téneteiből tud ták  meg, hogy 
példáu l „K ant azt hitte, hogy

bajtárs — ja v íto tta  ki a ka­
pitány, s akkor végre Gyu­
lánk is rá jö tt, hogy a m á­
sik  pártró l van  szó, am elyik­
nek még ta g ja  volt, mielőtt 
»született bolsevik« le tt vol­
na, de akkor m ár késő volt, 
nem négy, hanem  hat évet-' 
kapott, szigorítva, hiszen sa­
já t bevallása szerin t ö akkor 
fizette, egy bizonyos Kocsis­
nak, a tagd íja it, am ikor Szá- 
lasit, p á r tja  és ideig-óráig el- 
tévelyedett nem zete vehetőjét 
már felió »atták. A k in 'k  a 
füle látszik! — issza ki po­
harát H utera, és a többiek 
fülüket ta k a rják  el tenyerük­
kel —, az el i hét készülve 
mindenre, m ondotta nekem 
Gyula a szabadulása után, 
Talán ha levágtam  volna a 
fülemet is, nem csak m aga­
mat a képről, vallo tt még, 
talán akkor letagadhattam  
volna az egészet, Áz em ber 
soha nem  tud ja , m ikor já t­
ssza el a szerencséjét. Nem, 
Gyulám, m ondottam  én neki, 
nem ez volt a hiba, r.em kel­
lett volna belépni, léptél vol­
na bele inkább  egy tehénle­
pénybe a p á rto k  helyett, az 
tudvalevőleg szerencsét hoz.

A tö rténetnek  bizonyára 
van egyéb tanu lsága is, ezt 
azonban a szintén nyughatat­
lan Hutera m ár nem  vonja 
le, ugyanis a Golgotában szo­
kás szerint elfogy a bor (a 
történet még az átkos arany­
korszakban tö rténik , nyilván, 
ma nem fogy el. csak d rá­
ga!), s ő nem  szereti a pezs­
gőt. Elpályáznak tehát egy 
másik kocsmába, bánatos 
arcukat a bor tükrében  hosz- 
szan elnézegetik. Odüsszeuszt 
saját arca is zavarn i kezdi, 
ezért egyre gyakrabban  m e­
red pohara aljára . V alam i­
lyen eredm ényhez ez a »bu- 
jócska« is vezet, ki lehet szá­
mítani. meg lehet jósolni, 
milyenhez? . . .

— Véreim, m agyarok . . .  — 
kezdte el H utera, de bele­
alszik. Ha szónoklatába a 
szentgyörgyi F igaró bele nem  
aludt volna, tö rténetem  is 
tovább ta rto tt volna. Áve . . .

BOGDÁN LÁSZLÓ

a királyok első könyvének 
huszonkettedik fejezetéből 
kivehető, hogy Jozaphát in ­
diai király idejében a  ten ­
geri utazás az aráb iai ten ­
gervölgyből a Fokföldön át 
Spanyolországba egész kö­
zönséges dolog volt, és Hé­
rodotosz elm ondja, hogy a 
Karthagóiak, ak iket Necho 
egyiptomi k irá ly  kü ldö tt ki, 
ugyanezt az u ta t m ár Kr. 
e. 610-ben m egtették“ . . .  és 
hogy „Diaz B ertalan  1487-ben 
tényleg körülhajózta a Fok­
földet, m elyet a k iá llt bor­
zasztó v ihar m ia tt Cabo tor- 
mentos-nak keresztelt; János 
király azonban ezt a nevet 
Jóreménység fokára változ­
tatta , m ert nem  kételkedett 
abban, hogy m egtalálta a 
tengeri u ta t a csodaor<-zár­
ba: Indiába“ . . .  May K ároly 
művei m integy öt m illió pél­
dányban vannak  elterjedve 
szerte a világon; számos tö r­
ténetét film re v itték  több­
ször is. s az em lékének á- 
polására alakíto tt társaság  
évkönyveket je len te t meg és 
szabadtéri já tékokat rendez. 
Winnetou kékesfekete haján  
az a kigyóbörpánt-homlokdisz 
a képzelet örök b irodalm ának 
egyik koronája.

L. A.
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KÉT GROTESZK

P R I V A T I Z Á C I Ó

L áttam  egy cégtáblát, 
hogy azt m ondja:
FESTŐ
K ülönféle képeket készítek  
olajban.
M űködési engedély sz. 9429.

Kiírom  h á t én is, 
hogy azt m ondja:
KÖLTŐ
K ülönféle verseke t írok, 
m inden  óhajban.
M űködési engedélyem  nincsen.

G Y Í K  A N A P O N

A hófoltokkal eltűn ik  az őzek 
karcsú lábának  hosszú, m ély nyoma.
Gyík a napon.

K érdem : — V ajon
nem  nagyon korai ez még, kom a? —

Ám kérdezhetnéd tőlem  ugyanezt. 
M ondhatnád: — M egfázik kopasz fejed. 
N áthás leszel,

s míg kikezel, 
főzheti a teák a t jó  nejed. —

..A dics elborul.“ E lbújik  a nap.
Esőtől lesz az u tak  sa ra  sik.
Az én komám

nagy szaporán
eltűn t, és futok én is, m in t a gyík.

VARRÓ ILONA

1 1 0 L A
Még csak nem  is szegény rokon, affé­

le „szegény ism erős“ volt. Téli délu tá­
nokon, ha m ár nem b írta  otthon a négy 
falat, el-ellátogatott jóem bereihez.

Egy ilyen ködös, alattom os decembe­
ri napon á llíto tt be hozzánk is. A nyám  
nem  volt otthon, én meg a két öcsémre 
vigyáztam  tanulás közben, s egy csöp­
p e t sem örültem  a látogatásnak. Viola 
azonban, noha addig soha két szónál 
többet nem  válto ttunk, otthonosan m el­
lém ü lt a díványra.

Negyvenévesnek néztem  (harm inc ha 
volt), és nem  tudtam , hogy m it kezdjek 
vele. A kkor kerültem  be a líceumba, 
akkor kezdtem  kibontva viselni a ha­
jam , akkor v a rrta  nekem  édesanyám  az 
első „nagylányruhám “, akkor voltam  
boldog.

Róla pedig sikoltott a boldogtalanság.
Legzavaróbb az volt, hogy a szeme 

sohasem tu do tt egy tárgyon m egpihen­
ni, állandóan repdestek a pillái, s ettől 
egész teste  rem egni látszott. Lánynak 
h ittem  még, vénleánynak, aki nyilván 
épp a szeme m iatt nem  ta lá lt vőlegény­
re, s ösztönösen elhúzódtam  mellőle. I r ­
tóztam  tőle, m ert szegény enyhén csí­
pős szagot árasztott, azonkívül csöndes 
elm ebeteg h írében  állott. De azt, hogy 
„nem  tökéletes“, m indig tap in ta tta l és 
szánakozva m ondták róla, sosem a gúny, 
hanem  a részvét hangján; ráadásul né­
m i bűn tudatta l, m intha az em berek 
szégyellnék, hogy ők tökéletesek. Ez 
furcsa volt.

A nyám  késett, én meg folyvást a 
gyerm ekekkel bajlódtam , m inden kis 
m ozdulatukért rá juk  szólva, csak hogy 
elfoglaltnak látsszam, és elkerülhessem  
a társalgást. Viola repdeső szeme egy­
szer csak a kicsire tévedt:

— H ány éves?
— Négy — válaszoltam  nagy későre, 

kelletlenül és ingerülten, m in t aki a 
m aga részéről ezzel le is zárta  a tém át.

— Az enyém  m ár h a t lenne . . .
Ez m eglepett.
— Nem is tudtam , hogy férjnél volt. 

És a gyerm ek?
— M int egy baba. G yönyörű volt.
— Mi le tt vele?
Elmondta.

Húszéves volt, am ikor m egesküdött. 
Három  évig úgy éltek, m in t a galam ­
bok: csak a csókolózás, összebújás egész 
nap. Irigyelték  is őket — a boldogság­
nak  sok az irigye —, de ők nem  törőd­
tek  vele. Am ikor m egvolt m ár a bú to r 
s rádió, a legjobbkor: m egérkezett a 
gyerek.

F iú  lett, de koraszülött, csak két kiló. 
Hanem  azért olyan aranyos volt, m int 
egy baba; ő, am ikor m eglátta, nem 
akarta  engedni, hogy elvigyék mellőle. 
Ügy sírt, s olyan éhes volt, m int egy 
baba.

Az u ra  m ár m ásnap reggel lehívatta  
a kapuhoz. Amikor m eglátták egymást, 
öröm ükben elkezdtek sírni. O tt á lltak  a 
huzatos kapualjban, az u ra  megsimo­
gatta  és kezet csókolt; de jóform án még 
nem  is beszélgethettek: odajött egy dok­
tornő, az u rá t hazaküldte, őt pedig ösz- 
szeszidta s feltuszkolta a lépcsőn. Délre 
nagyon lázas lett, nem is igen emlékszik 
semmire, csak azt tud ja, hogy akkor 
m űtö tték  először, és azután még egy­
szer m eg kelle tt m űteni.

M ásodszorra ugyanannak a nőnek a 
kezébe kerü lt, aki a kapualjból felza­
varta . Ö akkor m ár nagyon félt, és sírt, 
hogy inkább hagyják m eghalni. A dok­
tornő rászólt: „Akinek olyan ügyes u ra  
van, az inkább igyekezzék meggyógyul­
n i“. Am ikor aztán kész volt, a doktor­
nő m egsajnálta, és m egígérte, hogy fel­
hozza az u rát. A szülészetre nem sza­
bad feljárni, de e lkérték  az egyik ka­
pus fehér köpenyét, abban feljöhetett. 
Olyan furcsa volt az u ra  fehér köpeny­
ben, m in t egy boltos; leült az ágy szé­
lére, és nem  tudta, m it m ondjon ott, a 
sok asszony füle hallatára; csak forgatta 
a sapkát a térde közt; aztán bejött a 
doktornő, és azt m ondta, hogy m ára elég 
volt.

Am ikor pedig az u ra  kim ent, azt kér­
dezte tőlük: „Hozzak m áskor is ilyen 
ügyes férfit?“. Az asszonyok sokáig ka­
cagták. Hallj oda, te, hogy megnézi a 
másét!

M áskor is feljö tt még az ura, m indig 
a doktornő vezette fel, m ár ism erte, és 
messziről m osolygott rá. Ö még m indig 
feküdt, s hogy olyan lázas volt, h á t 
ki-kitakarózott. Az urának  egyszer, a- 
liogy belépett, az volt első szava: „Ta­

kard bé a lábad“. Ö akkor tud ta  meg, 
hogy csúf a lába, és az u ra  szégyelli. Az 
asszonyok m ár m egm ondták neki, hogy 
biztosan tetszik a doktornőnek. Az ura 
csak kacagta, de m ásnap m egnyiratkoz- 
va jött, s vele alig beszélt, m ind csak a 
doktornővel: kezicsókolom így, kezicsó­
kolom úgy.

Neki akkor ha t hétig benn kellett fe­
küdnie a klinikán. M ár úgy vágyott 
haza, hogy azt ki sem lehet m ondani; 
és a kisfiát sem látta  azóta, hogy meg­
született, úgy kellett neki fejni a tejet, 
vattában tarto tták . Az u ra  meg — szép 
lassan elm aradt. Egy vasárnap Arusné, 
a szomszédjukból, hozott neki tyúkhús­
levest, és felkiabálta az utcáról, m it 
üzent az ura. Hogy ő ezt az életet m ár 
nem bírja; mi lesz? Rákövetkező va­
sárnap pedig Árusné leh ívatta  őt a ka­
puhoz, és elújságolta, hogy az ura lenn 
aludt a gépházban egy takarítólánnyal.

M ennyit szidták, Istenem , Á rusnét, 
hogy m ért m ondta meg, m inek kell az 
effélét kibeszélni, hiszen a férfi — férfi.

Ö akkor búsulta úgy el m agát; ahogy 
az utcában m ondták: a tej m ent az 
agyára; egy csepp te je t sem tudo tt fejni 
többet, s a kisfia m eghalt. Neki csak ak ­
kor m ondták meg, am ikor kiengedték 
a klinikáról. Az ura m ár tud ta , m indent 
tudott; és am ikor ő hazam ent, mór csak 
a gilisztásdobozát ta lá lta  a kam rában: 
más asszonnyal lakott.

A lánytestvére vette  őt akkor m agá­
hoz egy időre, és m egtaníto tta  gépen ír ­
ni. Olyan, m intha zongorázna az em­
ber, és ő m indig nagyon szeretett vol­
na zongorázni. De hát nincs m unka, azt 
m ondják, m indig m ást ír, m in t am it 
kellene. És látn i sem lá t jól, m ondta is 
az orvosnak? mi lehet a szememmel. 
Az orvos azt kérdezte: mi történ t? H át 
tud ja  azt valaki, mi tö rtén t?  É rti azt va­
laki? Épp m ondta az orvosnak: ő nem is 
búsul. Csak azt nem  érti: m ért nem  tu ­
dott várni? Feri. Így h ív ták  az urát, és 
a kicsit is: Ferikének. Azt a ha t hetet 
nem  tud ta  kivárni? Az orvos csak nézte 
őt, és valam i szirupot ír t  fel; ennek is 
ö t éve m ár. Ó, Istenem.

Csend lett. Súlyos, szokatlan, kényel­
metlen.

Akkor felk iálto tt a nagyobbik öcsém:
— Hull a hó! — és az ablakhoz futott.

Összerezzentünk. Az órára néztem.
— Ügy látszik, édesanyám  túlórázik

— m odtam  félreérthetetlenü l Violának. 
Felállt mellőlem, szedelőzködni kezdett, 
és engem ism ét m egcsapott a savanyú 
szag. Szerettem  volna meglökni, hogy 
siessen már.

Tizenöt éves voltam.
V alam it m ondott még a küszöbön, 

hogy ha gépelnivalót tudnék  . . . vagy 
ilyesmit.

— Bocsásson meg, hideg van — 
m entegetőztem  a gyerm ekekre intve, és 
gyorsan becsuktam  mögötte az ajtót.

Aztán — a kapuig sem érhe te tt még
— sarkig nyitottam .

(1956. dec.)

Sam u Géza: Teknős, fa

JANCSÖ MIKLÓS

A  C S Ó K
Sz. A n ikónak

K isvárosi színésztácsulat kis csoportja k i­
sebb városkában játszott, já tszo ttunk  egy ked­
ves vígjátékot, am iben kardcsörte te tt kato­
natisz t (aki e m elle tt még gyakran össze is 
csapta bokáját), bájolgott vidéki szépasszony, 
aki férje  h á ta  m egett, titokban  . . .  (tetszik 
é r te n i . ..) ,  csetlett-botlo tt még a darabban  
ügyefogyott udvarló  (meg is nősült aztán az 
előadás happyendjeként szegény), volt egy 
leány m ég a v íg játékban, aki teherbe esett, 
m ert egyszer véletlenül nyitva fe le jte tte  cse- 
lédszobácskájának ablakát, aholis fürgén be­
m ászott egy m indenre (még a rra  is) elszánt 
élelm es katona, és a  szobácskábán, sötétben, 
m egesett a baj, am itől Isten  óvjon m inden 
ifjú, á rta tla n  és jobb so rsra érdem es haja- 
d o n t .. .

A ku ltú rház öltözőszerűségében, im m ár be­
öltözve szerepeinkhez, v á rtu k  a színházi idő 
m úlását. Ügyelőnk szokta így jelezni: a szín­
házi idő ennyi és ennyi. És m iközben v á r­
tuk  a színházi idő m úlását, az akkor még 
fess katonatiszt kardcsörtetve szid ta az élel­
m iszerhiányt és a feketepiaci áraka t, a  cse­
léd lány  pedig (aki rövidesen a  ny ito tt ab la­
kon bem ászó katona áldozata lesz) szvettert 
kö tö tt otthon m arad t férjének, a súgó pedig 
a  valahol elkallódott súgópéldányt kereste . . .

— Nincsen m egfizetve a színész — hábor­
gott a katona —, képzeljétek, a napidíjból 
ké t kávét ittam . Nyomorúság a  színészélet, 
érte lm e sincs s o k . . .  — hergelte bele m agát 
a leendő apa a  szocialista realizm usba —, 
m arha az, aki csinálja, és nem  hagy ja az ör­
dögbe az egésze t. . .

— Igazságod van  — vágta k a rd já t az asztal­
ra  tokostól az akkor még fess katonatiszt. 
M inden tu rnénak  nevezett csoportkínlódás egy 
kész anyagi c ső d . . .  A tapsból nem  lehet 
m e g é ln i. . .  M ert például én m a vásároltam  
. . .  De m ielőtt az akkor még fess katona­
tiszt felsorolhatta volna az őt érdeklődve fi­
gyelő művész u raknak , hogy mi m inden t v á ­
sárolt, egyszer csak v ára tlan u l m egnyílt az 
öltözőnek kinevezett helyiség a jta ja , és belé­
p e tt ra jta  egy hatalm as mezei virágcsokor. 
A m it egy férfi to lt be m aga előtt. Egy fér­
fi, a k i . . .

Sok évvel ezelőtt tö rtén t, am iről beszélek, 
de most is látom  magam elő tt azt a férfit. 
A zt a  törpét. Ha leírom, hogyan is nézett ki, 
akkor azt m ondja nekem  a tisz te lt olvasó, 
hogy ilyen em ber nincs is. Pedig vo lt ilyen 
em ber: egyik láb ára  sán títo tt, e lö l-hátu l púp 
m ered t ki belőle, a kezeit is fu rcsán  ta rto tta , 
a kezeit, am ikben pom pázott az óriási, fris­
sen szedett mezei virágcsokor. E lhallgattak  
sorra a lázadozó művész u rak  és m űvésznők, 
csak a kellékes csörömpölt tovább a kávés­
csészékkel és a to rtás-desszert-tányérokka l. . .

— K it te tszik keresni? — kérdezte v a la­
m elyikünk a nagy-nagy csendben.

— X  m űvésznőt keresem  — szólalt meg 
m ély hangon a férfi. Favágó vagyok, i t t  la ­
kom, ide 24 k ilom éterre (m ondta is a falu  
nevét, de h á t ki em lékezhetik m inden apró­
ságra), m egtudtam , hogy X  művésznő, ak it 
a televízióból szeretek, m a itten  fog játszani. 
E ljöttem , hogy tiszteletem et tegyem  neki és 
tolm ácsoljam  a falut, hogy mi rnind szeret­
jük  őt. Csak én jö ttem  el m in t képviselet, 
m ert az autóbusz m a nem  já rt, m ásnak  pe­
dig nem  volt kedve gyalog elindulni.

— Gyalog te tszett jönni? — ám uldozott a 
kellékes.

— H át — válaszolta a férfi. — Nincs mesz- 
sze. H a időben elindul az em ber.

H allgattunk. Az akkor m ég fess katona­
tiszt nagyon halkan  az asztalon heverő k ard ­
já é rt nyú lt és csendben a d erekára  kötötte. 
Á  kellékes sem csörömpölt m ár. A szép v i­
déki asszony (aki rövidesen m egcsalja az u ­

rá t a színdarabban), nagyon kom olyan keres­
gélt valam it a  táskájában.

A  férfi, vendégünk, ú jra  megszólalt.
— M agukat is szeretjük — m ondta — . 

csak m agukat kolozsvári színészeket nem  is  
m erjük, m ert mik csak a televíziót nézhet­
jük, onnan ism erünk, ak it ism erünk. O nnan 
szerettük meg X  művésznőt is.

— Egy p illana t türelm et — így a polgár- 
m estert já tszó  színész —, azonnal jön X  Aiü- 
vésznő. Szólok neki.

— Ki keres? — lépett be mosolyogva X 
művésznő, aki, ugye. nyitva fogja felejteni 
az ablakot, ahol bemászik m ajd az a katona, 
aki most nagyon mélyeket szippant a ciga­
re ttá jábó l és úgy tesz. m in tha a sa já t arcá t 
tanulm ányozná elmélyülten a színház hordoz­
ható  tükrében.

— Én keresem  a művésznőt — lendü lt elő­
re  sán títva  a  favágó és a nagy csokor virág. 
Tessék elfogadni ezt a kis figyelm ességet a 
falu  nevében. És ha m egcsókolhatnám  a m ű ­
vésznő kezét hálából, hogy anny it, tnácolt és 
énekelt nekünk  a televízióban. M ert — h u ­
nyoríto tt ravaszul a férfi —, akkor é n  leszek 
a faluban  az egyetlen férfi. Az egyetlen fé r­
fi. aki elm ondhatja m ajd m indenkinek, hogy 
kezet csókolt személyesen a m űvésznőnek.

Az akkor még fess katonatiszt k inézett a 
ku ltú rház piszkos ablakán, nézte a kisváros 
k iöregedett fáit. A polgárm estert alakító  m ű­
vész tenyerébe fektette arcát.

X  m űvésznő pedig, az örökké mosolygó és 
derűs X  művésznő, aki sokat énekelt és tá n ­
colt a televízióban, odalépett a favágóhoz, 
átvette  tőle a virághalm ot, lehajo lt a  férfi- 
hez. átölelte és többször megcsókolta annak  
borostás arcát. . .

— Köszönöm, hogy felkeresett m inket . — 
m ondta a művésznő. — Tessék k im enni a 
nézőtérre, intézkedem , hogy legyen egy szék 
az első sorban.

— K ezdünk — jö tt be az ügyelő —, a szín­
házi idő szerin t tíz percet késtünk a kezdés­
sel. Tessék a színpadra fáradni, kezdünk .. . 
hogy m inél ham arabb indulhassunk a szállo­
dába. És elkezdtük az előadást és já tszo ttuk  
az előadást és befejeztük az előadást, m ajd 
beü ltünk  az autóbuszba, ami- szálláshelyünk­
re  v itt m inket.

A favágóval, aki végignézte az előadást és 
ak it többször is megcsókolt X  művésznő, nem  
ta lálkoztunk  többé. B izonyára előadás u tán  
hazaindult gyalog (mi m ást tehe te tt volna), 
m i pedig, kisvárosban já tszo tt kisvárosi szí­
nészek, ü ltünk  csendben a zötykölődő autó­
buszban és nagy-nagy érdeklődéssel figyel­
tünk  ki a buszablakon a székelyföldi éjsza­
kába.

Rossz kedve lehetett a tá rsu la tnak  — ahogy 
így visszagondolok —, m ert még az t is el­
felejtettük , hogy szidjuk a gödrös-rázós u ta ­
kat, a kicsi napidijakat, a  piszkos szállodai 
szobát, egyszóval elfe lejtettük  szidni a Sor­
sot. A színészsorsot.

*

Közeledik a kolozsvári színház sokat em le­
getett évfordulója, az a bizonyos évforduló, a 
200 éves . . .  Ü nnep készül, színházi ünnep . . .  
És a színházi ünnephez, ak ara tlan u l is hoz­
zátartozik  a  v isszanézés. . .  a  hogyan is 
v o lt? . . .

Emlékszik, m űvésznő (hogy én is roagázza- 
lak  Téged, egykori kolléganőm et, ahogy ezt 
az a bizonyos mezei virágcsokros férfi tette), 
em lékszik még, kedves művésznő, ak it a  Sors 
m ás országba v i t t . . .  em lékszik még a rra  az 
egykori fess katonatisztre, aki m ár nagyon 
rég  nem  az az egykori fess k a to n a tisz t. . .  De 
aki sokat gondolt a rra  a bizonyos csókra, a- 
m it nem  is neki adtak, am it nem  is ő adott, 
de azért, vagy pontosan azért — annak  az 
egykori fess katonatisztnek nagyon sokat je ­
len te tt az a csók. Az a m ásnak adott c só k . . .

M ert íme, m ost is, annyi sok év után, em ­
lékszik reá.

5



í  v/tui/ui/uo 2. UlCLULVOl

— R om ánia O ktatásügyi M inisztérium a m in­
den osztályból az első három  helyezettnek 
osztott d ijat. (Jelentős pénzösszeg.) i
— A M agyar K öztársaság Művelődési és Ok- j| 
ta tásügyi M inisztérium a az osztályonkénti el­

ső d íjasokat két heti zánkai üdüléssel ju ta l­
m azta;
— A K irályh ígóm ellék i reform átus egyház­
kerü le t kü ldötte Tőkés László püspök m egbí­
zásából a Szépbeszőtt h it elnevezésű d ija t a- 
dom ányozta m inden osztályból annak a ver­
senyzőnek, akinek a dolgozata a fen ti jelige 
szellem ében fogant. (Ezen kívül a K irályhá- 9 
gó m elléki refo rm átus püspökség az irodai- jj 
m i verseny egyik szponzoraként ta lán  a Ieg- 
hatha tó sabb  anyagi tám ogatásban  részesítet­
te  a zilah i olim piát.)
— A M agyar K öztársaság Nagykövetsége m in­
den osztály versenyzői közül egyet hanglem ez­
gyűjtem énnyel ju talm azott.
— Ezeket követték  a  Szilágy megyei d íjak : a 
tanfelügyelőségé; a T u lipán  díj (helyi RMDSZ); 
a S túdium , a Kincs G yula díj (a zilahi el­
m életi líceum é, mely a hajdan i Wesselényi 
kollégium  örököse, s m ely az irodalm i v e r­
senynek is lelkes házigazdája volt); a Dolcsi 
d íj (egy olyan K FT-jé, m ely  nem  k ívánta 
fölfedni kilétét); s a  Guguc d íj (Szilágysom- 
lydról)
— A „végekről“ jö ttek  között ez évben is k i­
oszto tták  a  Szórvány d íja t;
— Végezetül a napilapok és folyóiratok díjai:
R om ániai M agyar Szó, H arg ita  Népe. Szilágy­
ság, A  Hét, Helikon, Látó, M űvelődés s a 
nyom dából m ég k i sem  kerü lt Á rnyékhatár.

' r. 
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ZILAH, 1992

MIKES KELEMEN IRODALMI VERSENY — m egyek özí sz a k a sz
Részletek a dolgozatokból

d í j a z o t t a k
M I. OSZTÁLY
Boga Emese, Szatm árném eti, 10. sz. ált. isko­

la: I . díj, Zánka
Csíki H ajnal, Zilah, 1. sz. á lt iskola: H. díj, 

K incs Gyula, Dolcsi
V arga Im ola, N agybánya, 11. sz. ált. iskola:

III. d íj, Szépbesz tt h it 
P app  A ttila , Gyergyórem ete, ált. isk.: H argita 

NI
Szóvá ti A nnam ária, S zatm árném eti, 1. sz. ált. 

iskola: Látó
T em pfli Oson gor» N agyvárad, 11. sz. ált. is­

kola: Helikon 
Péten- László, Tem esvár, B artók Béla Líceum: 

Szórvány
B író Réka, Csíkszereda, Petőfi ált. iskola: 

M K  nagykövetség
Koncz Ildikó, Szilágvsomlyó, á ’t. iskola: T u­

lip án
Szigyártó Irm a, Zilah, Fenyves ncgyedi isko­

la; Szilágy m egyei tanfelügyelőség d íja
M II. OSZTÁLY
M arkó Eszter, M arosvásárhely, 3. sz. ált. isko- 

!a : I .díj, T ulipán, Zánka 
V arga Emőke, Kolozsvár, Apáczai L íceum : 

II. d íj, Látó, Dolcsi
K ása T ím ea, N agykároly, 3. sz. ált. iskola:

n i  d íj, Szén beszőtt h it
Sipos Géza. Kolozsvár, Apáczai L íceum : MK 

nagykövetség, Helikon
B ányász M elinda, Kolozsvár, Apáczai Líceum : 

Dolcsi
K ása Em ília, Ip, ált. iskola: Szilágy megyei 

tanfelügvelöség
IX. OSZTÁLY
Buzogány Csongor, Kolozsvár* B áthory Líce­

um : I. d íj, Zánka . Rom ániai M agyar Szó 
Fülöp Orsolya, Csíkszereda, M árton Á ron L í­

ceum : n . díj, Szépbeszőtt hit 
Balogh B rig itta , N agyvárad, Ady E ndre L í­

ceum : i n  d 'j
S ándor K atalin , Gyergyószentm iklds, Salam on 

Eimö Líceum : MK nagykövetség. Látó, Á r­
nyékha tá r

CZiintos L aura, A rad, Csiky Gergely ipari L í­
ceum : Helikon

Tuirai Tünde. Szilágysom ’yő, Filológiai L íce­
um : Dolcsi

M íhálycsa Bányász E rika, Sepsiszentgyörgy, 
Mikes Kelem en Líceum : Látó, BML Díj, 
Á irnvékhatár

X. OSZTÁLY
S ata Róka, Csíkszreda, M árton Áron Líceum: 

I. d íj. Zánka, H arg ita  Népe 
M iklós K ata, K ézkivásárhcly, Bőd Péter L í­

ceum : II. d íj, Látó
V allasek Ju lia , Kolozsvár, Apáczai L íceum : 

III. d íj, Szépbeszőtt hit 
Tóth K inga. Tem esvár, B artók Béla Líceum: 

Szilágy m egyei tanfelügyelőség 
Basa Emese, Nagyenyed, Bethlen G ábor L í­

ceum : R om ániai M agyar Szó 
H orváth  Eszter,A rad, Csiky Gergely Líceum : 

Helikon
Jo jk its  M elinda, Szilágysom 'yó, Filológiai L í­

ceum : Szilágy m egyei tanfelügyelőség 
Lakatos M elinda, N agyvárad, Tanítóképző:

(Dolcsi
Szász Erzsébet, Zilah, E lm életi líceum : S tú ­

dium , A H ét
Szabó Zoltán. M arosvásárhely, Bolyai F arkas 

L íceum : M K nagykövetség 
G uther Zsuzsa, Beszterce, A ndrei M uresanu 

Líceum : Szórvány
XI OSZTÁLY
Vers Szende Jú lia , Szatm árném eti, Kölcsey 

F erenc L íceum : I. díj, Zánka 
V ajda Jú lia . Kolozsvár, R eform átus Ko'Iégi- 

um : II. d íj. Látó, Szépbeszőtt hit 
In rze  Éva, Sepsiszentgvörgy, Mikes Kelem en 

L íceum : III . díj, MK nagykövetség 
K ádár Edit, Szilágvsomlyó. Filológiai Líceum: 

Dolcsi, Szilágy megyei tanfelügyelőség, H e­
likon

A ndrás Réka, Csíkszereda, M árton Á ron L í­
ceum: Rom ániai M agyar Szó 

Bíró Csongor Csíkszereda, M árton Áron L í­
ceum : A rnvékhatár 

XII. OSZT ÁL V
M arkó Enikő, Brassó, A prily  Lajos Líceum : 

I. d íj, Zánka
Gergelv E dit, G vcrgyószentm iklós, Salam on 

Ernő Líceum : II. díj, IAtó. Helikon 
Borsos A lpár, Tem esvár, B artók Béla Líceum : 

III. d íj
Nagy Zsófia, K o'ozsvár, R eform átus Kollégi­

um : Szépbeszőtt hit
M argitházi Beáta, Szatm árném eti, Kölcsey F e­

renc L íceum : Rom ániai M agvar Szó 
P le ine r Zsuzsa, N agyvárad. Ady Endre L íce­

um : M K  nagykövetség
T úrái Léda, Szilágy Somlyó, Filológiai Líceum: 

Guguc-díij
Szabó H enrie tta , Déva, T ra ian  Líceum : Szór­

vány

VII. OSZTÁLY
„Egyedül hallgatom tenger mormolását, 
Tenger habja fe le tt fu tó  szél zúgását, 
Egyedül, egyedül 
A  bújdosók k ö z ü l . .

(Lévay József: Mikes)

— Szabad fogalmazás —

PAPP ATTILA
Gyergyóremete, Hargita megye 
Fráter György általános iskola

M ár a Török Birodalom ba való belépésük­
kor elkezdi írn i naplóját, m ely m a Törökor­
szági leve lek  cím en a m agyar irodalom  legbe­
csesebb kincsei közé tartozik. Hogy m iért 
ir ta?  T alán  le  ak a rta  vezetni benne a kese­
rűségét, m ajd  később m agányát. M indeneset­
re  a  bújdosók rodostói életéről ez az egyetlen 
íro tt forrás. Tehát Mikes akarva, nem  a k a r­
va krónikássá, a rodostói m agyar kolónia hű 
k rónikávává válik.

Az öregség is szinte észrevétlenül te lepe­
d e tt a vo lt íródeák vállára. A  bújdosók, a 
m agyar u rak  többsége is elhullt. De Mikes 
akkor még nem vesztette el m inden rem é­
nyét. Sőt, egy újabb  rem énysugár tű n t fel: a 
fejedelem  Bécsben nevelt fia, József, elszö­
kö tt a jezsuita nevelőktől, b e já rta  fél Euró­
pát, m ajd  ő is Rodostóban kötött k i . . . né­
hány  napra , am íg m eglátogatta beteg édes­
ap ját. Ez a rem énysugár is nem sokára le tűn t: 
a  fejedelm i kam arás első találkozásukkor ész­
revette, hogy a fejedelem finak nem  éppen 
szívügye M agyarország és Erdély felszabadí­
tása, hogy még az anyanyelvét sem beszéli 
rendesen. Mikes a leveleiben nagyravágyó, 
szánalm as törökbérencnek ír ja  le, aki csak a 
fejedelm i széket ak a rja  m inden áron, török 
segítséggel megszerezni, a nem zeti ügy nem  
érdekli. De Mikes k itart. K ita rt azután  is, 
hogy a bújdosók közül szinte egyedül m arad 
Rákóczi m ellett.

A megfogyott, sok v ih a rt m egért rodostói 
kolónia leggyászosabb n ap ja  szeretett fejedel­
mük, Rákóczi F erenc halála. Mikes szívét ha­
tá rta la n  szomorúság, keserűség tö lti el, leve­
leit gyászos hangnem ben írja . U ra halála 
u tán  hazatérne, de a k irá ly  nem  kegyelmez. 
Ügy él, m in t a fa, m ely m ellől a  v iha r k itép ­
te  a környező fákat: m agányosan, m egtépáz­
va. Ezt az életet is la ssankén t megszokja, az 
egyedüllétet, hallgatagságot, de a hazatérés 
gondolatáról nem  m ond le soha. E sténként 
álldogál a parton , m ind jobban rom ló szemé­
vel a  messzeséget nézi, hátha  m egérkezik a 
császári és k irály i kegyelm et hozó hajó.

TEMPFLI CSONGOR
Nagyvárad, 11-es általános iskola

( .. .)  Emlékszem, micsoda öröm volt szá­
m om ra, m ikor a szultán követségében M old­
vában járva , a hazám köpönyege m ellett h a­
ladhattam  el. M egláttam  a hósipkás hegye­
ket, a zöld bérceket a hegyek oldalán. S ih a t­
tam  a Bodza vizéből, am ely keresztülhalad 
Zágonon. Micsoda öröm volt ez szám om ra s 
mégis, m ilyen bánat. Igen, bánat, sa jnáltam , 
hogy nem  láthatom  Zágont, az ism erős em ­
bereket. De nem  m ehettem  Erdélybe. A fe je ­
delem  is figyelm eztetett, nehogy m egpróbál­
ja k  E rdélybe „beszökni“, m ert az Ojtozi szo­
rost katonák  őrzik.

M icsoda fájdalom  vo lt nekem  az, hogy ha 
szülőhazám ba akartam  volna m enni, szöknöm 
kelle tt vo lna  oda! S én  nem  is p róbáltam  az 
átkeléssel Erdélybe. A rra  gondoltam, hogy 
bu jdosótársaim  m ég Erdély  h a tá ra it sem lá t­
hatták , s így csillapodott erős honvágyam. De 
valam i em léket m égis hoztam  m agam m al 
Erdélyből. Szülőhazám beli fenyöleveleket, fe­
nyőtűket. A m ikor estenkén t p ipám ba egy csi­
pe t fenyőtűt töm tem , s irogatni kezdtem, h a­
zaképzeltem  m agam  a fenyvesbe, a  pipám ból 
füstölgött a fenyő illata.

V ili. OSZTÁLY
Baradlayné levele Jenő fiához 

— Fogalmazás —

MARKÓ ESZTER
Marosvásárhely, 3-as általános iskola

Nem kívánom  tőled, hogy harcolj. Ilyesm it 
nem  kértem  tőled soha. és nem  is fogok. A 
kérésem  az, hogy hazatérj. Ez nem  is kérés, 
parancs.

B átyáid engedelem eskedtek a parancsom ­
nak, hazatértek . R ichárd m enyasszonya Bécs­
ben m arad t, Ödönt fényes k a rrie r v á rta  Orosz­
országban. hercegnőkkel táncolt, a  cá rnak  is 
bem utatták . P arancsom ra m inden t otthagyott. 
H azaindult.

Te nem  válaszoltál leveleim re. Könyörög­
tem  neked, de te  m arad tál. Fogva ta rto tt az 
a  ném ber. F iam , nem  bánom , h a  egy szál 
ingben veszel el egy lányt, áldásom at adom 
a frigyre és lányom m á fogadom. De ha ezt 
az álnok. kétszínű terem tést akarod feleség­
kén t a házadba vinni, akkor azon a házas­
ságon az én átkom  lesz. A zt m ondják, az apa 
áldása egyengeti a házasság ú tjá t, de az anya 
á tk a  örökre szétrom bolja azt. Az a nő elhó­
d íto tt téged. M ár csak vele törődsz, csak ő

a fontos. Ébredj föl ebből a szörnyű álom ­
ból, fiam ! Nézz a szemébe, am ikor megcsó­
kol, m ondd azt neki, hogy a forradalom  
győzni fog, vagy azt, hogy R ichárd cl, m eg­
m enekült, és közben tek in te ted  fúrd a sze­
mébe. Sötét mélységet, gonosz terveket, á ru ­
lást és örvényeket lógsz látni. Bosszúvágy, 
gyűlölet és álnokság tükröződik m ajd benne. 
Ne higyj az édes szájnak, fiam, ne szédítse­
nek meg a forró  ölelések, ne káb ítsanak  el 
a  szavak. ( .. .)

Ti hárm an  vagytok testvérek. Te vagy a 
legkisebb és a  szívem nek a  legkedvesebb. 
Ezért vagyok veled ilyen kegyetlen. Féltelek, 
fiam . Aggódom érted, m ert tudom, hogy ha 
továbbra  is Becsben m aradsz, m enthetetlenül 
elvesztél. M indezen félelm eim  ellenére és 
m inden szeretetem  dacára, ha nem  jössz h a ­
za, könny nélkül és hideg kegyetlenséggel ki­
téplek  a  szívem ből ( ...)

Tehát két lehetőség van. M indkettőnek is­
m ered a következm ényét. Ha hazajössz, Al- 
fonsine soha nem  lesz a  tiéd, ezzel szemben 
m egtalálod a nyugalm at, hiszen Ödön fele­
ségére és két gyerm ekére kell m ajd  vigyáz­
nod. A forradalom  elbukása esetén lehetséges, 
hogy le tartóz ta tnak  és börtönbe zártnak. Ha 
győzedelm eskedik a szabadságharc, úgy gon­
dolom, a karriered  ú jra  felfelé fog ívelni.

H a viszont úgy döntesz, hogy Bécsben m a­
radsz, mi v á r rád. A lfonsine a  feleséged lesz, 
én viszont kitagadlak. Az oszrákok győzel­
me u tán  elérheted  az t a posztot is, am i ere­
detileg Ö dönnek volt szánva: nagykövet le­
hetsz. H a Bécs vereséget szenved, a  jövődet 
megjósolni nem  tudom , de a fényes k a rr ie r­
nek vége lesz.

A döntés ra jtad  áll. Tudd, mi a vélem é­
nyem, m elyik u ta t javasolnám . Remélem, 
hallgatsz szavam ra, és a hazatérést választod.

VARGA EMŐKE GABRIELLA 
Kolozsvár, 3-as számú elméleti líceum

( .. .)  Engem  kiüldözött a parancs Bécsből, 
m ennem  kellett, anélkül, hogy veled ta lá l­
kozhattam  volna, pedig o tt tartózkodásom  
idején  többször is voltam  nálad. Sajnos, so­
hasem  voltál otthon. M intha kerültél volna 
engem. Ez m eglehet, és tudom , nyomós okod 
volt rá. F éltél tőlem, attól, hogy visszahívlak, 
hogy parancso ln i fogom neked, hogy hazatérj. 
Lehet, hogy nem  tu d tad  azt. hogy te  voltál 
előttem  m indig a legkedvesebb, és igy ak a­
ratod  is szent volt előttem. Elhiszem neked, 
hogy vonz téged a  m agas poszt és egy szép 
feleség. De fiam , jó l jegyezd meg. hogy az 
nem  m inden. Neked volt egy családod, te s t­
véreid, szerető szüleid, hazád. Apád m eghalt, 
de nekem  mégis úgy tűnik , hogy te Ő rá ha­
sonlítasz. az ö m egalkuvó m agatartásá t aka­
rod követni. P edig  téged ké t anya szólít, hogy 
segíts ra jta : én és a  hazád. Szükségünk van 
rád  is, úgy. m in t m indenkire. Lehet, hogy 
nélküled elveszítjük  a csatát. A nem zet a 
tied is, te  is része vagy. V állalnod kellene 
őt, m ert az egészhez tartozol. V állalnod kel­
lene gyalázatát, nyom orát, kínszenvedését,

s m inden tervüket elm ondták abban a ház­
ban. S P lankenhorsték  ezeket szépen m ind 
m egm ondták a bécsi titkosrendőrségnek. S 
tudd meg, fiam, hogy A lfonsine sem szerete tt 
igazán, csak kom édiázott veled. R ideghváry 
m ondta nekem  egyszer, még a forradalom  e- 
lött, hogy Alfonsine nagybátyja egy nagyon 
furcsa végrendeletet hagyott: azé lesz m inden  
vagyona a k é t unokatestvér (Edit és A lfon- 
sine) közül, aki legham arabb megy tisztessé­
gesen férjhez. Aki elveszíti férjhezm enetele 
elő tt a becsületét (gyermeket szül), nem  örö­
köl, a m ásik kap ja az összeget. A lfonsine-nak 
szeretője volt, bizonyos Palvicz Ottó. A lphon- 
sine teherbe esett, gyerm eket szült, de akkor 
m egijedt, hogy elveszíti a háromszázezer fo­
rin to t. Ezért Editet is bele akarta  húzni a 
csapdába, hogy egyenlő esélyeik legyenek. 
Teveled, fiam, pedig elhitette, hogy szeret, s 
te  h itté l neki. M ajdnem  összeházasodtatok, a- 
m ikor én  elvittelek  Bécsből. Képzeld el, fiam , 
m ilyen le tt vo lna a házasságod: te m in t d ip ­
lom ata Szentpéterváron, azalatt feleséged o tt­
hon. Pokol le tt volna az életed, m ert előbb- 
u tóbb úgyis k iderült volna, hogy nem  sze­
ret.

E m iatt ne búslakodj, fiam. Ne legyél hálás 
nekem, hogy m egm entettelek, s azért sem, 
m ert itthon  tarto ttalak . Nem akartam , hogy 
bajod essen. A hazáért harcol két fiam  — 
gondoltam  —, m iért harcoljon és haljon  meg 
a harm ad ik  is? (...)

IX . OSZTÁLY
1. N ézz körül és ne feledd, hogy hű fia  

légy a jelennek!
(Janus Pannonius)

2. Szövegelemzés:

A n n y i bánat a szívem en  
K étrét hajlott az egeken, 
Ha m ég egyet hajlott volna, 
Szívem  ketté  hasadt volna.

(Népdal)

s í p o s  Gé z a
Kolozsvár, 3-as számú elméleti líceum

S kérdezed, fiam , hogyan élünk?
Ödön otthon van, gyerm ekeivel s A ran k á­

val. R ichárd o tt van veled az Ú jépületben. 
Nem hiszem, hogy visszatértek  még. M inden 
követ m egm ozgatok értetek , fiaim , add tu d ­
tá ra  bátyádnak. Csak egyvalakihez nem  for­
dulok: Ridegváryhoz, önérzetből. Az önérzet 
arany  fegyver: az em ber önm agát öli meg 
vele, de önérzet nélkü l az em ber hasonlatos 
a csúszómászó kígyóhoz.

Visszagondolok, fiam, arra . hogy hív ta lak  
haza titeket. Nem kellett nagy elm e vagy ész 
ahhoz, hogy rá jö jjek : m indhárm atok  élete 
csak úgy nyer értelm et, hogyha azt a haza 
szolgálatába állítjátok, ö nző  ez a haza: sok 
áldozatot követel, de keveset ad. Talán ezért 
nehéz m agyarnak  — becsületesnek — lenni, 
m ert sokat kell áldozni a  hazáért. Az való 
igaz, édes fiam , hogy a hazáért, a szabad­
ságért mások, nem  m agyarok is küzdöttek. 
K üzdöttek franciák , ném etek, osztrákok, tó ­
tok. horvátok és rom ánok. M ert semelyik o r­
szág sem tu d  szabadság nélkül, rab láncokban 
élni. A szabadság olyan, m in t a tavasz: tőle 
kizöldül a haza ősöreg fája , m egindul benne 
az élet, a fejlődés.

Túl elkalandoztam , fiam , az t kezdtem  el 
leírni, hogyan h ív ta lak  haza titeket. F olyta­
tom;:

Ödönnel szem ben hideg és parancsoló vol­
tam ; s ő engedelm eskedett. N ekiindult az 
orosz télnek, hóviharba keveredett, farkasok 
üldözték, jég alá esett, de R am iroff Leonin 
b a rá tja  m egm entette. Itthon  A ranka várta , s 
ham arosan összeházasodtak, s ő elfoglalta a 
föispáni széket.

Biztos, hogy te  ezt m ind tudod, fiam, de 
jól esik felem legetni ezeket, valahogy m elen­
geti a szívemet.

R ichárdot m ár nehezebb volt hazahívni, 
őt szolgálata Becshez kötötte, ö t  könyörgéssel 
hato ttam  meg, s ö nek iindu lt századával a 
K árpátoknak. Nagyon becsültem  szerelm ét, 
Editet: hőslelkű gyerm ek volt, R ichárd ért 
m inden t m egtett. Elszökött nevelőitől, bemocs- 
ko lta tta  sa já t nevét. R ichárd nagyon heves 
vérű ifjú. ezért küldte az ap ja  katonának. 
De m egállta a helyét becsületesen a fo rrada­
lom ban. a szabadságharcban m indenütt.

Te voltál a legnehezebb föladat, fiam. s ta ­
lán  azért is, m ert téged szeretlek a legjobban 
fiaim  közül. Te szeretted azt az A lfonsine-t, 
ezt én elleneztem . M ost megmondom, m iért: 
a P lankenhorst-ház e lá ru lta  a  bécsi fo rrada l­
m at. Úgy tettek , m in tha ők is le lkesednének 
a szent ügyért. S azok az ifjak  el is hitték.

FÜLÖP ORSOLYA 
Csíkszereda, Márton Áron Líceum
1. A reneszánsz — és hum anizm us — eszme- 
á ra m la ta  a papok, könyvkedvelő főurak ré ­
vén kerü lt be a m agyar királyi udvarba. Ök 
voltak  a m agyar hum anisták. A kor m agyar 
hum anizm usa Budán. Corvin M átyás körül 
összpontosult. A m agyar hum anizm us „leghu­
m an istább“, legjellem zőbb a lak ja  pedig J a ­
nus Pannonius . . .

. . .  Csezmicei János nem esi családban szüle­
tett. A nyja, V itéz Borbála m agyar, míg ap ja  
horvát szárm azású volt. Még lótó-futó kisgye­
rek  korában — ap ja  korai halála  u tán  — 
nagybátyja. Vitéz János gondjaira bízta a ro ­
konság. Jobb gyámot nem  is ta lá lha ttak  vol­
na szám ára, hisz a galambősz esztergomi é r­
sek hatalm as m űveltségével példaképül szol­
gált a kis gyereknek, no m eg közéleti befo­
lyása következtében irány ítan i tud ta  kis vé­
dence sorsát. A hum anista művészetek v irág­
korában a gyors felfogású Jánoskát tanu ln i 
kü ld te  Itáliába, az akkor leghíresebb iskolá­
ba. G uarino da V erona konviktusába. I tá liába 
küldte, hisz m indvégig az olasz városállam ok 
voltak  a hum anista  központok. A fiú a  leg­
fontosabb tan tárgyai itt, F errarában  a la tin , 
a görög és a poétika voltak. Irodalm i csoda­
gyerek volt: tizenöt és húsz éves kora között 
ír ta  azokat a  verseit, am elyeknek költői h iré t 
köszönhette. O sztálytársai sokszor gúnyolták 
„barbár“, hegyentúli volta m iatt. Ezekre a 
csúfolódásokra ő nem  szóban, hanem  rövid, 
tömör, csídős hangú, gúnyos epigram m ákkal 
válaszolt. Epigram m áiban m egjelennek a d iák­
ság legtipikusabb alakjai. Csaknem négyszáz, 
pontosabban 391 epigram m ája m arad t az u tó­
korra. Ezek közül az egyik G ryllust. poétánk 
főúri szárm azású, hencegő osztálytársát gú­
nyolja. Az egész költem ény egy disztichon: 
..Gryllus, am íg te  zönögsz. hallgatnak a tücs­
kök a pusztán, /  N ém ulnál te  el, és zönge- 
ne künn  a tücsök!“

2. A h iány  m egszüntetéséért való sóvárgás, a 
kom m unikációs vágy szüli a  költészetet. E liot 
szerin t: „a költem ény létezése valahol a köl­
tő  és az olvasó között v an “. Hozzátehetem 
egy csÖDpnyi túlzással: olvasva a verset, „be­
szélgetek“ a költővel. És mi van akkor, ha 
a  költő „Nevenincs“, h a  nem  egy konkrét sze­
mély, ha az alkotás nem  egy em ber, hanem  
egy nép lelkében fogant? Ekkor — szerin­
tem  — ez a „beszélgetés“ még izgalm asabb. 
Hiszen a dal. a népdal egy néncsoport leg­
titkosabb. legbennsőbb vágyainak kifejezője. 
Nincs m ég egy olyan m űfaj, „am elyen ke­
resz tü l“ ennyire tisztán  lá tnám  egy em ber- 
csoport le lkének anró rezdüléseit. A népdal 
összetettebb, sokrétűbb alkotás, a legtöbb köl­
tem énynél.

( .. .)  Ahogy az egyszer, valaki fejében m eg­
született líra i alkotás szájról szájra te rjed t, 
lélektől lélekig hato lt egyre több réteget m a­
gára vett. egyre sokszínűbb, szebb, erősebb 
benyom ást keltő  lett.

CZISZTER LAURA 
Arad, Csiky Gergely Líceum
1. . . .  a  nagy lényeg: egy egész közösség vá l­
lalkozása az em ber és a világ megism erésére. 
Lázas kuta tás, olvasm ányok tömkelegé, isko­
lák  létrehozása — a reneszánsz ku ltú ra  egyre 
vészterhesebben (az egyházra nézve) te rjed  
a polgárság között. A m űvészek fokozott é r ­
deklődéssel fo rdu lnak  az an tik  k u ltú ra  felé, 
de ugyanakkor arcuk m ár a jelenkor hum a­
n ista  eszm éit keresi. Ez a kettősség, m ely a 
régiből ú ja t terem t, je lenik  meg Janus P an-
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nonius, a  nagy  m agyar reneszánsz költő v e r­
seiben. A görög-róm ai klasszikusok m egism e­
résé re  buzdít, ugyanakkor fon tosnak  ta r t ja  
m indezt á tü lte tn i korába — egy m agas fokú 
k u ltú rá t létrehozni. T alán  nem  véletlenül vá l­
to z ta tja  nevét Csezmicei (Kesincei) Jánosból 
Janus-ra , felfedezhető ném i u ta lás az ókori 
róm ai isten  kétarcúságára is. Ám  ez nem  b i­
zonyítható. Példaképe M artialis és Juvenalis, 
de ugyanakkor m egveti azokat, akik  csak a 
rég it szeretik, m ivel az ő költészete is csak 
táp lálkozik  a  nagy költőkből — sa já t szem é­
lyisége az, am i verseinek lé ta lap já t képezi. 
Ez m ár az öntudatos, sa já t értékeit ism erő 
költő hang ja. És ez a költői hang  először je ­
len ik  m eg M agyarországon, b á tra n  h irdetve a 
reneszánsz eszm eiséget és a je len  felé való 
fordulást. Az egym ás irán ti érdeklődést, a 
v ilág  szépségeinek felism erését, önm agunk be­
csülését, a korabeli m űveltség eredm ényeinek 
ism ereté t p réd iká lja  beteg, de annál lelke­
sebb tüdővel .,Phoebus p a p ja “, Jan u s P anno ­
nius. Lelkesít, buzdít, lázad. A szerelem, a 
földi érzések, a term észet fennsége nyűgöző- 
d ik  csodás elevenséggel lírá jáb an . ( ...)

(.. .) am i szám unkra lényeges, az, hogy lé ­
teze tt ez a  gondolatrendszer, s ha lassan  is, 
d e  á tfo rm álta  az em berek tudatá t. Létezett 
egy m ozdulatnyi idő, am ikor M agyarországon 
is szót kap o tt az akarat, a törekvés a v ilág 
felé  — a reneszánsz. H a később is, de m ég­
is csak beitatód ik  a lélekbe a  je len  irán ti 
érdeklődés, az élet m ibenlétének  fontossága, 
egym ás m egértése. Janus Pannonius valahogy 
így se jti m eg és töm öríti a reneszánsz ideo­
lóg iá jának  üzenetét: „Nézz körül és ne feledd, 
hogy hü  fia  légy a je lennek .“

X . OSZTÁLY
2. Többször mondám: az élet fő  célja a 

te tt.
(Kölcsey Ferenc)

2. Szövegelemzés:

A lsz ik  a szív, és alszik a szívben az
aggodalom,

A lszik  a pókháló ködében a légy a falon; 
Csönd van a házban, az éber egér se

kapirgál.
A lsz ik  a kert, a faág, a fatörzsben a

harkály,
Kasban a m éh, rózsában a rózsabogár, 
A lszik  a pergő búzaszem ekben a nyár; 
A lszik  a holdban a láng, hideg érem  az

égen;
Fölkel az ősz és lopni lopakodik az

éjben.

(Radnóti Miklós)
HORVATH ESZTER 
Arad, Csíky Gergely Líceum
1. ( .. .)  a gondolkodó nem  szigetelődik el a 
sa já t korátó l és, ha a zseniális ú jító t nem  is 
m indig  fogadja be a társadalom , azért m in ­
d ig  akad tan ítvány : egy költő, író, haladó po­
litikus — ezek á ltal pedig lé trejön  a lánc, 
am ely  a gondolkodótól a  szélesebb rétegekig 
halad . Az író, a politikus a  kapocs: akinek 
szólnia kell, jav ítan ia  kell — örök feladat, a 
tökéletes társadalom  ugyanis nem  több, m in t 
utópia. M inden írónak bizonyos fokig po liti­
kusnak  kell lennie ( ...) , m ert a nagy tá rsa ­
dalm i változások bizony igencsak a po liti­
k a  sz ínpadára  dobják  az írót. (. ..) Kölcsey e- 
gész életm űvével egyetem es célt szolgált, a 
haladást. Nagy u ta t te tt meg míg Kazinczy 
körétő l e lju to tt a  „Hass, alkoss, gyarapits s 
a  haza fényre d erü l“ gondolatáig, m ondhat­
nánk  a klasszicizm ustól a rom antikáig. (A lé­
nyeg nem  a besorolásban van, a fogalm ak 
között n incsenek éles határok, az em bereket 
pedig különösen nem  lehet különböző a lá­
húzott fogalm ak alá sorolni.) ( .. .)  Kölcsey csak 
a  reform korban  lehe te tt valódi Kölcsey, m in t 
ahogy Petőfi csak a szabadságharc forgatagá­
b a n  ta lá lh a tta  meg önm agát — így olvadnak 
eggyé em berek és korok. Á lta lában  a kor a- 
la k itja  az em bert: ha egyezik az em ber egyé­
niségével, egy határozott em ber egyéniségé­
vel, akkor az illető korának  nagy ja lesz (...),

VALLASEK JÜLIA
Kolozsvár, 3-as számú elméleti líceum

1. Cselekedni k e l l . . .  G yakran nem  tud juk , 
hogy mit, hogy egyáltalán  érdem es-e, hiszen 
néha szembe kell fo rdu ln i egy egész v ilág­
gal. S m i csak sa já t sorsunkról határozunk! 
De mi van  akkor, ha egy közösség, egy egész 
nem zet sorsa a tét? Egy egész nemzeté, nyel­
vével. ku ltú rá jáva l, bűneivel és erényeivel, 
hagyom ányaival, m elyek, h a  elvesznek, a  v i­
lág  szegényebb lesz velük  . . .

V annak  korok, am ikor egy nép élete forog 
a k o c k á n . . .  M ikor felvetődik, hogy „élet vagy 
h a lá l“ s akkor nagyra nő a  gondolkodás, az 
ész szerepe, s még nagyobbra a tetté. ( ...)

Ilyenkor volt a m agyar történelem ben a re ­
form kor. A fásult, á lm ába m erü lt nem zet fe­
le tt, o tt suhogott H erder iszonyú jóslata : „A 
m agyarság feladata az volt, hogy védje Euró­
p á t a  töröktől. A feladato t te ljesítette , s m ost 
e l fog tű n n i a történelem ből.“

( ...)  Egy nép m eghal, s vele együtt e ltű ­
n ik  m inden kérdés, am elyet fe lte tt volna, 
m inden  válasz, am it m ások kérdésére ado tt 
volna? Egy nép halálában  egy kicsit a többi 
nép is o sz to z ik ...  Hogy fá jh a to tt ez nekik!

V alahol a távoli Szatm árcsekén é lt eev fé l­
szemű, csöndes földbirtokos, Kölcsey Ferenc. 
Szom orú gyerm ekkora óta, m ikor egym ás u- 
tán  vesztette el szüleit és fél szeme világát, 
a borongó b án a t szinte hozzánőtt term észeté­
hez. Beleburkolózott, s ködön á t  szem lélte a 
világot. M esszire vágyott k u ltú rá la tlan  környe­
zetéből, a távoli W eim arba Jénába. K orai 
költészett is m u ta tja  ezt az elvágyódást v a la­
m ilyen messzi, álom béli tá jra , a rom antika 
távoli, holdfényes tisztásaira . É terikus lírá t 
ak a rt írni, teste tlen  lebegést, m in t az Űr le l­
ke a vizek fölött.
„Ü ltem  csónakom ban  / H abzó vizen.
H allék zúgni darvat /  Röptébe fenn.
Röpülj égi vándor / Föld s v íz  fe lett, 
Sorsom  ah, nem  adta J Szállnom  ve led I“

(Csolnakon)

( .. .)  K edvenc olvasm ányai az an tik  írók: 
Cicero és P lutarchos m ár korábban felébresz­
te tték  benne a  hazaszeretetei. É rzékeny lelke 
m egértette a nem zetét fenyegető veszedelmet. 
Egy ideig csak vívódott. „E xtra H ungáriám  
non est v i t a . . . “ Istenem ! Csak M agyarorszá­
gon kívü l vo lt élet. De nem  tu d o tt elm enni, 
és a halál is érte lm etlennek  tűn t. Lassan rá ­
eszmélt, hogy ő nem csak ő. Kérdések, v á la ­
szok, álm ok . . .  felism erések és te t te k . . .  A 
fa lu ja  m ögött m ás falvak b ú jta k  meg, falvak 
m ögött városok, egy egész ország (...)

N éha bizakodott: „S ledőlt országok ham ­
vain  /  egy szép hon tám ad fel /  m ely le lket 
tölt, m ely szívet ráz /  Neve zengésivei.“ (Rá­
kos)
Néha a je len re  haragudott:

„Völgyben ül a gyáva kor s határa,
S zű k  köréből őse saslakára 
Szédeleg, ha néha fö lp illan t“

(Zrínyi dala)

N éha a  „Szabadsághoz“ k iá lto tt kétségbe­
esetten: „Járom  a g y á v á n ! .. .  Á tok a gyá­
v á n ! . . . “ K iáltása nem  volt erőtlenebb, m in t 
az E urópában felkelt népeké. Nem volt erő t­
lenebb, m int. a franciáké, olaszoké, görögöké.
. . .  Csak m agányosabb.

K ételkedett, örökké k é te lk e d e tt. . .  M egírta 
a V anitatum  vanitast, a  kételkedő em beri 
him nuszát:

„Bármilyen színben jelentse  
Jö tté t a vándor Szerencse 
Se nem  rossz az, se nem  jó,
M ind csak hiábavaló.“

( ...)  A pozsonyi országgyűlésre m enet még 
m indig kételkedett; ezt ír ja : „E hazáért szen­
vedett H unyadi háládatlanságot és üldözést, 
e hazáért hu llo tt a Zrínyiek vére. És te  m it 
fogsz ére tte  tenn i?  Lesz-e erőd létrehozni a- 
zon ideákat, m elyek húsz év óta borongnak 
kebleden?“

Kölcsey m egérti, hogy a po litika létfontos­
ságú, ha az em bernek világos céljai vannak. 
A politika a legközvetlenebb találkozás az é- 
lő em beriséggel (.. .) Zord a harc, de becsü­
le tte l helytáll, félszem ével is messzebb lá t tá r ­
sainál. És mégis abba kell hagynia a m u n ­
kát. m elyet m egkezdett. . .  De ekkor m ár nem  
kételkedik: „Rengj, dörögj, m en n y k ö v ezz ... 
de azt nem  teheted, hogy én ne legyek én “,

SATA RÉKA ÁGOTA 
Csíkszereda, Márton Áron Líceum
2. „Alszik a szív“ — a szív, m elynek m egál­
lás nélkül, állandóan ébernek  kellene lennie, 
dobognia, é lte tn ie  egy egész szervezetet. Ha 
„elalszik“, ha leáll működése, bekövetkezik a 
halál. Aggodalom fog el, vajon  mi lesz? De 
ez az aggodalom is elcsitul, m ert „alszik a 
szívben az aggodalom “. Nem aggaszt az, hogy 
a halál meglephet, hisz a szív „alszik“, a szív­
ben bezárva van az aggodalom, nem  tud k i­
törni onnan, hogy esetleg felrázza a szívet e 
bénu lt álm ából; és következésképpen (ö is), 
az is elalszik. Ha az em berben nincs meg az 
aggodalom, m egbénul, közömbössé válik, m ár 
a halál is könnyen meglepheti, elragadhatja , 
lá tván, hogy az em ber m ár nem  is p róbál

m eg küzdeni létéért. Biológiailag, teh á t meg­
szűnik létezni, a szív m űködése leáll. A szív­
nek viszont m ás értelm e is van, kapcsolódik 
a lélekhez, az érzelm ekhez. Ha a szív „alszik“, 
alszik m inden érzelem, alszik a  lelk iism eret 
is, és ekkor m ár em bernek is m egszűnünk 
lenni. A lélek tesz m inket em berré, a  lélek, 
m elyet nevezhetünk értelem nek, szellem nek 
is, a „lélek ta r t ja  bennünk  az é le te t“, de ha 
alszik, ha e la lta tjuk  lelkiism eretünket, m ár 
többé em bereknek sem v a llh a tju k  m agun­
kat, elkárhozunk.

X I. OSZTÁLY
1. Em ber és polgár leszek

(Csokonai V itéz M ihály) 
— Fogalmazás —

2. Szövegelemzés:

Létem  ha végleg lem erült 
ki imád tücsök-hegedűt?
Lángot ki lehel deres ágra?
K i feszül föl a szivárványra?
Lágy hantu m ezövé a szikla- 
csipőket k i öleli sírva?

(Nagy László)

VAJDA JÜLIA

Kolozsvár, Református Líceum

1. Különös és m egható az, ahogyan Csokonai 
összhangot te rem t rokokó és felvilágosodás 
között. T alán legszem léltetőbb példa erre  A z

estve. A  vers első része és befejezése sa já to ­
san rokokó jellegű (maga az első rész önálló 
versként évekkel A z  estve  elő tt megjelenik.) 
Gyöngéd hangulati ta rta lm ú  képeket sorakoz­
ta t föl — „A napnak  hanyatlik  tündöklő h in ­
tája, N yitva v á rja  a szép enyészet a jta ja .“ 
A m úlandó szépség szavakba öntése ez, a  m e­
lankolikus hangvétel előrevetíti az átm enete t 
képező két sor fájdalm át: „Késsél még, se­
té t éj, ham ar óráiddal! Ne fedd bé kedvem et 
hideg szárnyaiddal!“ A felvilágosult eszm éket 
valló em ber panaszkodik a  term észetnek az 
őt körülvevő világról, m elynek a ttitű d je  ve­
le szem ben a passzivitás. L árm ás a világ — 
a „lárm ás“ negatív  hangu lati ta rta lm ú  szó, a 
lárm a nem szülhet értéket, hiszen harm ónia­
hiányban fogant, disszonáns képek sorozatát 
v onu lta tja  föl. A csönd — am ely a lélek 
csöndjének Rousseau á lta l m egálm odott hor­
dozója — az alkotás elengedhetetlen fe lté te­
le. Költő és környezet között feszültséghor­
dozó diszharm ónia feszül. A kevély, a fösvény 
csörtetése nem  hagyhatja  hidegen az alkotni 
— vagy egyszerűen a jó t tenn i vágyó em bert. 
Íme, az objektív  tényezők kiküszöbölhetetlen- 
sége. Csokonai elveiben Rousseau-val azonosul, 
a  „vissza a term észethez“ — felszólítás az ő 
tuda tában  is az egyetlen k iú t az em beriséget 
nyomasztó problém ák m egoldására. V isszakí­
v án ja  az ősközösségi állapotokat, a tá rsad al­
m i differenciálódás előtti időszakot és idilli- 
zálja azt — oda kell visszatérni, hogy te r­
m észet-em ber nagy földi harm óniája  m egva­
lósulhasson — m ondja. Ezzel az idillikus á l­
lapottal á llítja  szembe a kora ellentm ondá­
sait — „dézsm át és porciót“ csikar ki a gaz­
dag a szegénytől, elveszti tőle a  tisztaság — 
a m egtisztulás? — lehetőségét, így külsőleg 
szennyben élve belülről is rom lottá válik. A 
„arany  holdvilág“ — és á tv itt je lentésben a 
term észet az, am ely m egm aradt, a szabadság 
hordozójaként, hiszan á rendába  adhatatlan . 
A term észet — éppen ezért a szabadságot 
jelenti a m egvalósulás és az önm egvalósítás 
egyetlen term ékeny közege, az aktív  szelle­
mi létezés követelm énye.

KADAR EDITH
Szilágysomlyd, Simion Bärnutiu elméleti 
líceum
2. A vers a XX. századi gondolat költészet e- 
gyik sajátos tém ájá t v illan tja  fel film szerű 
képekben: a lé t és nem lét örök m egférhetet- 
Jenségét és m egfejthetetlenségét. N incsenek 
i t t  filozófiai kitágulások, kozm ikus ellenségek. 
A kép tiszta, derűs és leegyszerűsített. A 
„végleg“ szó pontosít: a  lé t végleg lem erült. 
Nincs u tána  semmi. Voltunk, eltűn tünk . Nem 
létezik élet az é let u tán , nem  létezik re in ­
karnáció. A földi v ilág elvesztése örök érvé­
nyű, nincs visszatérés, n incs m etam orfózis. 
Ezért lesz olyan fájó  az elválás, az elm úlás. 
„Nagyon földi“ kell legyen teh á t a kép, hogy 
ezt a fá jda lm at érzékeltesse. Az tűn ik  fel, 
am it az érzékszervek felfoghatnak: hang, hő­
m érséklet, szín, halm azállapot. Így nem  a lé ­
lek halálának  elsiratása ez, hanem  a lehető 
„legföldibben“ m egfogalm azott érzékszervek 
halála. A költő szám ára m inden közvetlenül 
felfogható érzetet jelenthet.

A m ásodik sorban fe lv illan to tt tücsök-he­
gedű a homéroszi tá j derű jé t és harm óniáját, 
kék egét, napsugarát és zöld füvét érzékelte­
ti. A harm adik  sorban azonban m ár megfagy

a  hang, a tücsökzene. A télidéző dér, a  jeges 
zúzm ara ism ét az elm úlás befagyasztott lá t­
ványa. A láng, am ely felm elegíthetné, még 
dém onikusabbá teszi a képet. A láng szó m ár 
önm agában is pusztítást, az értékek  m egsem­
m isülését sugallja. Ahogy soronként, sőt a 
soron belül is váltakoznak az em elkedő és e- 
reszkedö verslábak: úgy a  vers hangu lata  is 
állandó hullám zásban van. A deres tá j v í­
zió jára így következik a szivárvány békítő 
sim ogatása, de m in t mosoly az arcon torz, sőt 
m ajdnem  groteszk vigyorba v á lt a „feszül 
föl“ igétől. Míg a szivárvány a  színek h a r ­
m óniája, m elybe m in t özönvíz u tán  m egbé­
kélnek m indenek, addig a k risztusi vértan ú ­
ságra em lékeztető megfeszítés az élet k ín ja it 
és harm ónia h iányát sugallja, a lé t P rokrusz- 
tész-ágy voltát. Ilyen értelem ben, h a  nem  is 
beszélhetünk éppen ellentétről, m indenkép­
pen jó l érezhető hangulatkülönbség van  a m á­
sodik és negyedik sor között, am it form ailag 
csak m ár a harm ad ik  sorban  bekövetkezett 
színváltás enyhít.

A szikla-csípők különös szótársítása m ár 
m agában is különös, s még érdekesebb, hogy 
a szó el van  választva. Ez a különválasztás 
nem csak form ai szem pontból fontos (ezáltal 
alkalm azkodik az előző sorok hosszúságához). 
Az elsődleges indokot az utolsó két sor ta r ­
ta lm ában kell keresnünk. Az elválasztás á l­
ta l furcsa e llen té tpár je len ik  m eg az utolsó 
előtti sorban: h an t és szikla. Az első az el­
m úlás jelképe, az enyészeté, a síré, a poré 
m it elhord a szél. Ezzel szemben a szikla biz­
tonságérzetet kelt m egingathata tlanságával és 
m egtartó  erővé válik. M int az előző versso­
rokban  a szivárvány és láng  (ami viszont el­
lenkező ha tást vált ki), itt  a  szikla képe az, 
am ivel a költő igyekszik pozitív  irányba len­
d íteni a vers m enetét. De a „lágy h an tu  m e­
ző“, ha ak ara tlan u l is friss sír-sokaságot sej­
tet. Így m eddő lesz m inden próbálkozás, aj 
hangu lat nem  enged, nem  engedhet fel.

X II. O SZ T Á L Y
1. Őrzők, vigyázzatok a strázsán . . .

(A d y  Endre)

— az irodalmi ismeretek tükrében  —

2. Szövegelemzés

Letép tem  ezt a hangaszálat 
Már tudhatod az ősz halott 
E földön többé sose látlak 
Ó, idő szaga hangaszálak 
És várlak téged tudhatod

(Apollinaire: Búcsú)

MARKÓ ENIKŐ

Brassó, Áprily Lajos Líceum

1. A m inden t tagadás, a nihilizm us állapo ta le­
het Én-m egtalálás és —- őrzés, de csak m int 
a m ajdani világ felé nyúló m ozdulataink p ri­
m őr gesztusa. Semmi több.

Én tudom : Európa szellemi kalandozásai 
idején: ott, a századelő és a v ilágháború  ren ­
gette kor közepén ez a tagadó, elu tasító  és 
m indennek fin tort vágó m ozdulat, a „kétes 
lé tben“ van-e bizonyosság m egválaszolásának 
egyetlen, de csak kezdeti lehetősége volt. Gon­
dolok a tenn i akarókra, az önm agukat versbe 
vagy hangokba írókra, egyszóval a r ra  a b i­
zonyos em bertípusra, am elyik nem  is típus, 
m ert m indig egyetlen: a művészre. Jobb szó 
h íján  ezt kell használnom.

A művész ellenben sokkal d ifferenciáltabb, 
lé télm énye jóval kuszáltabb, és hangulata  
csapongóbb — és főleg most, m ikor a  term é­
szettudom ányok akaratlanul is egyre nagyobb 
segítségére vannak, a m űvésznek az egyéni 
jelleg m elle tt kell lándzsát törnie. Ezt meg­
te tték  m ár m inden korban — a legnagyobbak, 
az örök értékőrzők és értéktovábbítók. Hiszen 
m ár Shakespeare m ondta: „Olyan szövetből 
vagyunk, m in t álmaink, s kis é le tünk  álom ­
b a  van  kerítve.“

A X IX . század derekán ebből a csak re j t­
ve m egvalósított, bebizonyított igazságból — 
m ondhatni — hivatalos és kötelező ideológia 
lett.

Izm usok burjánzó lab irin tusában  botorkál 
a  művész. Adva van szám ára a m űvészi v á l­
tozó, am elyet a korban ugyan, de a  kortudat 
ellenében kell műbe emelnie. És k inyílik  szá­
m ára a művészi nyelv, a form a-nyelv. A szer­
kesztés m ódja átlényegülhető — épp az, am it 
m inden alkotásban a legfontosabb, am i nél­
kü l a  legnagyobb gondolat is csak nyersanyag 
m aradna. K ülönösnek tűnik, de igaz: a nagy 
forrongások idején, am ikor a m ű m űtől egy 
csatányira helyezkedett el csupán, a hagyo­
m ányokat ostrom ló indulat, lázadó ih le t v i­
rágkorában  a program  előbb volt, m in t m a­
ga a mű. Az alkotók m eghatározták, m eg­
alko tták  nagyon óvatos és aggályos igénnyel 
m inden pon tjában  a „form a ideológiáját“, s 
csak ezután lá ttak  a  megvalósításához. T er­
m észetesen így nagyon könnyen a dogm atiz- 
m us sarkításaiba, zsákutcájába tévedhetett a 
legtagadóbb tagadás is. Csakhogy az igazi 
m űvész m indig m egtalálta a k iu ta t egyrészt 
az indu la t lendületét gúzsba kötő ideákból, 
m ásrészt a töm egalkotás útvesztőjéből.

Az igazi, nagyon is huszadik századi é let­
m űvek így terem tődtek.

Az in tést: „Őrzők, vigyázzatok a strázsán“ 
(Ady) — in tést em berekhez és in tést önm a­
gukhoz —. m indegyik művész m ás-m ás mó­
dozattal, m ás úton és célok felé haladva, de 
megválaszolta.

És ez nem csak a hely tállást je lentette, b i­
zonyos „gyilkos, vad dúlások“ elérkeztekor, de 
a m indenkori helytállást a Mi Századunkért 
is válla lásá t az Em bernek s a huszadik szá­
zadi illúzióknak.

GERGELY EDIT

Gyergydszentmiklós, Salamon Ernő el­
méleti líceum

2. Nemcsak az ősz, nem csak egy évszak m ú­
lása ez, nem csak búcsú az ősztől, a term é­
kenységtől, a  fiatalság nosztalgiájától, a hanga­
száltól. Szomorú és mégis játékos. R itm usa 
beleng és b ár az elm úlás illata, „idő szaga“ 
fon körül petyhüdt, de em lékkel, élm énnyel 
finom an erezett fáty lával; mégsem kizáróla­
gosan a halál ju t eszünkbe. A központozás 
hiánya, a vers lényegét csak se jte tn i engedő 
tip ikus Apollinaire-sorok egy abszurdnak tű ­
nő e llen té t-tá rsítást engednek k idom borítta tn i:
„E fö ldön többé sose látlak“
„És várlak téged tudhatod."

S ha tú llépünk  az „évszak-befejező“ és „új 
évszak kezdő konkrét értelm ezésen, m etam or­
fózis tanú i lehetünk: a késő őszi rozsdabar­
na-vörös farkabarkaság  egy szeretett nő h a j­
koronájává áll össze, az évszaktól való m eg­
válás pedig a kedvestől való elszakadássá lé­
nyegül át.

Érdekes módon a vers értelm e így igen jól 
észrevehetően változik: a költő kedveséhez 
szól, m in tha-m in tha igazolni szeretné magát, 
m in tha-m in tha alátám asztani cselekedetét (az 
elválást) a kedvestől kapo tt beleegyező bó- 
lintással. T alán  zavarában lesü tö ttfe jű  férfi 
á ll előttünk, ta lán  férfiúi fölényének tuda­
tában, m in t a női em ancipálódás ellenzője és 
tagadója — nem  tudni. I

Meglepően ha t viszont a negyedik sor se­
hova be nem  integrálható sóhaj szerű jellege.
I t t  m ost megcáfolható az eddig feltételezett 
férfi á ltal ellenőrzött“ szerelem, am ikor m in­
den szélsőséges érzelem  az önuralom  álarca 
mögé szorítódik. S b á r a sor nem  zárul fe l­
k iáltójellel, mégis tökéletesen érezhetjük: v a ­
lam i érték  elveszett, valam i, am i fontos volt 
valam ikor — átm inősült, és bárm ennyire is 
m egjátsszuk, hogy nem hagy nyom ot ra jtu n k  
—, a fájdalom  szívünket m arcangolja.

És mégis, a „kedves“ nem  jelenik  meg^ a 
versben személy szerint. A lakja kitágul, á t­
öleli m indazt az esztétikai értéket, am it v a ­
laha egy költő is elképzelt. T alán a „kedves“ 
csak egy érzés, valam i, am i egyszerűen jó volt, 
de m ár nincs. Talán m aga a: szerelem.

2!
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É L M É N Y T Ö R E D É K E K

Szaladsz felém , repülésed visszhangozzák  
a h ídon nyú jtózkodó  villam ossínek  
kib o n to tt kabátod cibálja  a szél 
sü ltk ru m p lit eszünk  
fén yes  ajkaidon párolog a te j 
és m egáll a forgalom.
R ohansz fe lém , szikrázó töm egekben kavarog a hó 
m i szo rítju k  egym ást 
és m e lle ttü n k  e lu ta zik  a város 
az első gyorsvonattal.
A z t  h iszem  m ind ig  így lesz.
M ajd százéves a piac,
á tm en téi rajta, s fe jte tő re  á llt ekkora szépségtől
a cigányasszonyok fe jje l lefelé
áru lták a tökm agot
az ég lilája feszesen m egrepedt
-ágyadban kisgyerek vár
hem pergünk a hóban

F E S Z Ü L T S É G

Egy kora tavaszi vasárnap délelőtt 
virágokat lá ttam  virágzani 
a K atedrá lis elő tt
ta lán n em  is szokatlan, de összehasonlíthatatlanul

furcsa  érzés
am in t ú j, szekrényszagú pulóverem ben izzadva,

feszengve
a m eleg napsütésben
szem beta lá lkoztam  ekkora  természetességgel.

T R E M O L O

G ondolataink, m in t k ígyók  
ázott, h ideg gödrök m élyén  
kúsznak, tekeregnek.
N em  lá tszik  a perem en
csak egy árny: kékes, kísérteties
ám bár néha m egvilág ítja  a hold.
Szól — m ögötte csillag  — 
ta lán M ózes
vagy M ás néz szem közt az árral?
K i tapogatja  a tenger pulzusát?
K ezében  könyv-va lam i elsuhan  — 
lábam  u jja  hidegen sim ítja  
a sárga hom okszem eket.
Jövő, — szó lunk és e ltű n t egy pillanat, 
a P illanat töredéke,
Szám ít g á tju k  a lehetségest 
készü lünk , hangolunk évekig  
az egyakkordnyi koncertozáshoz 
virtuózán  m ártoga tjuk a vonót 
ra jta  szétporladt habok em léke  

vágyódás-keringő hallszik  
eb ura  fakó, m egha lunk úgyis 

csak a m ost a fő  
acélburok szíved köré 
és könnyes szem ekkel összem osolygunk  
Giocondával.
A  Fiat csak hajszolja  a kilom étereket.
H olnap a B ulevard-ban ebédelünk  
az osztriga ha héjából kiszürcsölöd  
kérdőjellé vá lto zik  ajkaidon  
s gyönyörében  odatapad  
hajaddal körbetekerted  a nyakam at 
ezerkarú  po lipkén t összekapaszkodva  
pirosán a friss hóba h u llu n k  
Ez a legszebb teled  — m ondtad  
és én  egész éltem et 
fognám  neked  
egyetlen  havazásba

S Z A L A D J U N K  M E Z Í T L Á B  

A H Ó B A N ! . , .

Sza ladjunk m ezítláb  a hóban, 
nesztelen  lép tünk  zajától 
visszhangozzanak a ré tek  
nagy hóbuckákban elterülve  
m eleg testünkkel olvasszunk  
jeget.

Sza lad junk m ezítláb  a hóban, 
keresztü l erdőkön, ré ten  
tiporva emberi, állati testeket, 
hasas ta lpunkka l derm esszünk  
m eg vagy olvasszunk  
szíveket.

Sza lad junk m ezítláb  a hóban, 
m ásszunk m eg jéghegyeket 
a la ttunk olvadva fo ly janak  
patakok, m ik  robogva  
hirde tnek ú j tavaszt, vagy  
elárasztanak m in d e n t. . .

P A N A S Z

A z  ég: börtön
A  levegő: ta jték
A m it m egérin tek: csak árnyék,

nem  más.

A z  ember: közhely
A  szó: ál-honorárium
A m it hallok: az ócska fá tum , m etál.
A  gondolat: m osógéplendület 
A z  érzés: fá jda lm as parancs 
A m it látok: m am lasz szürke

hétköznapiság.

H át én  hol vagyok?

E P I G R A M M A

Oh, látom, m iké n t akarnak elbukta tn i
ism ét sikertelenül

És sokan kíván ják , hogy elhagyjuk
e hont

De hiszem, szavam at visszhangozza p 
I nép:
„Én leszek az utolsó, k i fe lszedi a

sátort
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A L K O N Y A T MARGITHAZI BEJA VAJDA JULIA

m in t egy fe lszúrt 
tojássárga fo lyn i kezde tt a sötét 
és sorban bo tlo ttak a járdaszélbe  
a bérházak terhes, va k  árnyékai
— e ln yú lta k  löttyetegen a papírok  
és cs ikkek  között, csorbán  
szitkozód tak
20 W attban  k igyú lt ablakaik
— a buszm egállóban
va la k it összetapostak a tü lekedők  
s a kü lváros kényszeredett 
m osollyal a jkán  e lvetélte  ébredését

PLAINER ZSUZSA

B O H Ö C O K  K A R A

a hazugság szilánkja i fe lsebezték az arcom
sem m i se bánt — vörös ka tonákat term el az em lékezet
fe ln ő ttem  — m odorom  tü kö r világát
nem  tépheti szét könyörgő ké t kezed

állok az arctalan töm egben  
fe s te tt m osolyom  terhe a la tt 
nevetséges hogy hangzavar vagyok  
s nem  já ték terem tő  vézna alkonyat

Á L L A P O T

m ondatok hiánya m arta csillagosra éjszakáidat 
időtlen té lben  rázkódó m élyben  tétova évek  alatt 
lassan e ltem et a holnap m illió  gyertyáival 
am i m arad u tána nem  több m in t sértő üzem zavar

e lm ú lt az este a nap m ár lerázta eged remegő csillagait 
ú ju l a fé n y  de le tépett ágak elhagyott vágyak terhe szorít 
m égis  — bár elm ú lt a v íziók  gyilkos sötétje  
fáradtan ébredsz arcodat őrzi a béke

GERGELY EDIT

1 8  É V E S E N

IST E N  FELÉ T A R T A N É K  
DE M A G A M B A  Ü TK Ö ZVE  
C SETLEK -BO TLO K  
Z IL Á L T  BÜ SZK ESÉG EM  
K É T  D ÉM O N-TEN G ELY

K Ö ZÖ TT FOROG  
K Ö N N YE M E N  LÁT H A TO D  
M IL Y  C SU P A SZ V A G Y O K

N A G Y A P Á M

BECSUKÓDÓ A R C Á R Ó L  
NEM  K ÍV Á N T A M  
T O V Á B B  O L V A SN I  
R Á N C A I M EN TÉN  
K ETTÉTŰ RTEM  
ÉS
BETETTEM
K É T L E V E N D U L A IL L A T

KÖ ZE

L E G A T O

Vőlegényem m el egy orosz kisfa lun  át 
úsztu n k

Szent Ivá n  éjjelén  
m ikor egy llagahC n evű  kecske  
ránk kiá lto tt
hogy kerü ljük  ki a zenészt 

a háztetőn  —
látod W assily is hogy m egváltozott 

elcsendesedett és 
szögletekben fest 

szabadságokat 
tortaszeleteket 
egymásra kúszó  
nyugtalanságokat

OH ne magyarázd hogy m iért harap bele az élet 
saját farkába!!!

valaki ittfe le jte tte  a palackszárítóit 
szeretném  ha m égis elhinnéd  
hogy o tt voltam  a fu turista  
k iá ltvány megfogalmazásakor 
és a párizsi u tcákon siklo ttam  
a szobrászok lyukas zsebeit 

kézenfogva
üvöltö ttem  n ek ik  hogy a szó m it  * 

sem  ér
és a versek nem  rögzítenek sem m iféle  

üzenetet
együtt tü n te ttü n k  em lékszel 

Picasso kockáin ugrálva
m osódtunk bele avignon szelíd táncába- 

m ost sajnálom  hogy George festm ényére  
nem  ragaszthattam  egyetlen hajtincset sem  

m ost m ár késő a nagyanyám  
m eghalt azóta

nem igen em lékszem  sem m ire
pedig m arinetti szerin t szép ha a fasiszták győznek  — 

ki értené m eg azóta w assily éjjeliedénybe m árto tt 
szivárványruháit ? 

lovakat és m adarakat ham isítanak  
és nem  ér tik  a szim ultanizm ustalapaljim agxjarázatok

nélkü l
szegény paul hiába kiabál hogy 

fe lírja  a szabadság n evé t ránk  
tudom  hogy előadjuk

és m égis Egyiptom ban fogunk  
m eghalni a 

piram isok  
építése 

köz 
be

SZEM EKK É OMLÖ SZÖLŐ FÜ RTÖK FÁRAD T
N O SZ TA L G IÁ JÁ B Ó L,

4 Z  Ü VÖ LTÉSTŐ L A  SU TTO G ÁSIG  BEFUTOTT
F É N YÉVN YI ŰTBÓL, 

É JS Z A K A I V O N A TO K  DÜBÖRGÉSÉBŐL, 
Ö RÖ K K ÉVALÓ SÁG O D  FÉLTÉSÉBŐL  
TIZEN H ÉT ÉVEM  T A P A SZ T A L A T -M O Z A IK JA IB Ó L ,

M IN T A Z  O TTHONOM AT,
M IN T  EG Y SZEM ED-ZÖLD P A L Á ST O T  —

FÖLÉPÍTETTELEK.

GOMBOS SZILARD:

T I G I L L U M  S O R O R I U M

M int Istár azúr szem ének balzsam  fénye  
éltet sugároz ké t szen t folyó vidéke.
Testtelen testvér v izek  egy karján csapás, 
dám vadak m illió ja  kapta  áron á t . . .  

ö rv én y lő  csend!
Közéig a vég;
Káoszi a rend  —, 

s lü k te t egy ér. 
í j  húrja  peng, 
sötét az ég, 
nyílvessző  zeng  —, 

s lü k te t egy ér.
„Vigyétek m in d  U rukba!“ . . .  szólt egy félisten, s 
kaján szavára a tízezer: tízezer felé fu to t t . . .
— Ürban: szolga-állatok dögölnek éhen;
„Nékik — ha éhezni m ernek  — vidd  Eufrát m i m egfúlott!“
— Urban zúg a nép ra jtu k  kórnak férge rág;
„Hallgass! senki alattvaló. T ízezer indu lj s vérbe fo jtsd!“ 
(Nem nyugodhat m ár az é jjel fé listen  király, 
m éz-borát k itö lti s lenyel ím  haláli béke-port.)
„Félistennek szü lettem  m eg nem  halhatok . . . ! “
(Halálhörgésre a tízezer: tízezer felé futott.) —
— M iképp atyád, s őseid te is kirá ly halni fogsz; 
em észthet belső tű z  világ sorjában m égsem  hagysz nyomot.

ö rvén y lő  csend!
Közéig a vég;
Káoszi rend, — 

s lü k te t egy ér. 
í j  húrja peng! 
sötét az ég, 
nyílvessző zeng, — 

s csordul a vér.
K eletre indu l rabszolgák népe,
szent fo lyón  túlról vissza sem  néznek,
pedig Isiár szem ének gyöngyház:! fénye:
— lángot okádva  — dicső U ruk ég e l . . .

’s táltosok éneke vész el az esti homályban.
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R Ó K A TO JÁ S

a szó á lta l szabad vagy 
m in t a  róka míg to jást rak

szabad: hogy ú jra írja d
m indazt am it c'koboztak 

m ielő tt m agélted s testközelbe írtad
volna —

szabad
a rra  m it m ár nem  érdemes 
kedvedre botladozva a felböfögött m últban 
zárványkén t jó ltervezett fasírtban  
piócaglóriával

katódcsőszagú 
a m ú lt

a m últ a
m ú lt

sovány m in t ki önm agához nyúl reggel délben és 
este — így abá lja  m agát ebbe áléi

föl vakarn i nem  m egkönnyebbülés 
azokba se
k ik  dicsőségen s kú rt hatalm on lógnak kam pón 
nyloncsirkék a fóliában 
to jásrakásra képtelen
s csak benned — égi m érlegen him bálva szimatol 
ki kést kalapál k iflit spiclit staniclit 
verbénáeskát to ja tva  
m ankóz: töri a dunsztot

világ to jás stcfánia-szeletnek közepén 
felkunkorodva a szóban a szó 
m in t rókatojásban

pedzi ere jét
vizslató bajsza csak alig

érhet el a petyhüdt falig 
mely nincs:
•ücsök-prücsök 
vérkoala véregér 
korcsolyázik tö rt szemén

jobban habzik az ki él 
fejé t lába közé behúzva olló
és andalít és fancsalit és telihold 
plüss-plüss
csinálj belém m azsolás rókát
m ert lúdvércbe o jto tt bőrpacsirta rí
csinálj belém  nagy sok kam pós rokont fő mon(k)csicsit
kapaszkodj belém kicsit
m in t gem kapocs ki összetart
m in t jókaherm lin  ki szűzes le rt kapar belül
plüsspecsenyém  habzó ámóm
te kivi bolyhos
lav inát m érlegen ki m ér
ostorhegyből forró te je t kifej
k it fényes szál m in t m adárpókot lakkol
ki cickányt cincál háztetőn
te  szerteszét
te ta rk a  rét

és müzli csak s fasírt

SZÉFRÉTI LILLA

A V É G
D éltá jt Sz.-né L au ra  Scholtes, a patikus­

lány, különben íöreáliskolai igazgatóné, el­
veszte tte  hires önuralm át, s k itö rt: m ire h a jt­
já k  le m ajd  a fejüket, hiszen Kolozsvár nem 
a  szom szédban v a n ! . . .  S hazaszalajto tta a 
cseléd lányt néhány  d iványpárnáért. Szeren­
csére még idejében v isszaért s meg is ta lá l­
ta  őket az elképesztő tum ultusban.

B éla Gusztáv, a férj fia tal kora óta nem  ü lt 
fapados vonaton. M ost ott fészkelődön az 
ab lak  m ellé beszorítva 1916 augusztusának so­
h a  el nem  fele jthető  hevében, tetőtől talpig 
priznicben ( tán  a kem énygallér m iatt), égő 
farcson ttal, a nem rég k id e ríte tt cukorbajával, 
eltikkadva. Még jó, hogy nem  m arhavagon­
ba zsúfolták  be!

N ézte a  szemközti ülésen kucorgó, és nem ­
rég  B udapesten  m űtö tt leányát, a léltan  kor- 
nyadozott. Ja j, tán  ki sem b ír ja  az utazást!

Döcögő vonatuk álln i lá tszo tt az észak felé 
höm pölygő em beráradatban . Dühös ostorok 
csattan tak , holott a tehenek, lovak k itágult 
o rrlyukkal, ho rkan tva v on ta tták  te lt szekerü­
ket a  rém es éjszakában, s m eredt szemmel 
hagy tak  m aguk m ögött égő gyárat, házat, ga- 
b o n arak tára t. Később a m oraj valam icskét 
tom pult, de csakham ar ism ét elbödült a kö­
zelben az elszabadult jószág, vonitó kutyák 
jelezték , hogy valahol tűz van.

Vége a csöndes, nyugodt életnek — állap í­
totta/ m eg B éla G usztáv. — Ez h á t a háború.

L au rá t elfoglalták  a gyerm ekek és Frida. 
Besztercei szászul tá rsa log tak  a húgával, am it 
B éla G usztáv  — lévén ő cipszer — nem  é r ­
te tt. De ez nem  zavarta . A segédtiszteletes- 
né három  gyerm eke és anyósa is velük  me­
nekült. A városparancsnokság a rom án betö­
rés h íré re  azonnali távozásra szólította fel 
B rassó lakosságát, de a segédtiszteletesnek 
nem  szabadott a  várost elhagynia. K olozsvárt 
ak a rták  e ltö lten i azt a  néhány napot, ahol 
szép hozom ánnyal berendezett lakás v á rta  
vissza jó  ideje a1 d irek to rék  régóta betegeskedő, 
o tthon kezelt leányát, és ahová am úgy is 
esedékes vo lt fölruccanniuk. No és term észe­
tesen a postatisztviselő vő is v árta  őket.

— M ein G ott — sóhajto tta  L aura és idege­
sen vette  szem ügyre a sebtében összecsoma­
golt tá skákat. — Legalább i t t  lenne a  hor­
golásom. Megöl a  tétlenség.

— Idén  sa rva ltunk  először korai káposz­
tá t — szólalt meg a papné kívánósan.

— N éhány könyv, a szepességi szerzők 
könyve a szülőföldről, csupa ajándékpéldány, 
az bizony kün t m arad t. — Béla G usztáv le- 
hún y t szem héja a la tt lá tta  dolgozószobáját, 
tek in té lyes íróasztalán  az állólám pát, hom ­
loká t m egcsapta a  porcelánbura melege, fény- 
nyalábok  hu lltak  az ábrázoló m értan  példa­
tá rra . am elyen éveken á t dolgozott. Bor­
zasztó lenne, ha a  pé ld a tá r elveszne, ha töb­
bé nem  kerü lne elő!

A lakást biztosan feltörik . Fischer ugyan 
m egígérte, hogy időnként terepszem lét tart, 
m ig az öregeket és betegeket látogatja, s ben­
nük  a le lke t ta rtja . Szegény sógor! M it tehet 
ő az elem i erőkkel? Először gondolt rá  rész­
véttel.

— N incs egy csöpp víz?
— O tthon tele a  p incénk, kam ránk! — óbé- 

gato tt a sógornője.
A vonat m egállt. Csak órák  m úlva indu lt 

tovább. Rázkódott, csikorgott. Az em berek 
v isszatódultak  a fülkébe. A ztán m egint egy 
kicsit halad tak . M egálltak H árom  n ap ja  m en­
tek . Le, fel szökdöstek a m enekülők. H onnét 
ez a kérődző hang? Mi ez? Béla G usztáv 
szenvedve nézett fel. K ukorica? . . .  K ukorica- 
csővel te lt ölek. Csak a szemével in te tte : nem  
kér.

— Ügy látszik — gondolta —, ez egy ko­
m oly háború .

H a jn a ltá jt a beteg lány  felü lt a szemközti 
pádon:

— P ap a  sír! P apa sír!
— Ja j, a  d irek tor úr! — hüledezett a cse­

lédlány.
— Tényleg — nézte az apá t csodálkozó res­

téi kedéssel a fia.
Béla G usztávot K olozsvárt valahogy leszed­

ték. H azaszállították, ágyba fektették. M in­
denki lábujjhegyen járt.

— Még sír? — kérdezték  halkan  egymástól.
Később valam ennyire összeszedte magát.

K im ent a főtérre. A m enekülők m egtöltötték 
az u tcákat. O tt lézengtek v ih a rv e rt esőkabát­
ban, világos ruhában , szaílmakalapban a fé r­
fiak, elnyűtt, zsabós, fodros, bokát verő  ru ­
háb an  a nők, m in t valam i vigalom  u tán i reg­
gelen, úgy, ahogy összeszedték m agukat, fel­
kapaszkodtak  szekérre, vonatra.

Senki nem  dolgozott.
Béla G usztáv könnyű galam bszürke Scherg

szövet öltönyét viselte, váltó ruhára  nem  gon­
dolt. Lábán nyári cipő, mégis nehéznek érez­
te, a fe jé t oly súlyosnak, m in tha kosarat vagy 
te lt bőröndöt cipelne ra jta , akár a  Kolozsvár- 
környéki pal-asztasszonyok. K eskeny karim á­
jú, kis szalm akalap já t m élyen behúzta a hom ­
lokába. Nem em elgette, nem  ism ert itt sen­
kit. Ez elein te furcsának  tűn t Brassó után, 
de nem  zavarta . Egyáltalán m inden olyan 
szokatlan és valószerűtlen volt, m in t valam i 
m ély álom ban, vagy tán  azóta sem éb red t fel, 
hogy a vonaton e lá ju lt?  A főtéren m egtalál­
ta  a kávéházat, egy sarokasztalhoz botorkált, 
fázott. Eszébe ö tlö tt reggeli álm a, egy hosz- 
szú szoba csupasz asztalánál ült álom béli is­
m erőseivel; L aura  p léh tányérra l te rített, kon- 
dérból, nagy m ázavert, kék meregetőkamál- 
lal porciózott híg levest vagy főzeléket, é- 
rezte, valam i égeti a com bját, lábszárát, e- 
gészen elhűlt, am ikor rá jö tt, előtte nincs tá ­
nyér, az ö részét az aszta lra  öntögeti. a fele­
sége. Hagym a- és gyüm ölcsdarabok áztak  a 
gyalult deszkán, a lé meg csak folyt észak­
nak, délnek, keletnek, nyugatnak, míg lu- 
csokban nem  úszott az egész asztal. „Lelkem! 
M it csinál?“ — ja jd u lt fel, de a felesége nem  
hallo tta . L ehajto tt fejjel, serényen porciózott 
tovább.

M egtörölte a hom lokát. K ét p incér ném i k i­
m értséggel te lje síte tte  kötelességét, az egyik 
té rítő t cserélt, a  m ásik le tette  a kávét s egy 
korsó vizet. Béla G usztáv m egszokottan k ér­
te kedvenc ú jságait, m int odahaza az úri k a­
szinóban, m ire a  középen elválaszto tt frizu- 
rás p incér közönyös arca  álm élkodóvá vált. 
Elég sok időre rá  szertartásos m ozdulattal 
vörös kartonba kötött, vaskos m appát te tt e- 
lébe, arany  betűkkel ro v atták  rá : Pester 
Lloyd.

— Parancsoljon , nagyságos úr, de nem  e- 
gészen friss.

M egköszönte és gépiesen nézte a  cím oldalt, 
M orgenblatt, Donnerstag. C irógatta a cím be­
tűket: Sechzig Ja h re  von G raf S tefan  Tisza. 
R ájött, ezt m ár olvasta, ez egy régebbi ka­
rácsonyi szám. E lidőzött a  M oderne U nga­
rische L yrik  címnél, végigfutva a  költők név­
sorát: A ndreas Ady, M ichael Babits, Béla Ba­
lázs. Tudta, hogy m ost „ezek m ennek“, de 
költem ényeket nem olvasott. Véget nem  érő 
gazdasági cikkek következtek, csak egy-két 
cím hajózott a  betűk  tengerén; végre felléleg­
zett a  jókora m agyar szöveg, és egy vidító  
ra jz  lá ttán :

HAUSKINEM ATOGRAPH PATHE — KOK 
RÉSZVÉNYTÁRSASÁG

„K inetophon — a beszélő mozgókép a hu ­
szadik század legnagyobb csodája. A kép 
nem csak mozog, hanem  élethűen beszél, éne­
kel és muzsikál. Őfelsége a K irály, am ikor 
neki Edison K inem atographját bem utatták , 
nagy ám ulatának  adott k ifejezést“ . . .

V alahonnan ism erős zenefoszlányok úsztak 
feléje á t a kávéház zsongásán, őfelsége a k i­
rály, am ikor n e k i . . .  — kezdte újból, m ajd 
nyugtalanul visszalapozott. Egy darabig  a  
gótbetűk fegyelm ezett rend jén  nyug tatta  a 
szemét; m in t valam i finom  kéz a homlokon, 
mélyből feltörő suttogás: m inden rendbe jön 
megint, meglesz a régi ágyad, asztalod, teád, 
túróscsuszád, M agyar K irály i Á llam i F őreál­
iskolád, ne félj, ne félj! Mész te  még söröz­
ni a  Transsylvániába, sőt! M áris ott ülsz; 
m in d já rt m egérkeznek az urak , hol késleked­
hetnek, és m iért nem  hozza a kis Bódis az 
Ú jságot? (Fölösleges volt m agyarítania, úgy­
is m indenki Schw arznak h ív ja  a háta; mö­
gött.) „A K irály, am ikor neki Edison K ine­
m atograph já t m egm utatták, nagy ám ulatának  
adott kifejezést“ . . .  No végre itt  az Újság, vi­
heti is haza. „Pesti ak tualitások“ E rre főleg 
Mimi vete tte  rá  m agát, m indig fennhangon ol­
vasta az anyjának. Ilyesm iket: „V áll-átalve- 
tő kendők igen kedveltek, m eghitt otthonos 
jelleget kölcsönöznek. . .  Egy kedves, kis ken . 
dőben sétáln i m ennek egy félórácskát“ Béla 
G usztáv lá tta  ezeket a felpupulyázott hajú , el­
bájoló hölgyikéket, oly jólesően mosolygott! 
A ztán elvonultak  s most ism ét az előbbi k la­
rinétszó kígyózott feléje valahonnan, tán  a 
Bolgárszegből, istenem , a „Zsuni“. Persze! 
B ejöttek volna a rom ánok a belvárosba? És 
vajon hány  selyem fátyolos szépség issza ez 
idő tá jt  V iktor alpósa m álnaszörpjét a pa tika  
m árvány lap jára  könyökölve? És m iért ne m e­
hetnének  tényleg  a Tanácsházig? Ej, ezek a 
szászok, erdélyiek! Nincs náluk  zárkózottabb, 
elutasítóbb náció. De hiszen itt  vonulnak m ár 
a közelben.

A káveház közönsége k itódult az ajtón.
E rre ő is nehézkesen feltápászkodott, tá n ­

torogva te tt néhány lépést az ajtóig. A friss 
levegőn ném iképp m agához tért, fától-fáig to ­
lakodott, m int a szenzációra éhes gyermek.

E m bergyürü szegélyezte a főtéri já rdá t, s 
a B ánffy-palota oszlopos erkélyén sápadt szo­
balányok, inasok karé jában  m egnyúlt arcú, 
derm edt előkelőségek néztek a M átyás szo­
bor irányába, ahonnét a  k larinétszó hallszott. 
M erőben m ás ez a  publikum , m in t a K ata- 
1 in-utcai Brassóban. Mosolytala.mil m eredtek  
a felcím kézett szobrot (m árm in t hogy M átyás 
rom án király) körültáncoló, szilajul hopp-hop- 
pozó férfiak ra, lehettek  vagy százan, fityegő 
ingben, kalap jukon  p iros-sárga-kék szalag, s

virág  hullt, m ert egy mögöttes ünneplő gyü­
lekezet a  kertek  oroszlánszáját, sarkan tyúká- 
já t, bársonyv irág ját szórta a  d iadalittasok fe­
lé, m in t valam i lángnyelvű ny ilak  röpültek  a 
levegőben a szélsebesen kerengők vállára, fe­
jé re  a hösszú szárú szegfűk, m egcsiklandoz­
ván a hórázók orcáját, fülét, am itől azok még 
tüzesebben ropták, valam i ördöngös, boldog 
eufóriában, úgy fogództak egym ás vállába, 
szaporáztak oda-vissza, oda-vissza, és am ikor 
a k larinétos tikkadtan  abbahagyta, a h irte ­
len tám ad t csöndben a bocskorok sajátos do­
b a jának  és surrogásának  kísérőzenéje m el­
le tt oly egyöntetűeknek látszottak, m in t v a ­
lam i óriási fogaskerék.

Ez nem  a Zsuni — szédelgett el onnét zú­
gó fe jje l B éla Gusztáv. — A zsuni tavaszi 
ünnep.

N éhány évvel később, októberben történt, 
hogy Scholtes A rnold, a  patikus am úgy tisz­
tességből m eglátogatta gyengélkedő sógorát, 
ak it az em lékezetes m enekülés nincstelenné 
te tt; a halo tt Mimi hozom ányával rendezked­
tek  be a K atalin  utca 7-ben a nagy, közös 
családi ház em eletén, és o tt a patika  fölötti 
m ahagóni ebédlőben teázgatva po litikára te ­
relte  a szót; ném iképp meg kutyáivá m agát 
újságolta — elvégre a B éla G usztáv bölcső­
je  fölött is ném et d a lt dúdoltak  hajdan  —, 
Adolf Schullerus országgyűlési képviselő azt 
nyilatkozta a bukaresti parlam entben , hogy a 
gyulafehérvári határoza tok  m egadják  a szász- 
ság fejlődésének szilárd alap já t.

— N ekünk ez a fontos, hogy végre elhá­
ru ljon  tő lünk  a beolvadás veszélye. Hogy 
m egm aradjunk. Eddig nem zeti lé tünk  forgott 
kockán, a túlélésünk, virágzásunk biztosítva 
lesz ezután.

— H át csak fejlődjetek, virágozzatok! — 
m orogta Béla G usztáv rég i ellenszenvvel mé­
regetve a  sógorát. És éppen azt a vad Schul- 
le rust em legeti itt, a  zöldek p ártján ak  ve­
zérét! M egragadta a hatszögletű teáscsésze fü­
lét, egyből k iitta  a cseresznyeszár teát, de az 
utolsó korty, m in t oly gyakran, most is ci- 
gányútra tévedt, am itől valóságos köhögési 
roham  tö r t rá, úgy érezte, m enten kiszakad 
a gégéje, halán téka dobolt és lük tetett, m ajd  
eszét vesztette a szegény direktor. Ki kellett 
vezetni a  gangra, F rida, az aranyos papné 
hosszan sim ogatta a hátát, csillapító szavakat 
m ondogatva, míg m agához nem  tért. Kissé 
szégyenkezve tám olygott vissza, am iért „így 
kiviselte m agát“, leült, jelezve, semmi nem 
történ t, ö nem  ellensége a szász nációnak, is­
m erik  m ár egym ást, m in t öreg házastársak, 
jó  harm inc éve, hogy lőcsei szülőföldjéről 
.kerülőkkel ugyan) m egtelepedett itt; civódá- 
sok, csaták  u tán  is m egvannak  szinte egy fe ­
dél alatt.

— No és még m it tudsz, A rnold? — füg­
gesztette rá  égő, világító szemét.

— Nem sokat — felelte tartózkodón a be­
esett arcán  jókora szarv-bajuszt viselő só­
gor. — A K ronstád ter Zeitung nem rég kö­
zölte: a táviróforgalom  szünetelése m ia tt nem  
érkeznek  meg a sürgönyök. A ztán meg ki­
szűrődött, kérlek  szépen, hogy rengeteg á ru t 
rak ta k  le  a b ráilai kikötőben, am i persze a 
spekuláció kezébe kerü lhe t útközben.

— De m egszűnt az élesztőhiány! — vetette 
közbe élénken Laura.

— Még m indig nincs béke — jö tt á t há-

borogva Fischer tiszteletes a szomszéd la ­
kásból.

— Érthetetlen! Egy teljes esztendő a la tt nem  
lehete tt békét, rendet meg nyugalm at terem ­
teni ezen az átkozott földgolyón! M it müvei­
nek azok o tt Párizsban? — Nem ju to tt eszé­
be a politikusok neve. — Pedig W il. . .  igen 
W ilson — k u rjan to tta  szinte örvendezve, szó­
val ő azt akarja , hogy a világ mielőbb visz- 
szányerje m unkakedvét.

— W ilson? — Arnold Scholtes lesújtó  p il­
la n tá s t v e te tt sógorára. — Clémenceau a to- 
tum faktum . Tudtául is adta az érdekelt fe­
leknek, hogy A usztria és M agyarország h a tá ­
rai meg v annak  állapítva.

— M ár m egint nincs gyufa, L aura — fé r­
kőzött az aranyos papné testvérnénje köze­
lébe —. szerencse, hogy én még idejében . . .  
zavartan  nézett a férjét szigorúan figyelő és 
az asztal a la tt jeleket adó Laurára. Szinte gé­
piesen m otyogta: — Schobel Pepi m ondotta 
ma a piacon, hogy hajhullás ellen legjobb 
szer a hajpetrol. M ert hogy panaszkodtál, n e­
ked h u l l . . .

— H ajpetro l — vetett Fridára egy megvető 
p illan tást a bátyja, Arnold. Neki sokkalta jobb 
szere volt, am it nyirfakéregből vont ki, de- 
há t ezeknek m indig az kell, am it más rek la- 
míroz. — Hallod? — húzódott közelebb a 
r iad tan  a sem m ibe meredő Béla Gusztávhoz, 
hogy a nők  karicsálása ne zavarja  a férfiúi 
társalgást. — Ezek szerint M agyarország egy 
m eglehetősen derékszögű négyszög a lak já t ve­
szi fel, a  hossza négyszázötven kilom éter . ..

— fejtegette  ném i kárörömmel s fogpiszká- 
lóval ra jzo lt az abroszra — szélessége pedig 
. . .  — V áratlanu l felszisszent. Ekkor ta lá lta  
el a sipcsontját L aura  hegyes orrú  cipője.

— A hétéves H absburg Ottó koronázása 
küszöbén van  — közölte a jóllakottan szuszo­
gó Fischer tiszteletes, jelezve, hogy azért ő 
is tud  egyet-m ást.

Scholtes A rnold lenyúlt a lábszárához. S aj­
góit bizony, s a fájdalom  fölsugárzott a  fo r­
gócsontjáig. Felállt.

— Agyő. Dolgozzunk, dolgozzunk. Csak igy 
tu d ju k  m agunkat összeszedni. — V árt. — Ne­
kem  te ljesen  mindegy, én kereskedő vagyok. 
Sajnálom , Béla, hogy hatvanéves fővel is a 
fellegekben jársz. Ich habe die Ehre! — Mie­
lő tt a  vékonypénzű ember eltűnt a csipke- 
függöny mögött, m egfordult: — Ez a H absburg 
Ottó-dolog mese. A kárcsak a Teck herceg ko­
ronázása. Tiszteleteském , te m indent tudni 
vélsz, és term észetesen megint melléfogtál. 
Egy bizonyos H orthy nevű altábornagy készül 
csapataival m inden falut, várost megszállni. 
Hogy a rom án királyi hadsereg kivonult, an ­
gol kü lön ítm ényt várnak  Budapestre, és két­
ezer olasz katonát fog kivezényelni az án tán t 
rendőri szolgálatra. Tudjátok, a patikám ban 
sok m indenki megfordul. — A tőle telhető 
részvéttel nézett most a  szenvedő Béla Gusz­
távra, aki kifehéredve meredt a narancssár­
ga dam aszt abroszra, oda, ahová ö fogpiszká- 
lóval azt a  meglehetősen derékszögű négyszö­
get ra jzo lta  az imént.

Részletek a Családregény eímű._ k icenzúrá­
zott és jelenleg a Kriterion Kiadónál sorban 
álló regényből.



NAGY ANDRÁS

Hémet teák, orosz te á k
Az itt következő részlet egy terjedelm es, sok szálon szőtt regény, az Európa utolsó 
nyara  d arabkája . M üvem et egyaránt nevezhetném  kaland- vagy éppen esszéregény­
nek — tekintve, hogy századunk legnagyobb kalandjai ezen a földrészen mégiscsak 
e lválaszthata tlanu l kapcsolódnak rad iká lis és kétségbeesett bölcselkedésekhez, me­
lyek. legelvontabb m ozzanataikban sem lehettek, egyáltalán nem  lehettek  „ősterilek“. 
Ha pedig  igaz az, hogy a francia forradalom  elsősorban finom  szalonok szellemes, 
m ajd m ind m élyülő fecsegéseivel vette  kezdetét; m ennyivel igazabb lehet száza­
dunk  tö rténelm i m onstrum aira, hogy em briókként bizony o tt m occantak  meg vala­
m ikor, m űvelt és zseniális és szenvedélyes dialógusokban, európai kis- és nagyvá­
rosokban. sz ivarfüstben és teagözben. Nos, efféle m occanásokat idéznek meg a kö­
vetkező lapok, elképzelt hőseit pedig m itikussá stilizálta az idő, a  m űvelődéstörté­
net, az őket legázoló történelem . Ebből fakad az utókor szomorú szabadsága is 
persze: h a  sem m iben, ebben legalább többet tudha tunk  Sim m elnél, W ebernél, Bub- 
novnál. Blochnál, Szavinkovnál és persze a fiatal Lukács G yörgynél is — tud juk , 
hogy m indebből mi lett. T udásunk szabaddá tesz, s ha sa já t tévedéseinktől persze 
nem  kím élhet is meg, egyáltalán nem , m egsejtetheti azt a kétségbeesést, am it az 
úgynevezett európai trad íció  végleges lezüllése nyom án kellett m egsejteniük e 
hagyom ány egyedüli letétem ényeseinek, akkor, am ikor ez többé m ár nem  volt ta ­
gadható: 1914 nyarán. Az itt  következő részlet ebből a kétségbeesésből adna ném i 
izelitőt — b ár még a rem énykedés előidejűségében. Színhely: egy ném et egyetem i 
városka h írneves szalonja, am ely akkor még európai útkereszteződésen helyezke­
dik el. Időpont: az utolsó európai nyárelő.

Hogy mi is lesz a hazatalálásból, té rt visz- 
sza a  k e r t s a folyópart íe isejlö  tragédiái 
elől a szalonba, ahol ekkor m ár, m intha csak 
vigaszképpen, egy hosszú ujjúi, gyér szakállú 
orosz beszélt a fényről, F jodor M ihajlovics 
Sorpin, e lité it te rro rista : hogy nincs annál 
szentebb és irreálisabb  konvenció. M ert az 
úgymond reá lis  fény nem  rettenetes-e. És gon­
doljanak  az ikonra, s benne valóság és abszo- 
lú tum  értéksorára. É rtetlen  csendben hallga­
to tt pl,

ö t  követve pedig, sejtelm essé lágyítva az 
erre k iváltképp  a lkalm atlan  ném et szavakat, 
egy gyerm ekarcú papnövendék beszélt, eukli- 
dészi észről, m ely lám , Európa végzetévé vá l­
hat, ha egyszer isten  titk á t nem  foghatja fel, 
mi m ást bizonyítana D ürer? s szólt volna 
még szabadság fölé helyezett értelem ről, tu ­
dom ánnyal m egsem m isített hitről, ám  m ind 
türelm etlenebb  csend u ta lt a rra , hogy az a 
különösen gyengéd vonzalom, mellyel a ro ­
m an tiká jára  sóvárgó ném etség ezeket a gyak­
ran  m osdatlan, s rendszertelen  m űveltségű 
fiatalem bereket egykor körülvette, voltaképpen 
sa já t m agának  szólt, fia ta labb  önm agának te r­
mészetesen, am ikor még csak sejtés és term c- 
szetadta idegenkedés lehete tt mindaz), am inek 
érte lm ére az azóta e lte lt idő kím életlenül m on­
dott igent, de am it ők m egérteni, jó okkal, 
többé nem  akarnak , és végre szabadon nem 
akarhatták , hogy Schölw ink nem  volt közöt­
tük.

Aznap érkeztek  m indketten , Párizsból ta r ­
to ttak  Zürichbe, viaszosvászon tásk á ju k at az 
előszobában m egcsodálhatta F riedrich , s 
öröm m el ad ta  vo lna m indkét firenzei lak k ­
tá sk á já t egyetlen ilyen kopott és orosz hol­
m iért, s akkor h irte len  m ondott valam it az 
idős orosz, s ezu tán  egyszerre ha llgattak  el. 
De vo lt m ég egy sokatm ondó p illan tásuk  a 
hallgatás előtt, m elynek nyom án a prívátdo- 
cens, k it H risztofornak  hív tak , h irtelen , gye­
rekesen elp iru lt.

F riedrich  m indeddig önfeledten osztozott az 
oroszokra áradó  gyengédségben, am it áh ítattal 
és rajongással kevertek  irodalm i élményei, s 
hogy épp egy F jodor M ihajlovics szólalt meg! 
a m ásik pedig papnövendék volt! nem  érte tte  
h á t a csendet. Á híta tával a n y árra  készült ta ­
lán, míg a  többiek  idegenségükkel készültek 
ta lán  ugyanarra .

Ez a  Konok és tom pa csend vetett véget 
azután a tá rsa lgásnak  is: a  duplán  centrum - 
ta lan  ellipszis m in tha éppen dinam ikájátó l 
vált volna meg, m inden csak vélem ény le tt 
egyszerre, nem  volt szivarfüstbe burkolt mo­
soly, félm ondat, kérdés: felszabadultságuknak 
ez vo lt az á ra : lassan  részekre bom lott a m in­
dig közös délu tán .

De itták  a teák a t egym ás u tán , hogy mégse 
m enjenek el innen, túlzottan könnyen. F ried ­
rich  akkor indu lt volna P eter után. s csak 
egy m ondatra  á llt volna meg Emil K asselnél, 
akivel közös szekrényt bére lt a könyvtárban, 
hogy holnap tehát, ism ét, de nem  m ondhatta 
tovább, lá tta , hogy k itérne előle a férfi, m ert 
vele szem ben áll ironikus mosolyával K laus 
K raft.

És ez a mosoly akkor ő t sem engedte, hogy 
m enjen.

K laus K ra ft egy em elettel le jjebb lako tt 
egyébként, így többnyire késve, s sokszor h á ­
ziöltönyben érkeze tt teára, míg W agnerékhez 
nagyon is b ejára to s volt; m indenhez, m in­
denkihez, hozzáért, ha jött-m ent* s. hangsúlyá­
ban, bárm it m ondott is, érezhető vo lt az iró­
n ia kissé em elkedő, éneklő tónusa; m ásként 
m intha beszélni se tudo tt volna.

A m ásik férfiró l azt sem lehete tt tudni: la ­
kik-e egyáltalán , s hol van, am ikor nem  a 
könyvtárban  dolgozik, reggeltől estig; az egyik 
ab lak  benyíló jában, F riedrich  kedvelt helyé­
nek közelében; szom batonként rendre  eltávo­
zott, míg vasárnap  a közeli kávéház ab laká­
ná l m élyedt a  hétvégére kikölcsönzött könyv­
be; s nevében a  K assel nem  szülő- vagy la ­
kóhelyét örzi-e, akkor pedig m indaz, ami 
iden titásának  záloga lehet, pusztán  ennyi: Emil.

Senkivel nem  beszélt többet- m in t am ennyi 
e lkerü lhete tlennek  tűn t, tan ítványai soha nem  
v árták  meg ó rá ja  u tán , s ebbe a szalonba 
többnyire hallgatn i já r t  el.

S az is m eglehet, hogy m indaz, ami később 
tö rtén t csak, te tte  em lékezetessé szavaikat.

Folytasd csak, kérlek, mosolygott tovább 
K raft; s különös volt itt  ez a tegezés.

Csak azt nem  hiszem, hogy azzal, am it 
abszolútnak vélünk, m ondta akkor és sietve 
Emil, és k ité r t F riedrich  p illan tása elől: b á r­
m iféle m egform álás összeférhet, s h a  ekként

a tö rténelm et vélnénk abszolútnak, m ondjunk  
le akkor arról, hogy érvényesen ra jta  hagy­
juk  a kezünk nyomát.

Az indulatok  form álták  szavait, m elyek 
rrnntha mélyről szakadtak  volna fel, s így sod­
ródott visszafelé, gyerekkorába, m ely Galícia 
perem vidékén vette kezdetét.

Talán ugyanezt m ondtam  volna, szólalt meg 
akkor halkan  a m ásik; csak esendőségét ille­
tően ném i m egbocsátással: hogy ha m ár am i­
ben részünk lehet, azt abszolútnak sem m ikép­
pen sem vélhetjük , csak objektívnek, h á t lás­
suk be: ta lán  ez sem kevés, ám  mivel mégis 
ebben élünk, vagy inkább  ez él m ibennünk, 
s ennek sa já t élete, hogy úgy m ondjam , tö r­
ténete is van, m elyet azu tán  jobb  h íján  tö rté­
nelem nek nevezünk; h á t éppen ebből gyűjt­
hetünk  erőt arra , hogy befolyásolni m erjük.

És m in tha egyetlen szavát sem  m ondaná iga­
zán komolyan, úgy ragyogott arcán  még m in­
dig a mosoly.

W agner akkor té r t  vissza, sietve és zaklato t­
tan vágott á t  a teázók között; nagyon fogyott 
a tea! nem  szólt sem m it, senkinek, s bár ny it­
va hagyta az a jtó t m aga mögött, azon mégsem 
lépett be az asszony.

M intha soha többé senki nem  léphetne be, 
úgy vágott be ott a fény.

K ollégák vo ltak  m inndhárm an: Schölw ink 
asszisztenseként kezdett dolgozni két éve Emil, 
a vékony, szemüveges, m agas hom lokú bölcse­
lő, s rendkívüli rem ényeket fűztek  hozzá; ha- 
bilitáció ja küszöbön állott, negyvenoldalnyi, 
m atem atikai képletekkel zsúfolt dolgozatát a 
legnagyobbakéhoz hasonlították, b á r még nem 
fejezte be; ó rá it becsülettel végigülték azok is, 
ak ik  csak hallgatn i tudták , é rten i nem : de hát 
Zsidó 'vo lt; s ez a privátdocensi cím elnyeré­
se előtt m égiscsak akadálynak  bizonyult.

K laus K ra ft a  keleti, szláv vidékekről szár­
mazott!, jó l beszélt oroszul, ennek, h írek  sze­
r in t pályája  alakulásában  is szerepe volt; a 
jogtudom ányi karon krim inológiával foglal­
kozott először, m ajd onnan a tiszta lélektan 
tanulm ányozása érdekében távolodott el. Bécs- 
be utazott, m ajd  bo trányokat követően tovább­
szökött,; néhány  elszám olatlan év következett 
Európában, G enfben állítólag rendőrségi hírek 
között is fe ltűn t a neve, v isszité rve  további 
tanu lm ányokat folytatott, s elviselhetetlen 
mosolya mégis, m in tha idézőjelbe tenne m in­
dent.

Á llt akkor m ár F riedrich  is, a távozás apá­
lyában.

De ha éppen ez az esendőség h a jt m inket 
arra , hogy valóságosnak véljük  azt, am inek 
valóságos élete van, valóságosabbnak annál is, 
am inek ez a  rea litás tükörképe lehet pusztán, 
vagy to rzra jza  inkább: s am in kívül érvényes­
ség még sincs?

Tehát, kérdezte K raft és m egfogta a m ásik 
férfi karjá t.

Színről színre, ahogy m ondani szokás, felelte 
egészen halkan  Em il Kassel. Addig pedig, s 
hogy valam iként ne kelljen viszonoznia kol­
légája mosolyát, a padlót nézte, a szőnyeg 
m indig összekuszált ro jtja it, s elhúzódott az 
érin tés közeléből: 'egyszerűen ism erjük be, 
hogy csak azok között válogathatunk, m iként 
vezethetjük  félre m agunkat. És a szégyentől 
egészen vörös arcát, hom lokát em elte fel ak­
kor, s mégsem K raft, hanem  F riedrich  felé, 
akivel pedig pusztán  a könyvtárban v illan t ösz-

És kom oly jövés-m enés is kezdődött körü­
löttük, hadd legyen m inél te ljesebb a szé­
gyen! s W agner tek in te te  is o tt volt még, egy 
p illana tra , a távolból, ahogy á tv illan t a  k i­
ürülő term en.

De nincs-e ném i hősiesség a  becsapásnak 
ebben a gyalázatában, mégis?

És ha van.
Hogy a halandók és esendők között, akik 

vagyunk, m ondta h irte len  tagoltan  és mosoly- 
ta lanu l K raft; nem  az egyetlen lehetőség-e, 
persze, ha ném i részvétet érzünk  irántuk, hogy 
a fogalm ánál fogva m egfoghatatlan és viszo- 
nv ítha ta tlan  távolságában, és ak ár: tudatában  
berendezzünk egy bizony m egfogható, ha úgy 
tetszik: tárgy iasíto tt világot, tökéletlen t és té ­
vedésekkel telit, ám am ely mégsem kénysze­
r ít az elérhet etk-n u táni bénu lt vágyakozásra, 
ahogy a létezés m eggyalázásának m induntalan  
átélésére sem.

Ahogy nem  feszült m ár m osolyra az arca, 
egyszerre m egláthatta arcán F riedrich  azt a 
színt: a bőr szürkéjét ta lán , am elyből K raft 
tö rténetének  titk á ra  p illan tha to tt: hogy bör­
tönben is ült.

És akkor m ár csak az utolsó következtetést 
vond le, kérlek, m ondta Emil, s visszafogott 
izgalm ától még éneklőbb, még idegenebb le tt 
a hangja itt; és az nem  más, m in t hogy az 
abszolút helyére az ob jek tívat ülteted, tessék, 
de hiszen errő l volt szó, ez a ti tö rténelm e­
tek!

És akkor csaknem  lángoló arcában, m ás fé­
nyekkel égő szemei m in tha m agukhoz húzták  
volna ké t tenyerét, azzal a m ozdulattal, am elv- 
lyel a pén tek  esti gyertyagyújtás idején fed­

te  el any ja  tek in te té t mindig, ám  ez itt  egy­
szerre a  szégyen gesztusává lett, azé a szé­
gyené, am elybe Em il nem sokára bele is halt, 
nem  ilyen egyszerűen persze, de belehalt, nem  
le tt ez m ásként.

De akkor m ár csak hárm an  voltak  a sza­
lonban: Emil, K raft és F riedrich : m in tha ez 
is a  szégyenhez tartozo tt volna, hogy m a­
gukra m aradtak .

És később, jóval később, tú l ezen a vége­
érhetetlen  délu tánon, m in tha m ár csak ke t­
ten  ü ltek  volna a szalonban: K ra ft és F ried ­
rich, és ekkor m ár titkok  sem  m aradhattak , s 
ez fejezhette be a teákat, m indörökre.

Az oroszok sem voltak ott m ár akkor.
Egy egész korszak te lt el addig az alko­

nyaiig, és mégis: egyetlen délutánon belül: és 
to tálisan  és pusztítóan. M intha m indenképpen 
Em ilnek kellett volna*, hogy igaza legyen, re t­
tenetesen, s halála  nem  szólt másról, csak 
hogy szégyellte ezt az igazát, annyira szé- 
gyellte, hogy elm ent a háborúba azután, le­
m ondani róla.

V ászontáskáikat sietve kap ták  fel az oro­
szok, s  el kellett k ísérn iük  H risztofort egy 
darabon), s többen nem  jö ttek , a  lengyelek sem 
jö ttek; helyette jö tt a nyár, az utolsó, m ajd az 
ősz, egy egészen m ásik világ ősze.

Az oroszokat addigra in te rnálták , vagy h a­
zatértek  és bevonultak  mind, ak ik  itt teáztak  
egykor, ezen a délutánon, s vallásbölcseletből 
d isszertáltak  az itteni egyetem en: A ntikrisz- 
tusból, Nagy Inkvizitorból, Dosztojevszkijből, 
Szolovjovból: a m isztikáról előadó, íté let a la tt 
álló privátdocensnél; aki m ent felfelé a hegy­
re, egy egészen m ásik hegyre, m in t ahol a 
költő lakott, de ez is következm énye volt a 
délu tánoknak, b á r nem  csak a neckarsbur- 
giakntík, hanem  korábbiaknak, távolabbink­
nak, m elyekből m ásképpen ugyan, de tö rténe­
lem  lett, mégis.

A fiáról hoztak h ír t az érkezők.
V alam ikori pétervári teázások em lékét is 

hozták, am ikor odafent, egy heted ik  em eleti 
lakásban, a K ilátóban! ahogy nevezni szeret­
ték, szűk és kopott bútorok között, darabokra 
tö rt süvegcukor és sűrű  teafőzet m ellett ü l­
tek  és beszéltek hajnalig , am ikor ágyúlövés je ­
lezte a dagályt, távolból lá tszo tt a Péter-Pál 
erőd, tú l a ködön; nem  volt más, csak az ülés 
és a szavak, ostya sem; közeli akadém ia sem 
és társasági rítu s  sem; de rettenetes és halk  
szavak voltak, szenvedélyes gondolatm enetek 
és a szenvedélyek összeesküvései, a pap írtap é­
ta  és a  vászonnal behúzott bú torok között; 
odalent széles u takon tú l nagy k ert lélegzett, 
s be lehete tt sétálni, a V lagyim irszkajáig, s 
ta lán  az esték, v iták  és sé ták  sem voltak  vé t­
lenek abban, am ikor barikádokat em eltek, 
tün te tők  fogadkoztak, k iá ltoztak  és énekelni 
kezdtek tem plom i zászlók a la tt; m ajd lövöldö­
zés következett, s ahogy egy reggel lenéztek a 
szédítően tágas u takra , ahonnan lépésről lé­
pésre kiszoríto tták  a lázadókat, még lá tták , 
ahogy egy gyerekkocsi gurul, bukdácsolva és 
m agára hagyottan a csillogó kockaköveken;

lelkesültsége a társadalom alakitóévá változott 
volna, politikai események hívására.

Teázni is eljárt a folyóparti villába, olyan­
kor egy régi kertből ereszkedett alá, s oda té rt 
vissza, sokszor már a sötétben.

És az, am i történt a teázások része volt és 
a tö rténet része lett.

S különös volt, bár ta lán  csak em léknek kü­
lönös, ezen a késői, alkonyatba nyúló délu tá­
non, hogy egykor valam ennyien o tt teáztak : 
Párizsba szökött anarchisták, a pétervari egye­
tem  teoretikus fenegyerekei, szám űzött te rro - 
ristanök, Svájcban meditáló szociáldem okra­
ták, akikhez egyébként ez a  két, nyom ában 
ziháló orosz utazott. M intha m indannyian el­
fá rad tak  volna a vitákban. K orábban, mint, 
a ném etek.

Az elsők között jött el ide, m ajd  egyedül 
m arad t azok közül, kik egykor zavarodott bol­
dogsággal érkeztek Európába, hogy egyszerre 
habzsoljanak fel mindent, am i az ö frissen 
elhagyott szellemi középkoruk, s az itt frissen 
éledő huszadik század között m égiscsak meg­
term ett békésebb tájak  gondolkodásában: szé­
pek voltak, idegesek és sorsukká le tt tö rté ­
nelm üktől elgyötörtek; akaratlanu l is vallássá 
változott szám ukra minden, am it átéln i mód­
jukban  állt: szegénység, Hegel, szerelem, s 
főként az új, európai eszmék, m elyek egyszer­
re  boríto tták  el őket. akár a legellentétesebb 
konklúziókkal is; szellemi vonzásukat ero ti­
kussá fokozta ez a ragyogó naivitás, m elynek 
végén azonban nem csömör következett, r it­
kán a kétségbeesés, inkább a megvetés; hogy 
ez a filozófia ott kezdődik, ahol az értelem  
hajó törést szenvedett, s jó  volt, hogy éppen 
akkor lehetett eltávozniuk ebből a világból, 
am ikor megelégelték hamis áb rán d ja it, m e­
lyeket felszínesnek éreztek, ta rkának , hidegnek 
és anyagba züllött gazdagságában boldogítőan 
idegennek. <5 azonban nem távozhatott, he­
lye ttük  is marad, kitart, úgy érezte akkor: s 
hab ilitá ln ia  is sikerült, W agner közbenjárásá­
ra  azután.

A fia festő volt, tüdőbeteg! s m erényletek 
kiagyalója egvkor; nyaralójukban berendezett 
titkos nyom dájukban állam ellenes röp ira tokat 
sokszorosított: hosszú, csaknem szerelm es he- 
vületű  leveleit bontatlanul kü ld te  vissza 
N eckarsburgból Svájcba.

A peterhofi kis ház. s a kert anny ira  h iány­
zott neki, hogy azt a dombon felépítette, mégis.

Egy egész nemzedéknek k ív án t volna v á la­
szolni akkor, nem egy tag jának, legyen bár 
vér szerin ti fia! akik egészen ham is következ-

m ajd  eltűn ik  a  fényben és a füstben, a m ély­
ség irrealitásában

A m ikor a zendülés u tán  v isszaállt az úgy­
nevezett rend, a hetedik  em eleti lakás bölcse­
lői és vitatkozói közül sokan u taztak  külföld­
re, nem  csak sa já t akaratukból, s végleg; m á­
sok gyilkosságokra szövetkezett csoportokat 
alakíto ttak , hogy akár m agányosan teljesítsék 
be azt, am i kollektiven elbukott.

És még annyi volt ta lán  ezeknek a hajnalba  
oldódó pé tervári délutánoknak: a konklúziója, 
s azt v itték  m agukkal a m enekülők, svájci, 
ném et és francia  városokba is, csaknem  tíz 
éve akkor! hogy ha igazságuk nem  erősebb is 
a történelem nél, ám  sokszorosan érvényesebb; 
hogy vereségük igazolása készülődik m ár az 
Apokalipszis végső elszám olásában; hogy 
nincs szentebb hit, m int a nihilizm us végső 
kétségbeesése; tételesen fe jte tték  ki m indazt, 
ami D osztojevszkijnél vízió volt, paród ia vagy 
regényesség: s az em igráció hosszas irre a litá ­
sában csaknem  vallássá v á lt h itük  am algám - 
ja, s ebben egységesek m aradtak , ha m inden 
egyéb szétsodorta is őket: lelk ialkat, társaság, 
környezet vagy éppen a hit.

S hogy éppen a privátdocens nem  té rhe te tt 
vissza P é te rv á rra  többé, a lassan érlelődő Am­
nesztiával sem, ez m intha a felelősség fintora 
volna csak: az idős férfi ráébresztése szavai 
nem  gyógyuló következm ényeire a óíróság té­
vedésének form ájában, m ely távollétében íté l­
te  szám űzetésre és vagyonelkobzásra öt, egy­
kori grófot: politikai konspirációk és gyilkos­
ságok vádjával, egy híres perben.

M agas volt, ősz, m ent fel éppen a hegyre, 
s azonos nevű fia: Pavel Pavlovics volt a bű ­
nös, ki akkor m ár évek óta svájci tüdősza­
natórium ok bentlakója volt, s akirő l h ír t várt. 
Neki tehát igv kellett végleg N eckarsburgban 
m aradnia.

Schölw ink és W agner kollégája volt. az 
előbbit ő kalauzolta évekkel azelőtt a p é ter­
vári, cári R em brandt-gyűjtem  nyben. s m ié  - 
da k ínokat á llt ki a vásznak előtt! utóbbit 
oroszra tan íto tta , am ikor tá rsadalom kutató i

tetőseket vontak le a teákból s a Kilátóból, 
egészen ham isakat!

Egy nyomdásszal cirill betűket fa rag ta to tt 
N eckarsburgban, s vásárolt egy idős nyom da­
gépet; egy komor és exkluzív rev ü t k íván t 
kiadni, hogy legalább tud ják  meg, m it hagy­
nak  el, am ikor a  történelem be bocsátkoznak. 
Csak éppen pénze nem volt, hogy finanszíroz­
ni tud ja  ezt az im perativ kétségbeesést; a 
géppel, betűkkel, nyaralóval nagyobbrészt el­
fogyott a vagyona, ahhoz pedig, am it fia 
gyógykezelésére szánt, nem k íván t nyúlni.

A m ikor ezt a  különös, tavaszi teadé lu tán t 
követően a  vászonkofferes oroszok felk ísérték  
a kertbe; akkor tudta meg, hogy a fia á ru l­
ta  el a csoportjukat, most bizonyos, ezért 
ta rtóz ta ttak  le mindenkit akkor, azonnal-

Á llt a  fiatal, rügyező nyírfák között a k e rt­
kapuban, hallgatott.

A revü a m illenáris misztika s a  m essia­
nizm us különs7ámával indult volna, bevezető­
jében Hrisztofor a gondolkodás patriarchá inak  
nevezte a  misztikusokat, kérdéseiket pedig a  
bölcselet feltehetetlen kérdéseinek, m elyek nél­
kül azonban érvényes gondolkodás nem  lé­
tezhet; a filozófia lelkiismerete, úgy is m ond­
hatná.

Ezeknek a különös kiejtéssel suttogó, kom or 
oroszoknak hinni kényszerült, annál is in ­
kább, m ert m indeddig fiának Svájcba pénzt 
kü ldhetett, mégpedig a súlyosodó betegség 
nyom án mind többet; társai, akik még nem  
szöktek meg a száműzetésből, még levelet sem 
kaphattak  Szibériában.

A lelkiism eret nélküli bölcselet szép opti­
m izm usával szemben fejtette ki, másfél íven, 
ennek  a nem  terem tm ényekre szabott, s m égis 
elviselésre íté lt súlyos közvetlenségnek m ély 
pesszimizmusát.

Ha pedig áruló volt, akkor nem  küld több  
pénzt. Nem tud ta  volna megcáfolni a  bizo­
nyítékokat. A felszabaduló kezeltetési költsé­
gekből k iad ta  a revüt.

Logosz, ez volt a címe.

»
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V eress Sándor em lék ezete
(MEG)EMLÉKEZÉSEK SODRÁBAN 1.

„Boldogok a halottak, a k ik  az U rban halnak  
m eg m ostantól fogva.
B izony, azt m ond ja  a Lélek, m ert 
m eynyugosznak az ö fáradtságuktól és az 
ő cselekedeteik kö ve tik  őket.“

Ezek a sorok vezetik be a m ély szűkszavúságával fogal­
m azott. fekete gvászkeret nélkü li h íradást: 1992. m árcius 4-én 
m eghalt V ERESS SÁNDOR.

„Mély gyászban vagyunk — indul a p á r soros h íradás — 
S ándor V eress 1. 2. 1907. — 4. 3. 1922. ma hosszú szellem ének 
óriási erejével v ise lt szenvedésétől, Isten  kegyelm éből meg­
szabadult. A gyász-szertartást szűk körben ta rtju k . Szélesebb- 
kö rű  búcsúztatásáról ado tt időben értesítünk." Bern, den 4. 
3. 1922.

A ném etü l is közölt gyászszöveg m inden sora, szava illik 
e nagy em ber szelleméhez. A nagy szavak buk ta tó it messze 
e lkerü li a „M ély gyászban vagyunk." három  szavas m ondata: 
tiszta , egyszerű és m ély kifejezése annak , am it m indnyá jan  ér­
zünk, mi, akik  ism erték  ót.
>•; Élete is tiszta, egyszerű, gondolatban  és lélekben egyarán t 

lényegkeresö volt.
Szenvedését „szellem ének óriási erejével" viselte.
A m indig segítőkész, odaadó b ará ti házaspár részéről Nagy 

G yörgyné K lára  szám olt be időről időre nekünk, erdélyi b a ­
rá ta in ak , V eress S ándor tiszte lő inek  a roham osan előrehaladó 
betegség ú jabb  és ú jabb  fejlem ényeiről. M indig o tt á llt az 
olyan m ondat, m in t példáu l az 1922. J .  18-i levélbeli m egjegy­
zése: „Óriási az ak aratere je , szeretne élni és küzd az életért". 
A teljesen legyengült Veress S ándor m ár nem  vehete tt részt 
a 85-ik szü le tésnap jára  rendezett berni, kétnapos zenei m eg­
em lékezésen (1992. jan . 31. és febr. 1.). A V eress-ünnepségről 
ir t vagy ahhoz kapcsolódó m éltatások, m eleghangú megemlé­
kezések xerox-m ásolatai m elle tt febr. 22-i dátum m al jö tt a 
levél ism ét a hű  bará ttó l: „N apról n ap ra  gyengébb lesz S án­
dor. Beteg jobb szem ét napon ta  kezelem, bekötöm . Alig eszik, 
já r tá n y i ere je  sincs, a tolószékbe sem tud  egyedül beülni. É r­
deklődése csökkent, de nem  szűn t meg. Világosan beszél, de 
keveset, ham ar elfárad . Beszédét egyre nehezebb m egérteni, 
ak i napon ta nem  hallja» nem  is é r t i . . . “ És a  m árcius 3-i 
U tóirat: „Levelem kezdete ó ta  sokat rom lott S ándor állapota. 
M ozdulatlanul fekszik, élő csontváz. Ha szólok hozzá, jelzi 
gyenge biccentéssel, hogy hallja . Márc. 2-a óta kórházban van. 
Ú tja  utolsó szakaszát teszi m eg ezen a földön. Csendben, alig 
pihegve. Nagyon szom orú v a g y o k ...

Domokos '  P ál P é te rt is siratom , sokat vészit m ost né­
pünk." . . .

Veress Sándor, Domokos P á l P éter halálával sokat veszí­
te ttü n k  m indnyájan , közeli barátok, ism erősök éppúgy, m in t 
m indazok, akik  tu d a táb an  vannak , hogy ez a két szellem-
óriás, m it ado tt a X X -ik századi ku ltú rán ak  Európában és a 
nagyvilágban.

*

A m ikor a hetvenes években elindultam  m egkeresni az E r­
délyből elszárm azott nagy alkotókat, m uzsikusokat, elsőként 
V eress S ándorra  gondoltam . T alán  azért, m ert Kolozsváron 
született, itt  nő tt fel és innen  v itte  el m agával a világon 
m indenüvé e tá jn a k  és em berének sajátos atm oszféráját. Alig 
ism ertem , ism erhettem  tőle v a lam it zenéjéből, írásaiból, gon­
dolataiból, lényéből. C ím ét véletlenü l kaptam , meg, így írtam  
m eg kérésem et: „szeretnék foglalkozni m űveinek elem zésével“. 
A kkor még nem  tud tam , hogy m ilyen nehéz lesz* az akkori 
posta- és rendszer-viszonyok között a  perm anens kapcsolatte­
rem tés Svájc és Kolozsvár, K olozsvár és B udapest között; kü­
lönösen, ha kézirat-küldem ényekről, különleges rajzo latú  gra­
fikai elem zésekről, levélbeli gondolatcserékről és persze m ag- 
netofönszalagok elküldéséről, határátke lésérő l van  szó. Vol­
ta k  i t t  elküldött, de soha meg nem  érkezett teljes* kézirat­
csomók, teljes ko ttaaanyag  (példák hosszú sora!), am it aztán 
te ljesen  ú jra  kelle tt íra tn i külföldön, hónapos késéseket je ­
lentve, pedig az idő sü rgete tt: a Veress S ándor-i életm űvet 
hazahozó  könyvnek a szerző 75-ik szü letésnapjára kellett vol­
n a  m egjelennie 1982-ben. A három  szerzőtársnak (Demény 
János: Veress Sándor, életm ű-vázla t, Terényi Ede: Veress 
Sándor alkotóperiódusai, S tíluselem zés, Berlász M elinda: 
Veress Sándor — a népzenekutató . Berlász M elinda lá tta  el a 
könyv szerkesztésével já ró  m inden  nehéz, bonyolult feladatot, 
ö szerkesztette a Veress S ándor M űjegyzéket is. am i a Füg­
gelékben  je len t m eg D em ény János: Hét képeslap-dokum en­
tu m  cím ű írásával együtt) alig volt rem énye a rra  vonatkozó­
lag, hogy 1982. feb ruár 1-én, a 75-ik születésnapon á tadha tja  
a  sok izgalom m al véghezvitt m u n k á t a  szerzőnek. A könyv 
ugyan 1982-t jelez m egjelenési dátum aként, de a ’82. febr. 1-i 
dátum ot alaposan lekéste. Sebaj, m ondta rá  talán  az ü nne­
pelt, és m ondtuk mi, m agunk is, szerzők, am ikor a szépen k i­
v itelezett könyv, Cv. Szabó B éla 1943-as. Kolozsváron készült 
V eress S ándor p o rtré ra jzáv a l a „hom lokzatán" m eg je len ten  
budapesti Zenem űkiadónál. Ü jfalussy  József szép Köszöntője  
személyes. m eleghangú alaptónusával, lényegre tap in tó  
m egállap ításaival nem csak a V eress-könyvet ind ito tta  ú tjá ra , 
de a Veress S ándor-i életm ű végleges hazahozatalának régen 
v á r t fo lyam atát is. K öszöntőjének zárósorai szerin t: „ . . . V e ­
ress S ándor egv nagy hagyom ány epigonizm usba görnyedésé- 
nek, dogm ává sivárodásának egy néhány  éves csüggesztő nyű ­
gétől nem terhe lten , egym aga já rh a tta  be azt az utat. am e­
lye t itthoni zeneszerzésünk, kevés kivétellel, nem zedékváltá­
sok során te tt meg." De V eress Sándor erdélyiségének kérdé­
sét is k itűnő  érzékkel fedezte fel és lá tta tta  meg Ü jfalussy 
József: „(Veress Sándor! Kolozsváron született, gyerckeskedett. 
M oldovaba m ent népdalt gyűjteni. M űveit _ elemző p á ly a tá r­
sa. Terényi Ede kolozsvárisága ak á r jelkép is lehet kö te tünk­
ben. Kell valam inek  lennie Erdély szellemiségében, ami az 
o tt  vagy onnan  nő tt elm éket úgy köti hazájukhoz, hogy köz­
ben  különösen fogékonnyá válnak  m ás népek k u ltú rá ja  iránt. 
A »haza« fogalm a szám ukra eleve soknépü, soknem zetiségű 
hazát je lent, s a  szélesebb v ilág  is könnyebben válik  szá­
m ukra  ilyen soknépű tágabb  hazává. »Kedves Erdélye« B ar­
tók  szám ára is m indig különböző népek és k u ltú rák  tö rténel­
m i együttélésének példája volt. Ha Veress S ándor pályájá t 
lá tv a  gyakran és m éltán  em lítjük  B artók Bélát, ezt a vonást 
sem szabad e lfe le jtenünk .“ Tegyünk ehhez egy Veress S án- 
nor-idézetet (Demény Jánosnak  írta . B ernből 1988. novem ber
8-án ): ....... a Veled való együttlé tte l m indig quasi hazam egyek
az anyanyelv  sem m ivel nem  pótolható atm oszférájába és 
m indabba, m últba  (amiből élünk) és jelenbe, (amivel lélek- 
zünk) — nem  írásh iba a .k’ — am i evvel együtt já r .“

Forgatom  tíz  évvel ezelőtti könyvünk lap jait, nézegetem a 
hatalm as halom m á növekedett Veress S ándor kézirat-kötege- 
met. Az alkotóperiódusokkal foglalkozó tanulm ányom  kim a­
radt. helyszűke és egyéb okok m ia tt kihagyott jegyzeteit, gra­
fikonjait. ko ttapéldáit, analízis-ö tletcsíráit, gondolattöredékeit 
— hiszen ez a tanu lm ánynak  sikerü lt irásm ü vagy Veress 
S ándor-i életm ű-m onográfiának indult. Az egyik tanulm ány, a 
Laudatio m usicae című k an tá ta  elemzése eleve külön  közlésre 
készült a  svájci zenei folyóirat. Veress S ándor 75-i születés­
n ap já t köszöntő szám ának szerkesztőségi felkérésére.

Nézegetem a m unkám  során felgyűlt leveleket, am iket szin­
tén  ide a kéziratokhoz te ttem  be. I tt  van V iorel Cosma leve­
lezőlapja: „Te felicit d in toa tä  inim a p en tru  stud iu l pe care 
1-ai seris despre S ándor V e re ss . . . “ („Szívből gratulálok a 
Veres? Sándorró l ír t  tanu lm ányodhoz . . . “) —• kezdődik az a 
felkén  s, hogy kü ld jék  szám ára V eress-m űveket. főleg olya­
nokat, am elyekben rom án népzenei elem ek is feltalálhatok, ta ­
lán  éppen B artók gyű jtőm unkájának  vagy élő zenei im pulzu­
soknak a hatására . És itt van m in d já rt e lap m elle tt a válasz­

tanulm ányom : Veress S ándor és a rom án népzene kompozí- 
ciós kapcsolata, tudatos és ösztönös ráta lálások  eredm énye­
ként. A levelezés eredm énye Veress Sándor néhány m üvének 
bukaresti bem utató ja  lett, jóval a  Veress-könyv m egjelenése 
előtt. G yönyörű gesztus volt, hogy az elsők között tiszteleg­
hettünk  egy, a m i zenei v ilágunkból k inőtt, hozzánk ta r to z ó : 
nagy alkotó m űvészete előtt.

A szerzőtársak levelei m elle tt i t t  v annak  a Veress S án­
dor-i hosszú, elemző írások, hiszen ezek m ár nem  is levelek, 
de egyenesen tanulm ányok sa já t m űveiről, koncepciójáról, ze­
nei lá tásm ódjáról, m uzsikusi fan táziá járó l, színérzékéről. A 
sok, nagyon sok érdekességből egyet ragadok ki: „ . . . a z  I. 
té tel („Hommage á Paul Klee, k é t zongora és zenekarra íro tt 
1951-es m űre utal a  szerző, T. E.) nem  is lehetne más, m in t 
A -hangnem ű, m ert nekem, am ióta csak zenében gondolkodom, 
az A -dúr sárg? . . . “ (a té tel cím e Zeichen in  Gelb  — Jelek  
sárgában, T. E.).

És itt  van a két hatalm as o ldalt Kitöltő in te rjú  Veress S án­
dorra l: „Nem ism ernek o tthon engem  eléggé“. A kérdező, Bállá 
K ároly (Film. színház, muzsika) egyik utolsó kérdése köny­
vünkre vonatkozott. ím e Veress S ándor válasza: „H át igen. 
elkövettek ellenem  ezt az »inzultust«. A könyv a Zenem űki­
adónál jelenik  meg, írói: tudós Dem ény János és Terényi 
Ede. Kolozsváron, szülővárosom ban élő, nagyon kiváló ze­
neszerző. muzikológus és analizátor. Meg is lepődtem , hogy 
m ilyen m élyen lá to tt bele a zeném be. Tán még m élyebben, 
m in t én. A könyv szerkesztője pedig Berlász M elinda, akinek 
a könyv a lé tre jö tté t köszönheti.“

V igasztalnak e sorok, azért bátorkodom  ideírni, m ert eny­
h ítik  elvesztése, fizikai eltűnése okozta m ély gyászomat. S za­
vaiból, arcának  nem es vonalra jzából tiszta, egyenes lélek su­
gárzik felém, im m ár csak zenéje és gondolatai vannak  velem. 
A közös talajbó l k inő tt hum ánum  köt össze Vele. Egyik ko­
rábbi levelében ír ta : „ Írásá t rendk ívü l jónak  tartom . Nem ­
csak szak-szem pontból, am i eddigi m unkái a lap ján  is — am int 
o lvashattam  — term észetes, m agától értetődő. H anem  abból a 
m ély intuíciós megérzésből, ahogy hangjegyeim hez közeledett. 
Ez az a hum ánum -plusz  (Veress S ándor kiemelése), am ivel 
csak olyasvalaki rendelkezhet, aki a közös hum uszból nő tt ki."

Végül idézem a m ár em líte tt in te rjú  művészi végrendelet­
nek is beillő részletét: „Hullám völgyek és hullám hegyek so­
rozata az európai m űvészet története, az különbözteti meg a 
nyugati m űvészetet a keletitől, hogy állandóan m ásképp fe­
jezi ki tu la jdonképpen  ugyanazt. M int egy prizm a, aszerint, 
hogy m iként forgatjuk , egyik században vagy félszázsdban 
ezt vagy azt ak tualizálja . Ilyesform án a jövőbe nem  lehet 
lá tn i, és azt sem lehet tudni, hogy a jövő zenéje m ilyen lesz. 
De mivel a zenét em berek hozzák létre, a zene is olyan lesz, 
m in t az em ber. Ha az em ber elveszti a lelkét, például a tech­
nikai civilizáció hatása  folytán, akkor a zenéje is lelketlen 
zene lesz.“

Is n/.i Testam entum a: zenéje és ebből a felénk sugárzó, v á ­
gyódó müvek egész sora: Székelylakodalom  — rádiójáték , 
1932: Erdélyi kam ata  — vegyeskar, 1935; K é t m oldvai csángó 
népdal, férfikarra , 1932; 7 csángó-magyar gyerm ekdal M old­
vából, ]93(i; Kárpátokon innen  és túl, öt erdélyi, bukovinai és 
m oldvai népdal vegyeskarra, 1939: Quattro Danze Transilvane, 
vonószenekarra, 1949; és még 1977-ben is ú jra  hazatér zené­
jével. a Szatm ári táncok , hegedűre, b rácsára és csellóra ír t 
szvitjével. Az 5 gyűjtése nyom án v á lt messze földön népsze­
rűn- a szép csángó népdal, am ivel most halkan, szomorú szív­
vel búcsúzunk Veress Sándortól:

„Tavaszi szél vizet áraszt, 
Virágom, virágom .
M inden m adár tá rsa t választ 
Virágom, virágom .“ . . .

TERÉNYI EDE

Meggyrázó igazságok
Van egy fa jta  szellemes- 

kedés, ír ja  Olvasónk, am e­
lyet különösen m atem atikusok 
es in form atikusok kapnak  
fel, s arneiynek egyik köz­
kedvelt gyöngyszeme ilyen­
form án hangzik: ha végtelen 
sok m ajm ot leü lte tünk  vég­
telen  sok írógép ele, akkor 
valam elyik előbb-utóbb meg­
ír ja  a H a m le te t. . .

Ha tú l sokan, tú l sokszor, 
tú l sokat nyilatkoznak egy- 
egy kérdésről és tú l hosszú 
időszakon át, akkor azonban 
nem csak az a helyzet áll e- 
lö, am it a fen ti anekdota je l­
lemez, hanem  az ellenkezője 
is: az nevezetesen, hogy é r ­
telm es em berek is elkezde­
nek zöldségeket m ondani. 
Vagyis, nem csak hogy egy­
re  több vak  tyúk  fog egy­
re  több szem et ta láln i, h a­
nem  egyre több sas sem fog 
lá tn i a szemétől.

Ezt a jelenséget látom  (:gy 
Olvasónk) a magyar nóta, az 
úgynevezett cigányzene, egy­
általán  a (főleg tizenkilenc 
századi) m agyaros m űdal, 
m üzene kérdésében. Annyi 
az egym ással hadakozó vé­
lem ény, a  helyesnek és az 
elfogultnak látszó egyaránt, 
hogy az em bernek elkerü lhe­
tetlen , óhatatlanu l és szük­
ségszerűen a végtelen sok 
Írógépet pötyögtetö majom 
ju t  eszébe. M indez m ost fel- 
idéződik bennem , fo ly ta tja  
Olvasónk, egy ebben a tá rgy­
ban m egjelent érdekes könyv 
kapcsán (Lengyelfi Miklós 
MIBŐL LETT A CSEREBO­
GÁR?), am ely példákat hoz 
fel arra , hogy kiváló em be­
rek  is m ellébeszélhetnek, ám 
am ig a tévedéseik ha tnak  és 
tovább m unkálnak , addig 
m ásoknak, akár nagyok akár 
kicsik, a  jó m egállapításaik  
sem képesek érvényre ju tn i; 
és közkeletű félreértéseket és 
bu taságokat nem  lehet k iir­
tan i a  közvélem ényből. . .

Ez bizony valóban így van, 
m ert az igazságnak nem  a 
m egtalálása, hanem  a befo­
gadása a legkényesebb kér­
dés. Hogy m ennyire kényes, 
éppen Olvasónk szem lélteti, 
am ikor helyes álláspon tját 
ham is érvekkel ak a rja  a lá tá ­
m asztani. Azt m ondja: az 
em líte tt könyv idézi például 
V eres P éternek , a nagy népi 
írónak nehány m élyenszántó  
m egállapítását a tém ával

kapcsolatban és m egkérd i: 
nem  elgondolkoztató-e, hogy 
ő is h iába m ondott ilyen 
bölcs dolgokat?

Veres P é te r ugyanis ezeket 
m ondja: „K atona letten. És 
m in t katona, term észetesen 
azokat a nó tákat daloltam , 
am elyeket m in t katonának  
daloln i kellett. P éldául: Fel­
m egy a legény a fára  / A  
m eggyfa tetejére ] Lerázza a 
m eggyet j  Te m eg babám  
szedjed  /  Rózsás kis kötőd­
be. A z  országban sok millió 
em ber tud ja , hogy h iába rá ­
zod a  meggyet, a  meggy ép­
pen az a gyümölcs, am elyik 
nem  hajlandó  lehullni, h a ­
csak nem  férges. Az a muki. 
az a kávéházi m uki, aki ezt 
a n ó tá t csinálta, ugye ezt 
nem  tudta. De nekünk, pa­
raszt katonáknak  tudn i kel­
le tt volna. És nem  tudtuk. 
Ügy énekeltük .“ És alább: 
,„ . .  nem csak a lerázza a 
m eggyet-rö l nem  gondoltam  
rá, hogy hülye nóta ez, ha­
nem  o tt van az a szép régi 
nóta, az öregebbek még em ­
lékeznek rá:
Akácos út, ha végigm egyek

rajtad én
Eszem be ju t  egy régi szép

regény-(em lék?) 
N yáreste volt, pacsirta szólt

a fán  .. ■
G ondoljanak rá : m illió em­

ber dalo lta ezt M agyarorszá­
gon, aki tud ta , hogy a p a­
csirta  nem  száll a  fára  . . .  
sőt este nem  is énekel.“

D öbbenetes; és annyira 
megrázó, hogy az em ber nem 
győz pislogni. M árm int a te ­
k in tetben, hogy éppen a né­
pi iró, sőt költő éppen a né­
p i ism eretek terén , m ennyire 
melléffog; csúnyábban, m in t 
az a  bizonyos kávéházi m u­
kk

V eres P éter ugyanis a rra  
nem  gondolt, hogy ez a nóta 
nem  mezőgazdasági tankö lte­
m ény, nem  pomológiai be­
számoló. Hogy éppen a Ve­
res P é te r m odorában végez­
zünk eligazítást: Létezik u- 
gyebár a költői virágnyelv. 
És a szerelm i költészetben, 
ugyebár, nem csak a virágok 
hanem  a gyümölcsök — (a- 
k á r  a  m adarak, halak  stb.) 
— hordoznak bizalm as köz­
léseket, sőt je lképekké is v á l­
nak. K özism ert példáu l az 
alm a-ajándékozás „szerelmi

a já n la t“ jelentése, még jóval 
az Özönvíz előttről. A m i p e ­
dig a meggyrázást, meggysze­
dést illeti: nézzünk csak meg 
egy népdalszöveget, am i ta ­
lán  nem  kávéházi m uki szer­
zem énye: „Adsza rózsám  a 
kezedet, fo rd u lju n k  e g y e t.. . 
aztán m en jü n k  k i a kertbe, 
hadd szed jünk m e g g y e t. . .  
én csak rázom, te m eg szed­
jed, m indég csak szedjed . .., 
csókot is kapsz, de csak e- 
gyet, m indég csak e g y e t .. .“

Ám még ha az em ber nem 
is ism ert ilyen dalokat, já tsz­
hato tt siheder korában  zálo- 
gosdit; abban  pedig a m eggy­
szedés bizony szerelm i enyel- 
gést je len t; egy fokozattal 
súlyosabbat, m in t a csillag­
nézés; azt, am it m anapság 
pettingnek hívnak, s am i (Ke­
m ény F erenc m eglátása sze­
rin t) m agyarul — becézést 
jelent.

Hogy m aga a m eggy  a  m a­
gyar népi jelképrendszerben 
— többek közt — a nöiség 
jelképe, annak  több indíté­
ka is van; hadd em lítsük 
csak a legszelidebbet közü­
lük. Azt nevezetesen, hogy a 
„meggy“ tá rsu lt az egy gyé­
vel írandó  többny ire k iha lt 
m egy  (megy, mögy) szóval; az 
pedig valaha a női szemé­
rem test (valószínűleg egy i- 
dóben eufem isztikus értékű) 
neve is volt. (Az ism ertebb 
szótárak közül csak a B alla- 
giban fordul elő, a  tehénnel 
kapcsolatban.) A szó — az 
ősszavak ellentétes jelentése 
elvének a lap ján  ■— a mag  
szó  szemléleti kiegészítője 
volt; a  meder, am i befogadja 
a magot. H a kedve van v a­
lak inek  a k itek in tésre, akár 
a m ater  és a m edium : „va­
lam inek a közepe“ szavakkal 
is egybevetheti: a m agyarban 
pedig lásd: m ag-m ogyoró-mo- 
nyoró-m ony stb., valam in t a 
m én-m eny szópárokat s még 
sok mást. Idetartozik  a  m éz, 
sőt a m ező  is, am it — m eg­
m űvelnek !

A kérdés csak az, honnan 
tu d ja  azt a m ély jelképisé- 
get az a kávéházi m uki, am it 
a népi író  nem  tud?

O nnét, hogy a  dalszerzők 
m indég a közkeletű szállóigék 
és közhelyek sűrű h ín á rjáb an  
szoktak úszkálni, m in t az a-

muri pontyok, és tekintetbe 
veszik Brunetieré híres tanul­
mányát A közhelyekrő l. .  
hogy tudniillik azokban is 
van néha valami. . például 
közgondolkodás. . .  és köz­
írás . . .

Ami pedig az esti lom bok­
ban  daloló pacsirtát ille ti — 
nos, ez sem olyan kávéházi- 
mukis-marhaság. Ú jságírói 
pályám  során legalább h á­
rom szor írtam meg külön­
böző lapokban, O lvasóm nak 
válaszolva, hogy létezik (de 
legalábbis nem régen még 
létezett) egy erdei pacsirta 
nevű m adárka is, am elynek 
a fülemüléhez hasonló szo­
kásai voltak: esti dalolás és 
nem  hajnali, fákon és nem  
ny ílt mezőn, nem szemben a 
kelő nappal, hanem  a m éla 
holdat köszöntve. És hogy 
ennek utána lehet nézni m a­
darászat! szakkönyvekben is, 
m ár ha komolyan érdekel 
valakit.

Ám az ilyesmi nem  komo­
lyan érdekel valakit; hanem  
a valakik mérgesek, hogy 
elhalásznak az o rruk  elől 
egy-egy jó poént, csattanót, 
csattogó csalogányt. Egyszer 
egy mérges olvasó azt vála­
szolta. hogy képes vagyok 
még holmi m adártani köny­
veket is kitalálni, csakhogy 
nekem  legyen igazam. Holott 
hogy nemcsak mezei, hanem  
erdei pacsirta is létezik, az az 
Akadém iai Nagyszótárban is 
em littetik, s valam int az is, 
hogy „tájdivatosan a pacsir­
tá t pityernek is h ív ják “.

Azonban nincs m iért ezen 
elpitveredni. Mindössze an ­
nak  a belátása szükséges, 
hogy a világ nemcsak anny i­
ból áll, amennyit m i m agunk 
éppen látunk belőle.

És nem azon m úlik a do­
log. hogy majmok és kom­
puterek  bármilyen szöveg- 
változato t képesek létrehoz­
ni, hanem azon, hogy a ke­
letkező milliárd és billió meg­
állapítás közül kiválasszuk 
azokat, amelyek fedik is a 
valóságot; legyen ez a való­
ság akár mezőgazdasági, a- 
k á r — művészi.

CSŐSZ

A mindenkori szekszbom- 
báknak azt a mai, velőtrá- 
zóan ocsmány m eghatározá­
sát, hogy „Csupa cs . . .  meg 
d . . . “, valaha bölcs és nem  
is annyira balgatag. min,t ió- 
ízlésű őseink még így adták  
meg: „Csak begy még m egy“.
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Májusi évfordulók
1 320 éve szü letett Joseph Addison angol költő 

130 éve szü letett M arcel P révost franc ia  író
2 — 220 éve szü letett Novalis ném et költő
3 HO éve született H enri-R ené L enorm and francia író 
5 — 90 éve h a lt meg B ret H arte am erikai író

710 éve szü letett Ju an  M anuel spanyol iró
6 40 éve h a lt m eg M aria M ontessori olasz pedagógusnő 

130 éve halt m eg David H enry Thoreau am erikai író
7 — 100 éve szü letett M ilutin  Bojic szerb költő

180 éve szü letett Róbert B row ning angol költő 
125 éve szü letett W ladyslaw  Reym ont lengyel író

8 — 80 éve szü letett G ertrud  Fussenegger osztrák írónő
25 éve h a lt meg Elm er Rice am erikai író

9 — 240 éve szü letett Johann  A nton Leisew itz ném et író
80 éve szü letett O ttlik  Géza m agyar író

10 — 75 éve szü letett Heinz K am nitzer ném et író
11 __ 90 éve szü letett K aarlo  S arkia finn  költő

170 éve szü letett Szigeti József m agyar drám aíró’
25 éve h a lt m eg John  M asefield angol költő

13 — 160 éve szü letett Ju ris  A lunans le tt író
14 — 80 éve szü letett Hegedűs Géza m agyar író

325 éve h a lt m eg Georges de Scudéry francia író 
80 éve h a lt m eg A ugust S trindberg  svéd író

15 _ 80 éve szü le te tt Salam on Ernő rom ániai m agyar költő
130 éve szü letett A rth u r Schnitzler osztrák író

16 — 400 éve h a lt m eg G iovanni M ichele B ruto olasz történész
25 éve h a lt m eg F orbáth  Im re csehszlovákiai m agyar

költő
80 éve szü letett H ans M okka rom ániai nem et iro 
60 éve h a lt m eg Színi G yula m agyar író

18 — 20 éve h a lt meg Csépe Im re jugoszláviai m agyar költő
120 éve szü letett B ertrand  Russell angol filozófus

19 __ 230 éve szü letett Johann  G ottlieb F ichte ném et filozófus
80 éve h a lt m eg Boleslaw P rus lengyel író 

100 éve h a lt m eg Teleki Sándor m agyar író
20 — 150 éve szü letett C atulle Nendés francia  iró

110 éve szü letett S igrid U ndset norvég írónő
21 — 125 éve szü letett L i B o-juan k ínai iró

290 éve szü letett Francisco X avier de O liveira po rtu ­
gál író
23 — 150 éve h a lt m eg Jósé de Espronceda spanyol költő

25 éve h a lt m eg Langston Hughes am erikai író 
90 éve szü letett V ladim ir S tre inu  rom án kritikus

24 __ 90 éve szü letett M ihail Cosma rom án költő
175 éve h a lt m eg Ju an  M eléndez Valdés spanyol költő

25 — 75 éve h a lt m eg M akszim A dam avics Bahdanovics be­
lorusz költő

80 éve szü letett Irm a G rebzde le tt írónő
26 — 170 éve szü letett Edm ond G oncourt francia író

90 éve született Ivan  Ivanovics K ata jev  orosz író 
50 éve h a lt meg K óbor Tam ás m agyar író

27 — 125 éve szü letett A rnold B ennett angol író
660 éve született A bdurrahm án Ibn K haldim  arab  kró­

nikás
28 — 80 éve született P atrick  W hite au sztrá l író

130 éve szü letett A lekper Tairzade Szabir azerbajdzsáni
költő
30 — 25 éve h a lt meg D ékány A ndrás m agyar író

75 éve halt meg Ju lius Janon is litván  költő
31 — 130 éve halt meg Johann Nestory osztrák író

100 éve született Konsztantyin Georgijevics Pausztovsz- 
kij orosz író
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ASCO S. A.
ÉPÍTŐIPARI
RÉSZVÉNYTÁRSASÁG  
CSÍKSZEREDA
Felvesz ÁCSOKAT és KŐMŰVESEKET 

bel- és külföldi építőtelepeire.
Érdeklődni a vállalat székhelyén.

Cím: CSÍKSZEREDA 
Petőfi u. 37 
Telefo»: 9a8 15537 
H argita megye

A  CSÍKSZEREDÁI 
SÖ R  KERESKEDELMI 
RÉSZVÉNYTÁRSASÁG
SÜRGŐSEN ALKALMAZ 
KÖZGAZDASZOKAT!

ÉRDEKLŐDNI A VÁLLALAT 
SZÉKHELYÉN

Csíkszereda, H argita ú t 120 szám 
Telefon: 958/15192

HOL — if

© A m últ év decem ber 11-én az új kairói operaházban 
a hívek népes tábo ra  ünnepelte  a N obel-d íjas Nagíb Mah- 
fúz 80. születésnapját. Az egyik költő  az ünnep re  ír t ka- 
sz ídáját m ondta el, aztán m egszólaltak az író társak , sőt 
a Nagíb M ahfúz regényeiből készült film ek rendezői és szí­
nészei is. Eddig harm incnyolc regény, tizenhárom  novel- 
láskötet és hét színm ű kerü lt ki az egyiptom i író keze alól, 
s m űveit huszonhat alkalom m al film esíte tték  m eg hazá­
jában.

© Az Erdélyi Figyelő idei 1-es szám ában B arabás Lász­
ló M erre, RM D SZ? Merre? cím a la tt  beszélget M arkó Bé­
lával. A lapból kiem elendő továbbá Szépréti L illa  A  fo- 
garasi várban  cím ű riportja , M urádin  László Borravaló  
cím ű nyelvm űvelő cikke, Zsehránszky István  beszám olója 
a sepsiszentgyörgyi Concordia Napokról, Balogh Edgár 
Sajtó  a cenzúra örvényében  cím ű naplórészlete, valam in t 
Csőgör Lajos Lapok a Bolyai Egyetem  történetéből című 
tanulm ánya.

® Az A ljö ld  4-es szám ában B ertha  Zoltán recenziója 
olvasható V ásárhelyi Géza K i vár engem?, Palocsay Zsip- 
m ond K atángszirm ok  és Lászlóffy Csaba K i feh érü k  
gyázállásban?  cím ű kötetéről. A lapban  verset közöl egye­
bek  m elle tt M arkó Béla, K ányádi Sándor, B állá Zsófia

.Lászlóffy A ladár, V isky A ndrás és Kovács A ndrás Ferenc.
© Az újvidéki Híd m árciusi szám ában Sárvári V. Zsu­

zsa Vallom ás az életről cím a la tt recenzálja  Nagy Olga 
Gyónás című könyvét.

•  A Látóhatár 3. szám ában Lászlóffy A ladár M enni a
havazással szem be, M arkó Béla M ár nem  a körtej át és 
Kovács A ndrás F erenc Öreg biblia márnájára  című v er­
se, va lam in t Nagy P á l M arosvásárhelyi Sorok  cím ű cikke 
olvasható.

•  Ű jabb változás következett be a  Berliner Ensem ble  
élén: „illetékességi hiányosságok, túlköltekezés“ m ia tt le­
válto tták  az alig p á r  hónap ja m űköd" in tendánst, Serge 
M undot, és egy tanács vette  á t a  vezetést, am elynek tag­
ja i H einer M üller, F ritz  M arquard t és B ärbel Jaksch. Ul­
rich Roloff-M omin, a város m űvelődési szenátora kifejezte 
rem ényét, hogy a színház hozzájáru lhat „a varos két ré ­
szének tá rsadalm át elválasztó m ély árkok Betemetéséhez“. 
H einer M üller szerint. ,a színházat a fai építése elő tt is 
összném et érzüle* vezette, s a jövőben — úgymond — er­
re  a  tra d íc ió n  kell ép íten i“.

® Az Elet es Irodalom  április 3-i szám ában B állá Zsó­
fia  ve”se, valam in t G ittái István C seprintések  és Láng 
Zso’i A feleségem  története  cím ű prózai írása olvasható.

© A. M agyar Napló  7-es szám ában B állá Zsófia N em  ez 
az első ali,-alom. Most van  hét vagy nyolc  és Elcsatolt ré­
szek  című versei olvashatók.

® A H ite. 7. szám ának ta rta lm ábó l: Kenéz F erenc Má­
sodik budapesti vers; Nagy P ál M arosvásárhelyi Sorok

(III.); Bágyoni Szabó István  Szétszedett ejtőernyő; Bogdán 
László A  boxoló; Csiki László M ellékút m entén.

® A világhírű  am erikai színész, Paul Newman film et a- 
kar készíteni a nem régiben elhunyt svájci író. F riedrich  
D ürrenm att legism ertebb színművéből. A z öreg hölgy lá­
togatása cím ű tragikom édiából. A főszereplő Claire Za- 
chanassian  szerepét a  színész-rendező felesége. Joan  Wood­
w ard  fogja játszani.

® A F rankfurter A llgem eine Zeitung  szerint komoly ké­
telyek m erültek  föl a  bestsellerlisták m egbízhatóságával 
kapcsolatban. A legszélsőségesebb vélemény az, hogy a 
bestsellerlis ták ra azoknak a  m űveknek a címe kerü lt “ fel, 
am elyek a könyvkereskedők raktáraiban fölhalmozódtak. A 
cikkíró szerin t m inden bestsellerlista alapelve: azt az á ru t 
lehet jó l eladni, am elyről a potenciális vevő azt hiszi, hopy 
m ár sokan előtte m egvásárolták. A megtévesztési szándé­
kon kívül a lis ták  összeállításának technikai hibái is a lá ­
ássák e lis ták  hitelét. Az összeállítók például a könyvkeres­
kedőknek csak egy részét kérdezik meg a legjobban elad­
ható m űvekről, az adatok  pedig nem a valóban eladott 
könyvek lis tá ján  alapszanak, hanem  az eladók em lékeze­
té re  tám aszkodnak. Az is elképzelhető, hogy a könyvke­
reskedők és az ügynökségek a könyvkiadóknak akarnak  
szívességet tenn i e lis ták  összeállításakor.
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S z e n t  L ászló  k irá ly  — 2 .
A 800 évvé' ezelőtt szentté avato tt I. László a keresztény 

k irá lyok  példaképe le tt egész Európában. E rre u ta l a kora­
beli Szent László É nek is. Ebből idézünk két sort a vízszin­
tes 3. és függőleges 15. szám ú sorban.

VÍZSZINTES: 1. Ételízesítő és konzerváló szer. 3. A Szent 
László Énekből idézett első sor (zárt betűk : E, A, D). 15. Nem 
folyékony elektro lito t ta rta lm azó  galvánelem . 16. Spanyol fé r­
finév  (pl. Cervantes). 17. F o rd íto tt névelő. 18. T itkári m unka 
jelzője. 20. M ilyen irányba. 21. I ta lt fogyasztó. 23. N ém et dal.
24. M essziről m eglátszik ra jta . 26. Középen porló! 27. Pogány- 
lázadás vezére volt. 29. G urulni kezd! 30. Pénz, ném etül. 31. 
Okozat előidézői. 32. E rkölcstan. 34. Azonnal. 36. Béke egyne­
m ű hangzói. 37. Az alapskála m ásodik  hangja. 38. Éneklő. 40. 
A m enyasszonyt kísérő lányok jelzője. 42. Angol. 43. K ábító­
szer. 45. E ladni igyekszik. 46. Csahos. 47. K is Etelka. 48. Teg­
nap is, . . . ,  holnap is. 49. Falusi Ilona. 50. Sem kevert betűi. 
51. Buzdítás. 52. A tom erőm üvei rendelkező m agyarországi vá­
ros. 53. A  lá b  alsó felülete. 54. H írt küld, kissé népiesen. 55. 
Nagy teherau tó  tu lajdonosa vagy vezetője. 57. A m agyar h im ­
nusz zeneszerzője, szem élyneve kezdőbetűjével. 59. ÁF. 61. 
P ro tak tin ium . 62. Női név, p á rja  a Líviusz. 64. F rancia ope­
rettszerző  (1825—1892). 65. N agyapa kedves becézése. 67. Klasz- 
szikus Hold. 68. Fonetikus mássalhangzó. 70. Carbonium . 71. 
Sórög belseje! 72. Görög betű. 73. O sztrák operettszerző (Leo, 
1873—1925). 75. Foghús. 76. Ú tonálló, 78. Jelentős. 80. Kezdet

és vég nélkü l nyer! 81. La donna e . . . :  az asszony ingatag 
83. Nagy m űvészek ilyen tapso t kapnak.

FÜGGŐLEGES: 1. Íg ére té t beváltja. 2. Csecsemősírás. 3. H á­
rom, oroszul. 4. Angol főnem es. 5. Szótól . . .  (lásd fától fáig). 
6. K atolikus hálaének. 7. K iárusít. 8. Istenek, latinul. 9. Néma 
bim -bam ! 10. Némi egynem ű hangzói. 11. Becézett Tímea. 12. 
Szófaj. 13. Fényes fekete kőszénkátrány. 14. Nemzetközileg is 
küzdenek ellene. 15. A Szent László Énekből idézett m ásodik 
sor (zárt betűk: B, I, A). 19. M agasba em elkedik. 22. Cazim ir 
rom án költőnő szemíélyineve. 24. . . .  út, fel is út. 25. Erdő kö­
zepe! 28. Vissza: áll a la tti zsírpárna. 30. Rum os m eleg ita lke­
verők. 31. Tanulságot von le. 33. Rangjelző. 35. Férfinév. 36. 
B arna, rom ánul. 39. Az udvarra. 41. V enezuelai város, a Ma- 
racaibo-öböl közelében (OROPE). 44. H atározottan  adandó elő, 
zenei szakkifejezés. 46. Ezen állnak  a szónokok. 48. József 
Attila-veirscím. 49. K u ltu rális  és ipari központ M oldvában. 50. 
K om ponálja. 52. Ilyen ru h a  a reverenda. 53. El. 54. Igefajta. 
56. Columbus egyik ha jó jának  a neve. 58. Ródium. 60. Ókori 
egyiptom i uralkodók. 63. K lasszikus, lassú társasági tánc, név­
elővel. 66. É, É, É, É! 67L Folyadék. 69. Idős. 72. Üzlet. 73. 
. . .  a  bor, Móricz-mü. 74. Festőm űvész (Károly, 1833—1904). 
77. B erlin  egyik fele! 78. Vas, oxigén. 79. Visszales! 82. E lekt­
ronvolt. 83. FD. 84. Libahang.

(Drinceanu Ilona)

A HELIKON 8. szám ában  közölt, S z e n t  L á s z l ó  k i ­
r á l y  — I. című re jtvény  m egfejtése: Ügy ragyogott föl, 
m in t köd közepette a h a jn a li csillag, m ely elűzi a hom ályt.
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