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MIRCEA CĂRTĂRESCU

élek
(trăiesc)
élek
ahogy élek

élek
hogy éljek

anélkül hogy emlékeznék
a múltra
anélkül hogy kíváncsi lennék
a jövőre

tegnap este
kinyitottam az ablakot
és a nyári éjszaka rekkenő hősége
a szobába robbant

az égen csillagok voltak
és lent
nálunk
csönd
pusztaság

egy kocsi kereke mellett
egy apró béka
ugrált
a fényben

élek
ahogy élek

élek
hogy éljek

szerencsétlen állatok
(bietele animale)
szerencsétlen állatok
amikor fáj valamijük
összekuporodnak némán
és a véksőkig tűrnek

mert tudják hogy
ha üvöltenek vagy jajgatnak
jönnek a többiek
és széttépik őket

olykor még
a saját fajtájukból valók is

amikor lebénul a törzsük
és nem bírnak járni
amikor kihull a foguk
és nem bírnak enni

amikor férgek és kullancsok
rontanak rájuk
amikor meghasad a szemük
vagy autók alá kerülnek

egy sarokba vonszolják magukat
elnyújtják a földön
összeszorított pofájukat
és meghalnak

nem üvöltenek
nem jajgatnak
mert egyedül éltek mindig
és egyedül halnak meg

most nagyon nehéz nekem
(mi-e foarte greu acum)

most nagyon nehéz nekem
nagyon nehéz

erősen gyötrődöm
jobban mint ki tudnám
fejezni

belém van ásva
belém omlott
ez a baj

önmagamba omlottam

elhagyva
elfelejtve
egy kórházi ágyon
leszáll az este
beáll az éjszaka

egy kórházi ágyon
a mező közepén
a szürkületben

nagyon nehéz nekem
elolvad most bennem
a szívem
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Mircea Cărtărescu: élek; szerencsétlen 
állatok; most nagyon nehéz nekem; 
lefejtem a húst; a vízcsepp. Visky András 
fordításai (versek) 2.
Mărcuțiu-Rácz Dóra: ez nem az a város 3.
Csupán ágai vagyunk egy hatalmas 
fának. Zsidó Ferenc interjúja 
Sántha Attila költővel 4.
Gerber Erika: Miheztartás végett; 
A vadászleves; Megvilágosodás (próza) 6.
Visky András: Marina és Marin (próza) 7.
Varga Borbála: neked-versek (versek) 10.
Albert-Lőrincz Márton: (Vers, amelyben a földbe 
vert bot gyökeret ereszt) (vers) 10.
Guttmann Szabolcs: Mesék meséje épített 
környezetünkről (V.) (esszé) 11.
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Szabó Dárió: Drakula Tiszája (vers) 13.
Zeck Julianna: Csak egy nap (próza) 14.
Benkő Imola Orsolya: Levelek Apanyelvre; 
Otthon (versek) 16.
W. H. Auden: A kérdés; Egy szangvinikus 
gondolat; Hálaadás. Lövétei Lázár László 
fordításai (versek) 17.

Stellárium

Vallasek Júlia: Hogy olvasnak Kertész Imrét 
Ruandában? (Beata Umubyeyi Mairesse: 
Toți copiii tăi risipiți) 18.

Müller Dezső: Maholnap; Magzatvize; 
Fészket raknak; Vaksötét (versek) 19.
A külön birodalom őre és ura. Karácsonyi Zsolt 
laudációja George Volceanovról 20.

Kinematográf

Ritter György: Sablonos idők 
(Szentgyörgyi Bálint, Miklauzic Bence, 
Mátyássy Áron: A besúgó) 21.

Theátrum

Karácsonyi Zsolt: Idő, Antigoné 22.

Kritika

Borsodi L. László: Ez nem vers, avagy a versbeszéd 
provokációja (Sántha Attila: Ágtól ágig) 24.

Fülszöveg

Borcsa János: Földes László katedrája. 
(Földes László esztétikai előadásai) 26.

Képregény

Vincze Ferenc, Csillag István: Nyomdai para 26.

Amplitúdó

Jakabffy Tamás: Satie 27.

Artefaktum

Takáts Fábián: Haller György, az elfeledett 
művész 28.
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