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WIRTH IMRE

A név kátyú, vaddisznó­
dagonya, omladék,  
szerelem – 29.
Éjjel álmomban pecsétviaszt olvasztottak, és a lassan, serceg-
ve lecsurranó vörös viaszba nyomtak egy bronz pecsétnyomót. 
A barátom, G. akarhatott levelet írni, aki több mint 10 éve tűnt el 
Laszlovszky üknagyanyám egyetlen hagyatékával, egy bronz pe-
csétnyomóval.

A koporsó, amit utóbb eltemettek Budán, üres volt, hiszen G. nem 
került elő, de ha valaki egészen közel hajolt a barnára lakkozott ko-
porsófedélhez, észrevehette az apró, ujjbegynyi pecsétnyomokat, 
közvetlen a feltételezett elhalálozási dátum mellett.

Villax Karolina és Laszlovszky Anna barátnők voltak. Együtt te-
áztak az óbudai ház udvarán 1896 májusában, szédítő orgonaillat-
ban. Vasárnap volt, a közeli Első Óbudai Szeszégető és Finomító Rész-
vénytársulat üzemének az udvarán csak a hordók forgolódtak, kis 
koccanásokkal ébresztgetve egymást, abroncsaik úgy feszültek a 
langy melegben, mintha utoljára próbálnának szabadulni fiatalkori, 
zöld, harsogó álmaik nyomán. Karolina és Anna a jégvirágok mel-
lett ültek a nemrég kirakott fotelekben, szemben a boltíves kapu-
bejáróval, szemmel tartva, mikor érkezik haza a Hajógyárból Anna 
férje, Kokits Lipót gyári munkavezető, a Magyarországi Művezetők 
Országos Szövetkezete kerületi egyesületének helyettes pénztáro-
sa. Karolina férje, Wirth Ferenc magánzó a Millenniumi kiállítás-
ra szállított nagyobb tételben a Dreher sörgyárból, és utána csáktor-
nyai rokonaival találkozott a Múzeum Kávéházban, remélve, hogy 
a rég látott rokon, Zala György is eljön, ahogy a képeslapon ígérte. 
Wirth Ferencet nyugtalanította egy pletyka, ami már Pápát is elérte, 
hogy talán a készülő Gábriel arkangyal amúgy lentről nem látható 
vonásai némiképp emlékeztetnek Karolina világszép arcára. Azon-
ban Zala nem jött el, és Wirth Ferenc már csak a halála után hajol-
hatott közel a magasból a márványarchoz, hogy eldönthesse, kinek 
volt igaza.

De ha megkérdezték volna akkor, fájdalmasan kevésnek találja-e 
egy élethez azt a hatvanvalahány esztendőt, kékesszürke szemével 
hunyorítva feleségére, Karolinára gondolt volna, a pápai évekre, és 
Karolina nővérére, Jankára, aki csak nem kelt el, hiába a hozomány, 
a megbecsülés, hogy a tímár-polgármester leánya, az eladósorban 
ő következik mégis, hiába szerelmes Ferenc és Karolina egymás-
ba. Így őt veszi el, hogy onnantól sohase legyen távol Karolinától, 
olyannyira nem, hogy sorban születnek a gyerekek, de nem dől ös�-
sze a világ, nem omlik rá a zirci apátság, mikor meggyónja mind-
ezt a nagybácsinak, Ferdinándnak, aki közben arra gondol, még-
iscsak több az élet, mint a semmi halál, az a szegény Reguly, neki 
már nem mondhatja, hogy Helsinkiben, ott udvarolnia kellett volna, 
nem csak a szótöveket magolni a jeges szobában.

Anna két év múlva már halott, az utolsó napokban leveleket ír, 
vörös pecsétviaszba nyomva oroszlánkoronás pecsétnyomóját. 
Az utolsót Karolinának írja, felidézve beszélgetésük egy-egy rész-
letét. Amikor fecskék csiviteltek a boltíves bejáróba tapasztott fész-
kek körül, és egy ezeréves álom varázsa színezte annak az évnek 
minden pillanatát. De azt azóta sem érti, miért mesélte el Karolina 
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Wirth Imre: A név kátyú, vaddisznó­
dagonya, omladék, szerelem – 29. 
(próza) 2.
Horváth Benji: Tűzbeszéd, 2043. január 3.
Az ember véges, mindig aksira kell tenni. 
Fehér Imola interjúja Lackfi János 
költővel, íróval 4.
Lackfi János: Pedig az is (vers) 6.
Mózes Huba: Mondottam, ember 
(esszé) 7.
Csender Levente: Szeretlek mint embert 
(próza) 8.
Balázs K. Attila: [Akasztás]; [Bújócska]; 
[Papírfogók]; [jegyzetek egy gépről] (versek) 9.
Száz Pál: Az öngyilkosok hídja: a Trója híd. 
Részletek A prágai hidak könyvéből (esszé) 10.

Pavilon 420

Bánóczi Beáta: Gubancok; A halálra táncoltatott 
(versek) 13.
Hermán Dániel: A füttyverseny metafizikája 
(próza) 14.
Cosmin Perța: Megkésett zsoltárok (versek 
André Ferenc fordításában) 15.
Tóth Norbert: Az utolsó nagyváros; Eszkimó 
asszony fázik; Üveg; Litván (versek) 17.

Képalá

Száraz Miklós György, Zátonyi Tibor:  
Az ajtó végig nyitva volt (próza) 18.

Mary Oliver: Tároló; Ismerek valakit; Ma reggel; 
Daloló hattyúk; A világ, amelyben élek (versek 
André Ferenc fordításában) 19.
Bánki Zsolt: Moziba járni jó (próza) 20.

Kinematográf

Farkas Boglárka Angéla: A kamera-szem 
tükrében: A Fabelman család (Steven Spielberg: 
A Fabelman család) 22.

Theátrum

Stan Lilla-Alíz: Idegengyűlölet 
vagy hazafiság? 23.

Kritika

Borsos J. Gyöngyi: Emlékek kaleidoszkópja 
(Vári Attila: Tejüveg mozi) 24.

Fülszöveg

Dimény Patrícia: A hajnali hangok fontosságáról 
(Ferdinandy György: Szól a kakas); Satírozás 
(Ferdinandy György: Tambo. Rövidprózák, 
jegyzetek) 26.

Képregény

Vincze Ferenc, Csillag István: 
Tihamér rémálma 26.

Amplitúdó

Jakabffy Tamás: Például forró szonáta a berlini 
bordélyból 27.

Artefaktum

Kányádi Iréne: Valóság a művészet tükrében 
(7. Székelyföldi Grafikai Biennálé) 28. 

A név, az semmi, dagonya, talán szerelem, 
hogy legyen valami értelme is.
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